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CHAPITRE VI. 

LA RENAISSANCE ET LA PAPAUTÉ, 


La Renaissance et la Papauté. — Martin V fait venir à Rome 
Victor Pisant'lloelGentileda Fabriano. — Eugène IV fait venir 
Masaccio et fra Angclico. ~ Nicolas V. — Gloires et douleurs 
de son pontilicat. — Cité Vaticane. — Bernardo Rossellini, 
Léon-Baptiste Albert! et Piero délia Francesea. — Grand jubilé 
de 1450. — Prise de Constantinople. — Mort de Nicolas V. — 
Court pontificat de Ctilixte III. — Pie II plus occupé d’architec- 
ture que de peinture, mais occupé, avant tout, de la délivrance 
des Grecs. — Sa mort, au moment de partir pour la croisade.— 
Paul II. — Sa prédilection pour les travaux d’orfèvrerie. — 
Rupture de 1a Renaissance avec l’orlliodoxle. — Culte suspect 
de l’antiquité païenne. 


Nous avons vu, dans un précédent chapitre, quels 
rapports s’étaient établis entre la Papauté et l’art 
chrétien au commencement du xiv* siècle, quand, sur 
un signal donné par Bonifaco VIII, du haut do la 
chaire pontificale, toutes les routes qui conduisaient 
aux tombeaux des saints apôtres furent encombrées de 
pèlerins, venus des parties les plus, éloignées de la 
chrétienté, pour y déposer leurs hommages. Le régé- 
nérateur de la peinture était là, comme pour recevoir 

T. II. 1 
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la bénédiction du pontife, et nous savons maintenant 
si cette bénédiction a fructifié. 

La translation du Saint-Siège à Avignon ne permit 
pas aux successeurs de Boniface VIII d’exercer sur les 
produits de l’intelligence Italienne le degré d’influence 
qui est l’apanage nécessaire d’une autorité spirituelle, 
quelle qu’elle soit. Le grand schisme d’Occident avait 
porté le désordre à son comble, et aucune ville ne s’en 
était ressentie autant que la ville de Rome. Désolée 
par tous les genres de fléaux, tantôt successifs et tan- 
tôt simultanés, elle ne savait môme pas porter avec 
dignité le deuil de son veuvage, et les renièdes em- 
ployés pour soulager ses maux ne faisaient le plus 
souvent que les aggraver. Quand le pape Martin V y 
■ fit son entrée solennelle en 1420, il trouva les maisons 
en ruine, les temples écroulés, la plupart des rues dé- 
sertes, et partout l’aspect de la souffrance et de la 
pauvreté (1). L’idée de mettre un terme à tant de mi- 
sères et de déblayer tous les décombres, pour prépa- 
rer de loin, à côté des monuments de l’ancienne Rome, 
les magnificences de la Rome nouvelle, cette idée à la 
fois chrétienne, patriotique et pontificale, fut la pre- 
mière qui entra dans son esprit, et la reconnaissance 
publique décerna par anticipation, à celui qui l’avait 
conçue, le titre, depuis longtemps oublié, de Père de 
la pairie. 

11 devait s’écouler exactement un siècle entre cette 
prise de possession qui inaugurait une èrè nouvelle, 
et la mort de Raphaël, qu’on peut regarder comme en 
ayant été la clôture. Ce siècle est un des plus grands 

(I) Marlinus Ilomam aded dnwlalam invenit utrmUa videretur 
urbis [acics. nvllvm nrbaniintis in ed indiciiim. cnllabentibua dn- 
mibus. r.ollapsis /cni/ilis, deiertix vicis xold rei/nante ri'Tuin om- 
niuin iiiii/iid. llrcviarÎHin.olc , vol. IV, jt 172. 
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que présentent l’histoire de l’Eglise, l’histoire de l’es- 
prit humain, et surtout l’histoire de l’art. La Papauté 
devient plus militante que jamais, non-seulement à 
cause des déchirements intérieurs, qui éclatent sou- 
vent sur plusieurs points à la fois, mais à cause de 
l’initiative qu’elle prend dans les mesures offensives ou 
défensives contre la puissance Ottomane qui a débordé 
sur l’Europe. Pour faire f:\ce à tous les dangers qui la 
pressent, ou plutôt qui pressent la chrétienté tout en- 
tière, il lui faut des héros et des saints, et, malgré la 
tiédeur croissante des âmes et le relâchement effrayant 
de la discipline et des mœurs, les drames émouvants 
qui se succèdent, sur celte scène animée et souvent 
sanglante, sont presque toujours illuminés, par des 
prodiges d’héroïsme et de sainteté. A la différence des 
saints du xiv* siècle, on en voit plusieurs, dans le xv°, 
qui prêchent à la fois la croisade et la pénitence, et 
qui cherchent, par tous les moyens compatibles avec 
l’austérité de leur vie, à faire partager le zèle qui les 
dévore pour le triomphe de la croix. 

Les progrès de l’esprit humain, accélérés par plu- 
sieurs découvertes nouvelles, ont été ouvertement fa- 
vorisés par l’Église, dans tout ce qu’ils avaient d’inof- 
fensif pour les vérités dont elle est dépositaire ; et 
même elle a salué spontanément, non-seulement le 
réveil, mais aussi le culte de la littérature antique, 
parce qu’elle a vu instinctivement un secours plutôt 
qu’un danger. Aussi ne pourrait-on citer aucune 
dynastie, pas môme celle des Médicis, qui ait porté 
plus d’ardeur que les souverains Pontifes dans la re- 
cherche et la collection des monuments dispersés du 
génie grec et latin ; mais, en admettant cette étran- 
gère dans l’enceinte sacrée, l’Église a voulu qu’elle se 
purifiât de ses souillures et qu’elle revêtît une sorte de 
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robe baptismale, pour avoir droit de cité dans la ré- 
publique chrétienne. De là un antagonisme de plus en 
plus acharné entre les champions de la foi orthodoxe et 
les idolâtres du paganisme ressuscité. Cette idolâtrie se 
produira sous toutes les formes, se glissera insensible- 
ment dans toutes les institutions, et infectera toutes 
les branches de la littérature et de l’art. Contre cet 
ennemi nouveau, il faudra des armes nouvelles, et la 
mission du Saint-Siège sera de former, de placer et de 
bénir les sentinelles qui devront avertir de l’approche 
de l’ennemi, et signaler Ips déguisements sous lesquels 
il masquera ses attaques. Il faudra donc désormais 
quelque chose de plus que la théologie scolastique, 
pour entrer en lice avec lui. 11 faudra que le niveau 
de la science sacrée dépasse toujours le niveau de la 
science profane, et que les sommités ne cessent pas 
d’ôtre occupées par des croyants, qui poseront et sou- 
tiendront au besoin des thèses hardies comme celle 
de Pic de la Mirandole : De omni scibili. 

Montrer à quel point la Papauté fut fidèle à sa mis- 
sion, et avec quelle vigilance elle sut défendre tous les 
points menacés, soit par le Paganisme, soit par le Na- 
turalisme, soit par le Rationalisme, serait une tâche 
bien attrayante, mais qui excéderait de beaucoup les 
limites naturelles de mon sujet. Je n’ai à signaler ici 
que l’inlluence exercée par les souverains Pontifes sur 
les progrès de l’art au xv® siècle. 

Sous ce rapport, comme sous beaucoup d’autres, le 
rôle de Martin V fut digne, et de la noble race dont, il 
était issu (c’était un Golonna), et de la haute position 
qu’il occupa dans l’Église. Avant de venir prendre pos- 
session du Saint-Siège, en 1420, il s’était arrêté une 
année entière à Florence, précisément à l’époque où 
les arts et les lettres prenaient cet essor merveilleux 
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qui devait durer jusqu’à la fin du siècle, et dont le 
génie Florentin devait faire presque à lui seul tous les 
frais. Martin V vit à l’œuvre les grands artistes chargés 
par la république d’achever ou de décorer les monu- 
ments dont elle était fière, et ce ne furent certaine- 
ment pas les moins dignes qui obtinrent les prémices 
de son patronage. Ghiberti n’avait pas encore produit 
sa. première porte de bronze, bien qu’il en fût occupé 
depuis plus de quinze ans ; mais Martin V n’eut pas 
besoin d’attendre le succès de cette épreuve, pour don- 
ner au jeune artiste des marques de sa munificence, 
et, quand on vit le nouveau pontife paraître, dans les 
grandes solennités, avec la mitre d’or sortie des mains 
de son sculpteur favori, on fut comme ébloui par la 
richesse et le travail exquis de ce chef-d’œuvre, qui 
surpassait tout ce que l’orlévrerie du moyen âge avait 
produit de plus parfait en ce genre. 

Martin V ne montra pas un goût moins sûr dans le 
choix des peintres auxquels il voulait confier la régé- 
nération de l’art dans la capitale du monde chrétien. 
L’espèce d’école qu’avait fondée Cavallini, un des dis- 
ciples de Giotto, s’était éteinte, faute d’aliment, et, si 
elle avait laissé quelques traditions, il leur manquait 
la vitalité. Ce n’étaient donc pas des continuateurs de 
ces traditions vieillies qu’il fallait appeler à Rome, 
mais des artistes qui, après s’être approprié les con- 
quêtes du présent, sans désavouer les inspirations du 
passé, fussent en état de combiner, dans de justes pro- 
portions, l’élément traditionnel et l’élément progres- 
sif ; ce parfait équilibre étant un vœu trop difficile à 
réaliser dans chaque peintre séparément, il fallut y 
suppléer par l’association de plusieurs collaborateurs, 
pour la décoration d’une même église. Ce fut ainsi 
que le pape Martin V, par une vue instinclive plutôt 
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que systématique, associa le pinceau de Victor Pisa- 
nello à celui de Gentile da Fabriano, dans l’exécution 
des peintures par lesquelles il voulait embellir la basi- 
lique de Saint-Jean de Latran. 

Il les avait connus l’un et l’autre à Florence, où le 
premier s’était déjà fait un nom par la vigueur et par 
la nouveauté de ses compositions, dont les parties ac- 
cessoires étaient souvent traitées avec une verve et un 
charme qui faisaient presque oublier le sujet princi- 
pal. De plus, les lois de la .perspective y étaient appli- 
quées de manière à satisfaire les partisans les plus 
outrés de cette récente découverte. Il est vrai que 
Victor Pisanello était un peintre Naturaliste, dans 
l’acception mitigée de ce terme ; mais, outre que son 
Naturalisme n’avait rien de trivial, comme celui de 
Paolo Uccello, il savait racheter cette tendance par le 
caractère héroïque et souvent majestueux qu’il savait 
imprimer à ses figures, et, à force d’étudier et d’imiter 
les médailles antiques, à la manière de Ghiberti, il 
était parvenu à bannir la vulgarité de son imagination 
comme de ses types. 

Cet ensemble de qualités, les unes brillantes, les 
autres solides, attira l’attention du pape Martin V, qui 
s’en souvint après son retour à Rome, et y appela 
celui en qui il les avait remarquées, pour lui faire 
peindre, dans son église favorite de Saint-Jean de 
Latran, plusieurs histoires dont la beauté, si l’on en 
croit Vasari, ne laissait rien à désirer. 

Mais sa tâche fut insignifiante , en comparaison de 
celle qui fut allouée à Gentile da Fabriano, pour 
lequel le souverain Pontife s’éprit d’une admiration 
qui dura autant qiie sa vie, et qu’il transmit môme à 
son successeur. Cette prédilection est un des faits qui 
honorent le plus, aux yeux des hommes de goût, la 
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mémoire et le jugement de Martin V. Son séjour à 
Florence coïncide exactement avec l’année où cet 
artiste vraiment mystique venait de se faire inscrire 
sur le registre officiel de la paroisse de la Trinité (1). 
Sans doute il travaillait dès lors au ravissant tableau 
qui devait être placé, moins de deux ans plus tard, 
dans son église paroissiale, et qu'on peut voir aujour- 
d’hui, avec la date de 1423, dans la collection de 
l’Académie des beaux-arts. Ce chef-d’cBuvrc (2), à 
défaut de tout autre du môme maître, suffirait à lui 
seul pour expliquer l’empressement avec lequel furent 
recherchés, d’un bout à l’autre de l’Italie, les produits 
de son pinceau. Depuis l’ouverture du xv® siècle, on 
peut dire, avec vérité, qu’on n’avait rien vu de compa- 
rable à ce tableau, puisqu’on ne connaissait encore ni 
la Descente de croix de fra Angelico, ni son Couron- 
nement de la Vierge, ni ses fresques du couvent de 
Saint-Marc, ni celles de Masaccio dans la chapelle des 
Carmes. 

Ainsi le pape Martin V, indépendamment du noble 
et intelligent patronage qu’il exerça pendant toute la 
durée de son règne, eut le mérite d’apprendre à ses 
successeurs le parti qu’on pouvait tirer des perfection- 
nements nouveaux, sans perdre de vue la source pure 
à laquelle seule l’art pouvait puiser ses grandes et 
saintes inspirations. 

Eugène IV, qui lui succéda en 1431, ne se contenta 
pas de suivre l’exemple de son prédécesseur, et, 
malgré les tribulations sans cesse renaissantes de son 
pontificat, malgré les tourments que lui suscitèrent à 
l’envi les ennemis du dehors et ceux du dedans, 
parmi lesquels il eut à compter ses propres sujets, 

(1) C’élait en 1421. 

(2) AdoraliondesMages. 
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malgré les amertumes d’un long exil et les cruelles 
déceptions qui suivirent le concile de Florence, mal- 
gré toutes ces épreuves multipliées qui rendirent sa 
tiare si pesante et la changèrent souvent pour lui en 
une triple couronne d’épines, l’art ne cessa jamais 
d’occuper une grande place dans sa sollicitude pasto- 
torale. Gentile da Fabriano continua d’ôtre, pour ainsi 
dire, le peintre en titre de la cour pontificale, et put 
travailler, aussi lentement qu’il voulut, à l’achèvement 
des grandes figures de prophètes qu’il avait commencé 
à tracer dans l’église de Saint-Jean de Latran. 

Mais Eugène IV n’avait pas attendu qu'il fût élevé 
sur la chaire de saint Pierre pour encourager les 
artistes qui comprenaient la sainteté de leur mission, 
et ce n’est pas la moindre de ses gloires d’avoir deviné 
le génie de Masaccio, et d’avoir été peut-être le pre- 
mier à le consoler, au début de sa carrière, de la 
froideur qu’il avait trouvée parmi ses concitoyens. Ce 
consolateur s’appelait alors le cardinal Condulmieri, 
ou le cardinal de Saint-Clément, d’après l’église qui 
porte ce nom, et qui formait, pour ainsi dire, son 
apanage spirituel. C’était, entre toutes les basiliques, 
celle dont la décoration intérieure prouvait, et prouve 
encore le mieux aujourd’hui, à quelle hauteur l’art 
chrétien s’était élevé, longtemps avant la Renaissance. 
Il fallait trouver un pinceau dont les produits pussent 
être en harmonie avec les représentations symboliques 
de l’abside, et avec tous les autres détails d’ornemen- 
tation, sans doute plus complets alors qu’aujourd’hui, 
un pinceau qui sût retracer, d’une manière digne du 
lieu et du sujet lui-même, l’histoire si poétique de 
sainte Ccitherine d’Alexandrie. Cette tâche, confiée à 
Masaccio par son intelligent patron, fut accomplie 
avec un succès dont il- est difficile de se faire une idée, 
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quand on n’a pas l’habilude de chercher, à travers les 
ruines des œuvres d’art, et à travers les retouches plus 
ou moins barbares qu’elles ont subies, la pensée pri- 
mitive qui les a conçues et la hauteur à laquelle s’est 
élevé l’artiste en les exécutant. Or, on peut affirmer, 
si non sans crainte d’ôtre démenti, du moins sans 
crainte de se tromper, que cette chapelle de Sainte- / 
Catherine fut le plus bel ouvrage de Masaccio. Personne 
ne contestera que ce ne soit le plus complet et le plus 
considérable, sous le rapport des dimensions, puisque 
dans-la fameuse fresque de Florence, il ne fut que le 
continuateur ou le collaborateur de Masolino. Ici, tout 
est l’ouvrage du même pinceau et le produit d’une 
seule et môme inspiration ; et les diverses parties du 
drame, ingénieusement liées les unes aux autres, sont 
traitées avec cette simplicité respectueuse qui est la 
première condition du succès dans ce genre de repré- 
sentations. Il se trouve que la scène la plus imposante 
est aussi la mieux conservée; c’est celle où la sainte, 
qu’on reconnaît à son geste et à son attitude héroïque, 
défie le pouvoir des idoles. Dans ce premier compar- 
timent, beaucoup moins maltraité que les autres, elle 
conserve encore presque toute sa beauté, ainsi que 
dans le second, où elle convertit la fille de l’empereur 
Maximin ; mais dans le troisième, où elle paraît dispu- 
tant avec les docteurs, elle n’est plus reconnaissable 
qu’à son vêtement bleu et au mouvement gracieuse- 
ment ondulé de son corps souple et frêle. Dans le 
quatrième, où elle est vue en prière et de profil, entre 
deux roues, elle est admirable de pose et d’expression, 
et, dans le dernier de tous, on la voit qui s’incline 
doucement sous la main du bourreau qui va frapper. 
Au-dessus, on voit une tête séparée du tronc : c’est 
celle de la fille de Maximin, martyrisée la première. 

T. II. 1. 
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Ce visage, bien que défiguré encore plus par la retouche 
que par le coup du bourreau, révèle une telle placidité 
dans la victime avant d’ètrc frappée, et tes lignes 
décrites par le corjis, en s’affaissant, sont si bien 
mises en harmonie avec ce qui reste d’expression dans 
les traits', que l’imagination du spectateur, pour peu 
qu’elle soit aidée par son émotion , recompose en 
partie l’œuvre de Masaccio, en dépit des ravages qu’y 
ont faits, à plusieurs reprises, des mains profanes et 
mal habiles. 

Ce procédé de recomposition ne s’applique pas aussi 
facilement aux fresques du mur opposé; car, outre 
qu’elles ont été défigurées, comme les précédentes, 
par des retouches successives, il y a des compartiments 
qui ont été mutilés, et d’autres entièrement détruits, 
de sorte qu’il ne reste plus que quelques groupes 
épars, difficiles à lier entre eux. Il n’en est pas de 
môme du crucifiement qui occupe l’espace intermé- 
diaire entre les deux autres compositions. Celle-ci est 
traitée avec une profondeur de sentiment et une 
sobriété de moyens qui rappellent la manière de fra 
Angelico, auquel on serait tenté de croire que plusieurs 
détails accessoires et môme la figure du Christ en 
croix auraient été empruntés, si cette supposition ne 
rencontrait pas des difficultés chronologiques. La 
lourdeur du pinceau qui a passé sur toutes ces tôtes 
a fait que les caractères et môme les contours sont 
presque partout effacés II y a un groupe cependant 
qui a conservé, en grande partie, son accent pathé- 
tique; c’est celui où la Vierge évanouie est soutenue 
par les saintes femmes, et devant lequel Raphaël lui- 
môine dut s’arrêter avec admiration, s’il e«t vrai qu’il 
s’en soit inspiré en composant le tableau de la Mise au 
tombeau, qu'on voit au palais Borghèse. 
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Le succès de ces trois grandes compositions dut 
concilier à leur auteur un surcroît de faveur, non- 
seulement auprès du cardinal Gondulmieri, son premier 
patron, mais auprès de plusieurs autres dignitaires de 
l’Église romaine, et sans doute auprès du pape Mar- 
tin V lui-même, dont Masaccio introduisit le portrait 

V 

dans un tableau mémorable, qu’il peignit pour l’église 
de Sainte-ALirieJdajeure. Je dis mémorable^ parce 
que, suivant le rapport de Vasari, qui fut témoin du 
fait, Michel- Ange s’étant arrêté un jour pour contem- 
pler l’ouvrage dont je parle, en fit le plus grand éloge, 
en ajoutant quelques remarques sur les personnages 
qui y étaient représentés. Ce témoignage d’un juge 
tellement compétent était une raison de plus pour 
regretter la perte d'un monument si précieux, qui 
avait disparu depuis si longtemps; eh bien, si l’on com- 
pare la description que nous en a laissée Vasari avec un 
tableau qui se voit dans Je musée de Naples , et qui a 
été attribué, par les uns à Giottino, par les autres à 
fra Angelico, on trouvera, dans un état de conservation 
très -satisfaisant , cette peinture tant admirée par 
Michel- Ange, dans laquelle l’artiste a représenté la 
fameuse légende dt Notre-Dame des Neiges, qui donna 
lieu à la fondation de l’église de Sainte-Marie-Majeure. 
On y voit le pape Libère qui, sous les traits de Mar- 
tin V, trace sur la neige dont le sol est couvert, les 
fondements de là basilique, au milieu d’un cortège 
imposant de cardinaux et autres personnages, tous 
peints d’après nature, et contribuant, par l’expression 
de leurs traits, par la dignité de leur maintien et par 
la richesse de leurs costumes, à rendre la scène plus 
solennelle. Toute cette partie inférieure du tableau est 
subordonnée à la partie supérieure, où l’on aperçoit 
les images du Christ et de la Vierge, dont les types res- 
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semblent beaucoup en effet à ceux du grand maître 
de l’école mystique. 

Vasari nous dit que Masaccio acquit à Rome une 
très-grande renommée, qu’il devint le collaborateur de 
Gentile da Fabriano à Saint-Jean de Latran, et, 
qu’outre les fresques de Saint-Clément et le tableau 
dont nous venons de parler, il en exécuta plusieurs 
autres, qui furent tous détruits ou égarés dans les 
troubles par lesquels Rome fut travaillée (1). Si l’on 
joint à cette vogue toujours croissante, un impercep- 
tible détail biographique sur l’époque à laquelle il 
revint dans sa patrie prendre sa revanche des dédains 
dont il y avait été l’objet, on aura quelque raison de 
supposer que, môme alors, son noble patron ne le per- 
dit pas de vue. Ce Brancacci, dont la fameuse cha- 
pelle des Carmes porte le nom, fut précisément choisi 
par la république de Florence, momentanément dé- 
livrée des Médicis, pour porter à Eugène IV l’offre 
d’un refuge assuré contre l’orage qui grondait sur sa 
tête. Cette démarche généreuse était faite en 1433, et, 
l’année suivante, nous trouvons Masaccio occupé à 
continuer l’œuvre de Masolino, à la grande satisfac- 
tion de tous ceux qui en avaient regretté l’interrup- 
tion (2). 

Eugène IV fut forcé d’accepter l’asile offert par les 
Florentins. A peine trois ans s’étaient écoulés depuis 
son élection, qu’une insurrection populaire, tramée 
par des factieux qui voulaient livrer Rome à Philippe 

(1) Acquülata fama grandissima.... Fece encora moite tavole, 
chene’ travagli di Roma si son lutte o perse o smarrite. Vasari, 
Vil a di Masaccio. 

(■2) Lo Brancacci dont je veux parler ici est Félix Brancacci, le 
plus illustre personnage de cette famille, exilé un peu plus tard 
par Côniu de Médicis. Voir la nouvelle édition de Vasari, 
vol. lit,, p. 160. 
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Visconti, vint la replonger dans les horreurs de l’a- 
narchie. Eugène IV eut peine à se sauver sur une 
barque, de laquelle il pouvait entendre les menaces 
des sicaires envoyés à sa poursuite, et dont les flèches, 
lancées des deux rives du Tibre, sifflaient à ses 
oreilles. Échappé à la mort comme par miracle, il dut 
s’acheminer naturellement vers la ville Guelfe par ex- 
cellence où il arriva fort à propos la veille même de 
la Nativité de saint Jean-Baptiste, qui était la grande 
fête populaire, dont la solennité fut encore relevée 
par sa présence (1434). 

Bien que les Romains fussent rentrés dans l’obéis- 
sance, l’absence du souverain Pontife, prolongée par 
le concile de Florence, ne dura pas moins de dix 
années ; mais ces années ne furent perdues ni pour sa 
gloire personnelle, ni pour celle de l’Église, dans l’in- 
térêt de laquelle il y avait à résoudre trois grandes 
questions : celle du schisme qui s’agitait en Alle- 
magne, celle de la réunion des deux églises, et celle 
de la réforme intérieure, qui était peut-être la plus 
vitale de toutes et dont la solution ne pouvait plus 
être impunément ajournée. Saint Antonin, qui eut, 
plus que personne, l’occasion de l’observer de près, 
signale, entre autres qualités qui le distinguaient, sa 
libéralité envers les pauvres, sa prédilection pour les 
religieux austères, son zèle pour la splendeur du culte 
et pour la propagation de la foi, et sa munificence 
pour la réparation des églises (1). Ce peu de mots suf- 
fit pour nous expliquer la persévérance avec laquelle 

(1) Fuü Eugenius gratiosus aspectu, nec anima minor; liberalis- 
simus ad pauperes, al reparationem ecclesiarum muni ficus ; religio- 
sos Deum timcnles eximio fovens affectu panier et effcclu ; cullùs 
u'ivini et cliristiaruv religionis dilalandx zelator prcecipuns. Piigi, 
Breviarium, aie., vol. IV, p. 519. 
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Eugène IV poursuivit, dans ses rapports avec les 
ordres monastiques et avec les artistes, la réalisation 
de l’idéal ascétique et de l’idéal esthétique, également 
nécessaires, l’un à l’autre, à l’organisation parfaite de 
l’Église catholique. Par un bonheur dont il n’y a pas 
un autre exemple dans Thistoire de la Papauté, il put 
voir ce double vœu réalisé dans l’enceinte du môme 
couvent, d’un couvent dont il fut lui -môme le patron 
et comme le fondateur spirituel, puisque ce fut en 
vertu d’une bulle émanée de lui (1436) que des moines 
dégénérés en furent chassés, pour faire place à des 
moines réformés. Ce couvent était celui de Saint-Marc 
à Florence, ces moines étaient des Dominicains re- 
trempés par une règle plus j’igoureuse, et qui devaient 
avoir bientôt saint Antonin pour prieur, le savant 
Thomas de Sarzane pour bibliothécaire, et Angelico 
da Fiesole pour peintre de leur église et de leurs cel- 
lules. 

Ainsi, pour continuer le mouvement d’ascension 
dans le choix des peintres qui devaient décorer les 
basiliques Romaines, Eugène IV, après avoir rendu 
Masaccio aux Florentins, méditait de leur enlever, 
sans retour, fra Angelico. Là ne se bornait pas son 
ambition. En voyant la première porte de Ghiberti, 
placée sur scs gonds depuis dix ans, il conçut la 
pensée d’en faire exécuter une semblable, par le 
môme artiste, pour la basilique de Saint-Pierre, et, si 
celte intention, ne fut jamais réalisée, ce ne fut ni la 
faute de Ghiberti, ni celle de son patron, qui, entre 
autres témoignages de sa bienveillance, le chargea de 
lui faire une mitre en or, pour les solennités qui al- 
laient avoir lieu devant l’Empereur et les prélats 
grecs, à l’occasion du grand concile de 1439. Il s’a- 
gissait d’un travail qui devait surpasser tout ce qu’on 
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avait vu de plus rare en ce genre, non-seulement pour 
le fini de l’exécution, mais aussi pour le prix de la 
matière, qui ne s’élevait pas à moins de 30,000 ducats 
d’or '1). 

Eugène IV regardait comme une partie importante 
du culte l’éducation musicale des enfants attachés au 
service des autels, et c’est à lui qu’est due la fondation 
du premier établissement de ce genre dont il soit fait 
mention dans l’histoire de l’Église, avant le concile de 
Trente. 11 voulut qu’une école de jeunes clercs, âgés 
de dix à quinze ans, tous nés d’une légitime union, 
fût attachée au service de la cathédrale de Florence, 
et que leur éducation religieuse, morale et littéraire 
fût dirigée de manière à les élever pour le ministère 
des âmes. Qui ne voit, dans cette première ébauche, 
le germe de l’institution salutaire qui devait se ré- 
pandre un jour du diocèse de saint Charles Borromée 
dans la chrétienté tout entière (2)? 

Le malheur des temps ne permit pas de donner à 
cette pieuse pensée tout le développement qu’aurait 
voulu son auteur. 11 en fut de même de plusieurs ré- 
formes ou entamées, ou projetées. Le schisme et le 
croissant, voilà les deux spectres qui se dressaient 
incessamment devant ses yeux, qu’il tenait toujours 
baissés quand il paraissait en public, comme si sa tête 
avait fléchi sous le poids des soucis qui l’accablaient. 
Sa rentrée dans Rome, en 1443, ne fut rien moins que 
triomphale. L’année suivante fut la plus néfaste de 
toutes, à cause du désastre de Varna, désastre imputé 
à son propre neveu, le cardinal François Condulmieri, 
qu’on accus, ait d’avoir manqué non pas de courage, 

(I) Vasari dit que Gliiberti ricevette infinité grazie, e. per se e 
per gii ainici, ila quel ponlefice, olira il primo paginnento 

{■i) Pagi, Breviarium, etc., vol IV, p. 580. 
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mais de vigilance. En mfime temps, la mort de 
saint Bernardin de Sienne privait la Papauté de son 
instrument le plus populaire pour la prédication de 
la croisade. Moins de trois ans après, Eugène IV ter- 
minait lui-mème s.', laborieuse carrière, après en avoir 
signalé la lin par trois grands actes: la nomination de 
saint Antonin à l’archevêché de Florence, l’intronisa- 
tion de l’art chrétien au Vatican dans la personne de 
fra Angelico da Fiesole, enfin l’élévation de Thomas 
de Sarzaneà la dignité de cardinal, pour préparer son 
avènement au trône pontiflcal. 

En effet, l’Église catholique, dans ses plus beaux 
jours, n’eut jamais un chef qui lui procura tant de 
genres de gloires ü la fois. Nicolas V (ce fut le nom que 
prit le nouveau pape) avait passé toute sa vie dans le 
commerce des savants ou dans le commerce des saints. 
On l’appelait dans sa jeunesse le pauvre étudiant de 
Sarzanc, et ce souvenir fut en partie la source de 
cette générosité pleine de tendresse qui donnait tant 
de prix à ses bienfaits. Jamais rejeton de noble race ou 
de dynastie régnante ne montra un si touchant con- 
traste entre la grandeur de son rang et la simplicité 
de scs habitudes. Sa pauvreté n’avait pas été non-seu- 
lement pour lui un utile apprentissage ascétique ; en 
lui procurant des bienfaiteurs en qui la bienfaisance 
était la moindre des vertus, elle lui flt éprouver toutes 
Tes douceurs de la reconnaissance jointe à l’admira- 
tion ; et comme l’humilité marchait en lui de pair avec 
les trésors de science vraiment lumineuse qu’il allait 
grossissant tous les jours, il en résultait une élévation 
habituelle de sentiments et de vues, qui se communi- 
quait plus ou moins à tous ceux qui étaient dignes de 
le comprendre. Sous ce dernier rapport, son bonheur 
dut dépasser ses espérances. Jamais la cour pontificale, 
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avant ni après lui, ne présenta un pareil spectacle. On 
était encore dans le premier enivrement causé par la 
résurrection des monuments de la littérature classique; 
mais au lieu de n’y voir qu’une source de jouissances 
purement littéraires, comme au siècle de Léon X, on 
y puisait un nouvel enthousiasme pour la défense de 
CCS malheureux Grecs que le sabre musulman mena- 
çait d’exterminer. Aussi les plus habiles négociateurs 
employés par Nicolas V, auprès des puissances tièdes 
ou récalcitrantes, joignaient-ils aux arguments diplo- 
matiques le culte des lettres grecques et latines, au 
nom desquelles on pouvait faire appel à la sympathie 
des âmes généreuses qui avaient reçu ou aspiraient à 
recevoir un commencement d’initiation. Le type de ces 
diplomates lettrés, qui voyaient dans les Grecs d’Orient 
non-seulement des frères en Jésus-Christ, mais aussi 
les descendants des précepteurs du genre humain, et 
qui voulaient les sauver à ce double titre, était ce 
Sylvius Æneas Piccolomini, plus tard pape sous le 
nom de Pie II, en qui la longue pratique des afl'aires 
et son immense érudition ne refroidirent jamais l’en- 
thousiasme. Il représentait dignement sa cour et son 
époque dans ce qu’elles avaient de généreux, soit en 
fait d’intervention au dehors, soit en fait de patronage 
au dedans, pour la plus grande gloire de la sainte 
Église et de l’intelligence humaine. Mais il ne repré- 
sentait pas Nicolas V tout entier, qui était un person- 
nage ecclésiastique avant tout, dans l’acception à la 
fois la plus humble et la plus élevée de ce mot, et qui, 
entre tous les attributs de l’Église, dont il était le chef 
visible, préférait celui d’épouse mystique de Jésus- 
Christ. I.a glorilication de cette épouse par tous les 
moyens qui étaient en son pouvoir, fut le but suprême 
de son pontificat. C’était pour elle, et comme pour 


Digiiized by Google 



L’Ani' CHRÉTIEN. 


/ ' 

ajouter à sa parère, qu’il voulait déployer, dans tout 
ce qu’il entreprenait, la grandeur et la magnificence 
qui caractérisèrent, non pas ses œuvres, qui restèrent 
inachevées, mais ses projets. Même dans les petites 
choses, comme les vases et les ornements d’église, et 
les habits .sacerdotau.x, il voulait qu’on vît une sorte 
de reflet de la Jérusalem céleste. Aus.si avait-il fait 
appel au génie des plus habiles orfèvres, pour exécuter 
les nombreux chefs-d’œuvre dont il avait enrichi le 
trésor de saint Pierre, et qu’il énumérait avec une naïve 
complaisance, dans son allocation suprême (1). 

C’est dans ce document testamentaire, conservé par 
son biographe, qu’il faut chercher le but et l’esprit de 
tous ses actes Le pontife moribond y déclare solen- 
nellement que ce n’est ni par ambition, ni par vaine 
gloire, ni par le désir d’immortaliser son nom et son 
règne, qu'il a entrepris de si grandes choses, mais pour 
accroître l’autorité de l’Église romaine et la dignité du 
siège apostolique aux yeux de toute la chrétienté (2j. 

Les grandes choses pour lesquelles il plaidait ainsi, 
à sa dernière heure, étaient surtout les travaux de res- 
tauration et de construction par lesquels, complétant 
l’œuvre ébauchée par son prédécesseur, il avait changé 
l’aspect de la ville de Rome. Plusieurs des églises pri- 
mitives, consacrées par le souvenir des apôtres et des 
premiers martyrs, étaient tombées en ruine ; leur 
reconstruction fut la première tâche que sa piété s’im- 
posa, et les fidèles purent de nouveau aller prier dans 

M) Voir la Vie de Nicolas V par le savant Manelli, dans Mura- 
tori, tom. 111 part, ii, p. 908. 

(2) Quibut quifiem nos catiiù, non ambitio e, non pompâ, 
non inani olorid, non famâ, non diulurniori nominis noslri 
propagalione, srd niajori qnddam Ronianæ ecclesiæ auctoritaln, 
et ampliori Se iis Aposlolicx apud cunctos chrislionos pomlos 
dignilale . Ibidem, p. 949. 


Digitized by Google 



LA RENAISSANCE ET LA PAPAUTÉ. 23 

les sanctuaires que la barbarie des temps leur avait 
fermés. Des réparations considérables et urgentes furent 
faites aux basiliques de Saint-Jean deLatran, de Sainte- 
Marie-Majeure, de Saint-Laurent, de Saint-Paul hors 
des murs, sans parler d’une foule d'autres églises, ora- 
toires et couvents qui furent ou bâtis, ou réparés, ou 
décorés, ou agrandis au frais du trésor pontifical. 

Mais c’était au Vatican, près des reliques des saints 
apôtres, que Nicolas V voulait déployer toute la magni- 
ficence que comportait le progrès des arts et de toutes 
les branches des connaissances humaines à cette époque 
si féconde en découvertes et en chefs-d’œuvre. La des- 
cription détaillée que nous a laissée son biographe du 
système d’édifices qu’on aurait pu appeler la cité Vati- 
cane, a quelque chose de fabuleux qui transporte l’ima- 
gination du lecteur dans les pays où les demeures des 
dieux et des rois se construisaient sur des proportions 
colossales ; ou plutôt, c’est un beau rêve, suggéré par 
le souvenir de la sainte montagne de Sion avec son 
temple et ses vastes portiques au - dessus desquels 
étaient distribuées les habitations de ceux qui offraient 
pour le peuple les prières et les sacrifices. Nicolas V 
voulait une distribution réglée d’après le môme plan, 
avec un point central vers lequel tout convergerait 
comme à Jérusalem ; mais il voulait que l’édifice prin- 
cipal et les parties accessoires offrissent des propor- 
tions correspondantes à la force expansive de l’Église 
universelle, et à la place immense qu’elle occupait 
dans l’histoire du monde. 

Dans la pensée de Nicolas V, le Vatican devait être, 
pour toute la chrétienté, ce qu’avait été la grande 
colonne milliaire du Forum pour l’empire Romain, 
c’est-à-dire le lieu d’où devaient partir et où devaient 
aboutir les messagers du grand empire spirituel, char- 


Digitized by Coogle 



24 


l’aüt chkétien. 


gcs de porter, dans toutes les directions, les paroles de 
vie, de vérité et de paix. Pour qu’aucun genre d’auto- 
rité ne manquât à ces messagers, à côté des inspirations 
de la science divine, devaient se trouver les traditions 
de la science humaine, consignées dans les monuments 
du génie grec et latin, que l’auteur de cette magnifique 
combinaison faisait venir et traduire à grands frais; 
et son ardeur à poursuivre ce genre de conquêtes, fut 
couronnée d’un tel succès, qu’il parvint à réunir jus- 
qu’à cinq mille manuscrits, c’est-à-dire la plus riche 
collection qu’on eût encore vue depuis la dispersion 
de la bibliothèque d’Alexandrie. Tous ces trésors étaient 
ordonnés et dispensés d’après un certain ordre hiérar- 
chique, réglé sur leur importance respective et sur le 
degré de lumières qu’ils offraient à l’intelligence hu- 
maine. Un ouvrage qui pouvait aider à pénétrer dans 
les profondeurs de l’Écriture sainte était mis au-dessus 
de tout, et un manuscrit contenant soit quelque opus- 
cule d’un Père de l’Église, soit quelque commentaire 
qu’on avait cru perdu, était accueilli comme un envoi 
du ciel. Parmi les lacunes qui restaient à remplir, il y 
en avait qui étaient plus douloureusement senties, et 
qui provoquaient de la part de Nicolas V des actes de 
générosité dans le genre de ceux d’Alexandre, quand il 
conquérait l’Asie. Une récompense de cinq mille du- 
cats fut promise à celui qui apporterait l’Évangile de 
saint Matthieu dans la langue originale. C’était, de 
toutes les conquêtes bibliographiques, celle à laquelle 
il attachait le plus de prix. 

Quelque riche qu’il fût en manuscrits grecs et latins, 
il ne se consolait pas de ne pas voir flgurer les histoires 
de Tite-Live et de Tacite à côté de celles d’Hérodote, 
de Thucydide et de Xénophon ; mais ici, c’était plutôt 
la passion du collecteur que la curiosité du littérateur. 
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qui était en jeu ; car la biographie de Nicolas V nous 
laisse apercevoir en lui une prédilection marquée pour 
les monuments du génie grec, et il fallait que ses 
jouissances, en les lisant, eussent été bien vives et qu’il 
les crût bien légitimes, pour qu’au moment de paraître 
devant Dieu, il le remerciât de lui avoir donné le goût 
des lettres et les facultés nécessaires pour les cultiver 
avec succès (1). 

Pour^ ce qui est de la statuaire antique, dont les 
moindres débris étaient alors recherchés avec passion, 
Nicolas V ne paraît pas s’être beaucoup préoccupé de 
ce genre de découvertes, soit qu’il ne les appréciât 
pas à leur juste valeur, soit que la sculpture, dans la 
plupart des œuvres qui reparaissaient au grand jour, 
lui parût entachée d'idolâtrie ou de servilité. C’est 
sans doute à cette espèce d’antipathie qu’il faut attri- 
buer le peu d’encouragement que trouvèrent auprès 
de lui les sculpteurs contemporains. Et s’il fit une 
exception en faveur de Bernardo Rossellini, ce fut 
précisément parce qu’il sacrifia les succès qu’il ne te- 
nait qu’à lui d’obtenir comme sculpteur, à la gloire de 
le servir, comme architecte, dans l’exécution de ses 
magnifiques projets. 

Nicolas V motive très-hien, dans sa dernière allocu- 
tion, l’importance qu’il attachait aux grands travaux 
d’architecture. 11 était persuadé qu’une combinaison 
bien entendue d’édifices décorés avec goût et impo- 
sants par leurs dimensions, ferait sur les pèlerins 
et sur les étrangers, curieux ou dévots, une im- 

(l) Quo circa gralias, inquam, agimus libi, sempiterne Deus, 

quoniam nobis quum adhuc pueri essemus, gruliam conces- 

sisH, ut egregiii illis, et non pervulgaiis naturæ adminiculis 
adjuti, ad litlerarum sliidia converleremvr..,.; etc. Muraiori, 
ibidem, p. 953. 
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pression qui se transmettrait au loin à tous ceux qui 
avaient là le centre de leur foi, et que l’autorité du 
Saint-Siège en serait plus respectée. Il savait quel rôle 
avait joué dans Thistoire du peuple rRomain l’aspect 
du Capitole et la promesse d’ét.crnité qui y était atta- 
chée. 

Ses architectes mirent donc la main à l’œuvre avec 
toute l’ardeur que pouvait leur donner la -conscience 
d’une grande tâche, d’une tâche qui aurait pour juges 
et pour rémunérateurs, de génération en génération, 
les habitants de la catholicité tout entière. Mais quel 
était le génie qui oserait entreprendre de réaliser ou 
même de tracer un plan si vaste et si compliqué ? La 
mort de Brunelleschi avait précédé l’avénement du 
nouveau pontife. Micholozzo, son successeur dans la 
direction des travaux de la coupole de Florence, pou- 
vait à peine suffire à toutes ses entreprises. D’ailleurs, 
il lui manquait cette hardiesse d’imagination qui avait 
distingué Brunelleschi et qui n’était pas moins néces- 
saire que la pureté du goût pour entrer complètement 
dans les vues de Nicolas V. 

Un homme supérieur à Brunelleschi lui-même, si- 
non pour la pratique, du moins pour la théorie de la 
science, et qui partage avec lui la gloire d’avoir res- 
tauré, sans imitation servile, l’architecture antique, 
était venu à Home peu après l’avénement du nouveau 
pontife, c’est-à-dire quand il méditait déjà les cons- 
tructions gigantesques, dont nous avons parlé. Cet 
homme, né à Florence, en 1404, avait brillé, dans sa 
patrie, par la réunion de toutes les qualités de cœur, 
d’esprit et de corps, que certains romanciers du moyen 
âge aiment à concentrer sur leur héros imaginaire ; 
passionné pour la littérature ancienne, il écrivait le 
latin mieux que sa langue maternelle, et l’élégance de 
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son style avait plus d’une fois dérouté les conjectures 
des érudits (1). Son application incessante, jointe à une 
sorte de divination scientifique, l’avait initié aux mys- 
tères de tous les arts, et l’avait mis sur la voie de plu- 
sieurs découvertes importantes, dont il ne prit jamais la 
peine de revendiquer le mérite (2). Ses connaissances 
dans les sciences physiques, mécaniques, mathéma- 
tiques, allaient aussi loin et môme plus loin que ne 
semblaient le permettre l’état de ces diverses sciences 
à cette époque. 11 maniait rarement le pinceau ; mais il 
écrivait pour les peintres, et aussi pour les sculpteurs, 
des préceptes qui faisaient oublier tous les théoriciens 
qui l’avaient précédé. En architecture, tout en ne cher- 
chant qu’à rendre Vitruve intelligible, il s’élevait plus 
haut que lui ; et, dans cette élévation dont il ne paraît 
pas avoir eu la conscience, il restait fidèle à ses habi- 
tudes de déférence et de modestie. Cet homme si 
universel et si accompli, ce prodige de science et de 
générosité, ce composé merveilleux du savant, du 
poète, de l’artiste et du chevalier, dans l’acception 
la plus chrétienne de ce mot (3), était Léon-Baptiste 
Alberti. 

Avec un si noble caractère et de si belles facultés, la 

(1) A l’àge de vingt ans Alberti composa une comédie intitulée 
Philodoxeos qui fut imprimée par Aide Manuce comme l’ouvrage 
d’un poète ancien. 

(2) C’est à lui qu’il faut attribuer l’invention de la chambre 
obscure, invention qui est ordinairement attribuée à Jean-Baptisie 
délia Porta. 

(1) Il y a, dans le vol. XXV de Muralori, une biographie ano- 
nyme de Léon-Baptiste Alberti, bien plus intéressante que celle 
qui a été écrite par Vasari. Ce dernier a fait l’hisloire de l’ariiste 
plutôt que celle de l’iiomme. Il y a un point sur lequel Alberti 
n’est point chevaleresque, c’e»t dans son opinion sur les femmes. 
Il les regardait comme un obstacle à la dtom'td des mœurs dans 
riioinrac, dignité dont il paraît que lui-nièmc ne se départit 
jamais. 
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confiance de son nouveau patron lui était assurée 
d’avance ; et, si elle avait eu besoin d’ôtre justifiée, 
cette justification fut complète, quand il eut présenté 
au pape, en 1452, son grand Traité d’architecture, qui 
l’a fait appeler le Vitruve Florentin Or, s’il était une 
science, après la théologie, sur laquelle Nicolas V se 
piquât d’une certaine compétence, c’était l’architec- 
ture. Il avait vu de près les créations du génie de Bru- 
nelleschi, et il trouvait, dans Alherti, un disciple de 
ce grand homme, mais un disciple en qui l'admiration 
pour son maître ou pour son modèle ne nuisait en lâen 
à l’originalité. Son traité pouvait être regardé comme 
un nouvel hommage rendu à l’antiquité classique ; 
mais c’était un hommage tempéré par des corrections 
pleines de justesse et annobli par une indépendance de 
jugement, sans laquelle il eût été difficile à l’auteur de 
concilier, comme il l’a fait, l’utilité pratique avec 
l’inlérôt archéologique. 

Mais ce n’était pas seulement dans ses œuvres écrites 
que se trouvait la preuve de l’originalité de ses con- 
ceptions ; on la voyait encore dans ses œuvres cons- 
truites, dans la façade si élégante et si pittoresque 
de Santa-Maria-Novella, qui rappelle un peu celle de 
San-Miniato et les pilastres à fleur de mur de l’étage 
supérieur du Colysée dans le palais Ruccellaï, transition 
curieuse du style rustico-gothique au style classique 
de Bramante, dans l’église de Saint-André à Mantoue, 
dont la façade, aujourd’hui défigurée, présentait une 
heureuse imitation d’arc de triomphe, tandis qu’à 
l’intérieur, une ordonnance régulière de pilastres co- 
rinthiens était couronnée par un magnifique entable- 
ment ; enfin, dans l’église de Saint-François à Riraini, 
justement regardée comme le chef-d’œuvre d’Alberti, 
qui, tout en se laissant influencer par certaines rémi- 
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niscences d’arcs de triomphe Romains et de temples 
périptères Grecs, a su ordonner le système de por- 
tiques qui entourent cette église, de manière à prati- 
quer, dans l’intervalle des arcades, sur un soubasse- 
ment continu, des emplacements pour des tombeaux 
où devaient reposer les cendres des hommes illustres, 
quand il y en aurait (1). 

11 serait impossible de déterminer, avec quelque 
précision, la part qui revient à Léon-Baptiste Alberti 
dans les constructions ordonnées par Nicolas V, En 
arrivant à Rome, il avait trouvé Bernardo Rossellini 
en pleine possession de la conflance du saint Père et 
travaillant, sous sa direction, à l’accomplissement de 
ses projets gigantesques (2). Ce dernier ne fut pas dé- 
possédé pour faire place au nouveau venu, mais le 
pape, qui avait été jusqu’alors son propre ministre des 
travaux publics, sembla se décharger de cette tâche 
sur Léon-Baptiste Alberti, en se réservant toujours la 
suprême direction pour l’ordonnance et la décoration 
des édifices qu’il s’agissait de construire. • 

Au reste, si l’on prend à la lettre les fortes expres- 
sions de Va'-ari, il y avait de quoi occuper les facultés 
de plusieurs architectes et les bras de plusieurs milliers 
d’ouvriers. Nicolas V, nous dit le biographe, mellait 
la ville sens dessus dessous (3). Outre les travaux de 
construction, il y avait les travaux de réparation, les 

(1) J’omets à dessein le chœur de l’église de l’Annonciation, 
à Fiorence, parce que c’est la seule entreprise où l’artiste ait 
échoué. 

(2) Vasari dit. en parlant de Nicolas V : Jl dello ponieflce era 
cT anima ffrande e risoluto, ed intendeva tanta, che non mena 
guidava e reggeva gii a/ tifici, ch' eglino lui. Vita di Rosscl- 
lino. 

(3) .'Iveva, col sua mo lo di fabricare, messo liUla Roma iolto 
soprà Vita di Leon-Baltista Alberti. 

T. U. 
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travaux d’alignement, les travaux d’assainissement et 
môme les travaux de fortilioation qui ne se bornaient 
pas à l’enceinte de Home et au château Saint-Ange, 
mais qui s’étendaient à tout le domaine pontifical, à 
Cività Vecchia, à Cività-Castellana, à Narni, à Orvieto, 
à Spolète ; car Nicolas V, par un sentiment de dignité 
qui convenait au chef de la chrétienté, voulait que le 
patrimoine de saint Pierre ne fût plus exposé aux in- 
sùltes et aux usurpations des turbulents vassaux qui 
avaient causé tant de soucis à ses prédécesseurs. Ber- 
nardo Rossellini remplit sa tâche jusqu au bout, 
comme ingénieur militaire ; mais il n’en fut pas de 
même pour celle qu’il avait entreprise, comme archi- 
tecte monumental, sous la direction ou avec le con- 
cours de Léon-Baptiste Alberti. Les trois avenues de 
portiques qui devaient conduire du château Saint- 
Ange â ta basilique de Saint-Pierre, ne furent pas 
môme commencées. Le palais pontifical, dessiné sur 
un plan qui rappelait presque les résidences royales 
de Thèbes ou de Memphis, se réduisit aux proportions 
rigoureusement nécessaires au service et à l’hahitation 
d’un souverain de second ordre, et la basilique dont 
la voûte devait signaler de loin le tombeau du Prince 
des apôtres, et dont l'abside avait été déjà construite à 
la hauteur de plusieurs pieds, demeura ce qu’elle avait 
été jusqu’alors, en attendant que le génie de Bramante 
et celui de Michel-Ange vinssent agrandir ses dimen- 
sions. 

Les peintres venus pour décorer tous ces édifices 
furent-ils plus heureux que les architectes qui avaient 
été chargés de les construire ? 

Quand Nicolas V prit possession du siège pontifical, 
en 1447, Gentile da Fabriano travaillait encore aux 
fresques de Saint-Jean de Latran ; mais il était alors 
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presque octogénaire, et l’on a de très-bonnes raisons 
de supposer que sa mort eut lieu dans les premières 
années du nouveau règne. Victor Pisanello, qui avait 
été son collaborateur, mourut aussi vers 1a même 
époque 1). D'ailleurs, il y avait longtemps qu’il avait 
déposé le pinceau, pour se livrer tout entier à la nu- 
mismatique. Dans la dernière moitié du pontificat de 
Nicolas V, un seul peintre restait encore de tous ceux 
qui avaient été appelés par ses prédécesseurs ; mais ce 
peintre, qui était Fra Angelico, valait à lui seul une 
école tout entière, et personne ne l’appréciait mieux 
que le nouveau Pontife, qui avait Vu, pour ainsi dire, 
éclore, l’un après l’autre, les merveilleux produits de 
son pinceau, dans le couvent de Saint-Marc. Les 
fresques qu’il'avait commencé à peindre dans le Vati- 
can pour Eugène IV, et qui furent malheureusement 
détruites sous le règne de Paul 111, étaient, à l’avéne- 
ment de Nicolas V, la plus belle décoration du palais 
pontifical, tel qu’il existait alors, et leur destruction 
sera un éternel grief des amis de l’art chrétien contre 
le vandalisme trop savant du xvi* siècle. 

De même qu’Eugène IV, pour représenter les pro- 
grès de l’art dans toutes les directions, avait associé 
au pinceau mystique de Gentili da Fabiano le pin- 
ceau savamment naturaliste de Victor Pisanello, de 
même Nicolas V, qui, dans le domaine de la pein- 
ture comme dans celui de la théologie, semble avoir 
toujours aimé à placer la science à côté, ou si, l’on 
veut, au-dessous de l'inspiration, voulut avoir à côté 
de fra Angelico un peintre alors très-célèbre dans l’I- 
talie centrale, et possédant mieux qu’aucun contem- 

(1) La mort du Getuile da Faliriaiio dut avoir lieu à Rome un 
peu avant le jubilé de 1450, et celle de Victor Pisanello vers 1151. 
Voir Gaye, Carleogio ineailo, vol. 1, p. 103. 
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porain la partie scientifique de son art ; je veux parler 
de Piero délia Franccsoa qui, depuis la mort de Ma- 
saccio, (^lait resté sans rival pour les qualités qui ca- 
ractérisaient la seconde manière de ce grand artiste ; 
celle supériorité n’était pas la seule à laquelle il eût le 
droit de prétendre, s’il est vrai qu’il fût plus versé 
dans la perspective et la géométrie qu’aucun de ceux 
qui avaient traité cette matière avant lui (1). 11 est 
certain qu’il laissa des écrits où ses disciples puisèrent 
largement, de son vivant et après sa mort ; il n’est pas 
moins certain que fra Luca Pacioli, l’un d'eux, eut 
plus tard l’occasion de communiquer à Léonard de 
Vinci quelques-unes des découvertes de son maître. 

Nicolas V, qui sc trompait rarement sur les aptitudes 
spéciales des hommes qu’il employait, ne demanda pas 
à Piero délia Francesca des tableaux d’autel, ni des 
images de dévotion ; mais il fit peindre des sujets his- 
toriques dans une des chambres de l’appartement su- 
périeur, dans celle-là même où l'on voit aujourd’hui le 
miracle de Bolsène et la délivrance de saint Pierre ; 
et, quel que fût le mérite des fresques que ces deux 
chefs-d’œuvre ont remplacées, personne ne sera tenté 
de reprocher au pape Jules 11 de les avoir détruites. 

Mais il est impossible d’avoir la mémo indul- 
gence pour Paul 111, qui détruisit, vers le milieu du 
xvi“ siècle, l’un des plus précieux ouvrages de fra An- 
gelico, pour faire place à un escalier. C’était une 
grande fresque représentant plusieurs traits de la vie 
de Notre-Scigneur, particulièrement ceux qui se rap- 
portent au grand mystère de l’Eucharislie. Celle com- 
position, éminemment mystique, couvrait les murs 
d’une chapelle qu’on appelait la chapelle du Saint-Sa- 

(I) Vasari, Vtlaüi Piero délia Francesca. 
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crement, et l’artiste avait placé, dans la partie infé- 
rieure, l'empereur Frédéric III, le pape Nicolas V et 
plusieurs autres personnages humblement agenouillés. 
Pour comprendre l’empressement que mit le nouveau 
pape à décorer cette espèce de sanctuaire domestique, 
il faut savoir que, dès les premiers jours de son règne, 
il avait montré une dévotion toute spéciale pour le 
Saint Sacrement, et qu’on avait vu, pour la première 
fois, depuis le commencement du siècle, un Souverain 
Pontife le porter à pied dans les processions. Ce spec- 
tacle édifiant et tout nouveau pour la population 
Romaine, fut renouvelé à plusieurs reprises, pour 
obtenir du ciel, tantôt la cessation d’un fléau, tantôt 
la prompte pacification de tous les peuples chrétiens, 
afin de les armer ensuite contre les Turcs ; car ce 
grand homme, pendant toute la durée de son pontifi- 
cat, ne cessa jamais de négocier et de prier dans ce but, 
agissant au rebours de la fameuse maxime des hommes 
d’État, et ne se lassant pas de répéter à toute la chré- 
^ lienlé : Si vis belluni , para pacem. 

Outre cette chapelle du Saint- Sacrement, dont 
chaque pierre aurait dù être conservée comme une re- 
lique, Nicolas V se fit bâtir dans le Vatican un oratoire 
de dimensions encore plus étroites, qui a échappé, 
comme par miracle, au vandalisme raffiné des siècles 
suivants, et qui, après un long et salutaire oubli, est 
devenu le but d’un pèlerinage obligé de la part de tous 
, ceux qui perçoivent ou qui ont la prétention de per- - 
cevoir les beautés ineffables de l’art chrétien ; de sorte 
qu’aujourd’hui la chapelle du pape Nicolas est aussi 
= connue que la basilique de Saint-Pierre. 

‘ L’artiste vraiment angélique que le Souverain Pon- 
tife chargea de la décoration de cet oratoire, n’avait 
encore exécuté aucune composition d’une aussi grande 

T, II. 2. 
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étendue. Il s’était exercé presque exclusivement sur 
des sujets tirés de l’histoire du Nouveau Testament, 
et particulièrement sur les épisodes les plus touchants 
de la Passion de Notre-Seigneur ; mais il n’avait pas 
encore abordé, autrement que dans des miniatures, le 
genre historique ou légendaire. Cette considération 
n’arrêta ni le peintre ni son patron. Du moment où il 
s’agissait de tracer des actes inspirés par l’enthousiasme 
de la foi, fra Angelico se trouvait dans son élément 
naturel, et le succès avec lequel il s’acquitta de cette 
tâche, qui fut la dernière de toutes, prouva que, 
malgré les progrès de l’âge, sa pieuse imagination 
n’avait pas vieilli. 

Il représenta donc, sur les trois côtés de la chapelle 
en deux séries de compositions superposées, les princi- 
paux traits de l’histoire de saint Laurent et de saint 
Etienne, ces deux héros du christianisme, dans une 
même commémoration poétique, comme ils ont cou- 
tume de l’être dans l’invocation des fidèles, depuis 
qu’un même tombeau a réuni leurs cendres dans l’an- 
cienne basilique de Saint Laurent hors des murs. 

La Consécration de saint Etienne, la Distribution des 
aumônes, el surtout la Prédication, sont trois tableaux 
aussi parfaits dans leur genre que tout ce ijui est sorti 
du pinceau des plus grands maîtres, et l'on imaginerait 
difficilement un groupe mieux conçu quant à l’ordon- 
nance, et plus gracieux quant aux attitudes et aux 
formes, que celui des femmes assises qui écoutent le 
saint prédicateur ; et, si le fanatisme forcené des bour- 
reaux qui le lapident n’est pas rendu avec toute l’é- 
nergie désirable, cela tient à une glorieuse impuissance 
de cette imagination angélique, trop exclusivement 
nourrie d’amour et d’extase, pour qu’elle pùt jamais 
se familiariser avec des scènes dramatiques où les 
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passions haineuses et violentes étaient mises en jeu. 

Les figures sont drapées avec autant de noblesse que 
d’élégance, et ce genre de mérite, qui est commun à 
tous les ouvrages de fra Angelico, est plus frappant 
dans celui-ci, à cause de l’exacte observation du cos- 
tume, qu’il copia d’après les monuments de la primitive 
Église. Cette exactitude ne se retrouve pas dans les 
compartiments inférieurs, où l’auteur, à cela près tout 
aussi heureusement inspiré, a représenté les traits 
analogues de la vie de saint Laurent. 

Indépendamment des sentiments que fait naître la 
vue de ce chef-d'œuvre dans l’âme de tout spectateur 
bien préparé, il est difficile de se défendre d’une cer- 
taine émotion de tristesse, en pensant aux circonstances 
qui en accompagnèrent l’exécution et à la destinée du 
généreux Pontife qui en fut l’ordonnateur. C’était là 
qu’il venait épancher son cœur chargé d’indicibles 
angoisses, et apprendre des deux martyrs, dont il avait 
les images sous les yeux, à porter héroïquement sa 
croix jusqu’au bout, car celle de Nicolas V ne fut pas 
légère, et l’on peut dire que ses épreuves allèrent 
toujours en s’aggravant jusqu’à la fin de son règne. 
Ses trois grandes préoccupations avaient été la célé- 
bration du jubilé, tombé en désuétude depuis le xiv^ 
siècle ; la pacification de la chrétienté, comme préli- 
minaire d’une croisade contre les Turcs; enfin, la 
transformation de la ville de Home, de manière à ce 
qu’elle devînt la capitale du monde sous le rapport in- 
tellectuel et monumental, comme elle l’était déjà sous 
le rapport religieux. 

Le jubilé de 1450 fut aussi solennel qu’on pouvait 
l’attendre après une si longue interruption. Les 
routes qui conduisaient à Rome ressemblaient, dit un 
contemporain, à de longues fourmilières qui s’éten- 
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daient à perte de vue (1) ; et telle était la foule qui en- 
combrait les rues et les églises, qu’il fallut réduire 1a 
durée des stations à cinq jours et même à trois, au 
lieu de quinze. A la dévotion immémoriale pour les 
tombeaux des saints Apôtres, se joignait le vif intérêt 
qu'on prenait partout à la question orientale et à la 
délivrance de Constantinople, tous les jours plus me- 
nacée; mais ce qui attirait surtout les pèlerins d’Italie, 
c’était la canonisation de Bernardin de Sienne, le 
saint le plus populaire qui eût paru dans la péninsule 
depuis des siècles, le fondateur d’une famille religieuse 
dont les colonies étaient dès lors si nombreuses 
qu’elles envoyaient, cette année-là même, jusqu’à trois 
mille députés au chapitre général do l’ordre, dans le 
couvent d’Àrace/i, bâti sur l’emplacement du temple 
de Jupiter et habité alors par une milice qui avait aussi 
ses héros, et même des héros qui levaient des armées 
et aidaient à gagner des batailles, comme ce Jean 
Capistran, né sur le sol vendéen, et venu, aussi lui, 
dans cette occasion solennelle, au grand jubilé, pour 
prendre le dernier mot d’ordre du général en chef de 
la chrétienté, avant d’aller chercher la mort et la 
palme du martyre dans les champs de Belgrade. 

Pendant la tenue de ces grands jours, Rome n’olfrit 
pas de spectacle plus touchant que celui de cette 
multitude de pèlerins montant à ce nouveau Capitule, 
pour voir, dans ce couvent transformé en hospice, 
huit cents moines recueillant et soignant les malades, 
tant indigènes qu’étrangers, et réveillant ainsi, dans 
les âmes tièdes, la ferveur du sacrifice avec celle de la 
prière. 

Mais, sur un autre point, le deuil vint se mêler à 

(I) Voir la Vie de Nicolas V, par Giarmozzo Manctti, lib. ii. 
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l’édification, et une catastrophe affreuse fit saigner 
pour longtemps le cœur paternel de Nicolas V. 

Le jour où l’on devait montrer le Scaint- Suaire dans 
la basilique du Vatican, le pont Saint-Ange s’étant 
trouvé trop étroit pour la foule énorme qui s’y pressait, 
il en résulta un choc irrémédiable entre les deux cou- 
rants de pèlerins dont les uns furent foulés aux pieds, 
les autres noyés dans le Tibre. Le nombre des victimes 
s'élevait à plus de deux cents, et quand, après les 
lamentations de ce jour néfaste vinrent les lamen- 
tations des funérailles , Rome sembla déposer sa 
couronne de fête, pour se couvrir d’un voile funèbre, 
par sympathie pour son pasteur, qu’attendait une autre 
épreuve. Parmi les pèlerins que le jubilé avait attirés 
au Vatican, se trouvait une vieille femme presque octo- 
génaire qui ne venait pas seulement pour saluer le 
tombeau du Prince des apôtres; elle venait le saluer 
lui-même dans la personne de son successeur, et ce 
successeur était son fils. Qu’on se figure les émotions 
de ce fils bénissant la pauvre veuve de Sarzane, en re- 
tour de tant de bénédictions maternelles ; mais qu’on 
se figure sa douleur, en apprenant qu’elle était morte 
à Spolète, sans avoir pu regagner le lieu que tant de 
souvenirs lui rendaient si cher 1 

Ainsi les joies de ce fameux jubilé furent mêlées de 
beaucoup d’amertume pour celui qui le célébra, et, 
dans la période qui suivit cette célébration, ce furent 
les joies qui diminuèrent et les amertumes qui aug- 
mentèrent. En vain le pape faisait prêcher la paix entre 
les chrétiens, et la croisade contre les Turcs, par des 
missionnaires comme saint Jean Capistran, saint An- 
tonin et saint Jacques de la Marche ; en vain avait-il 
à son service, ou plutôt au service de l’Église univer- 
selle, des négociateurs comme Piccolomini, Cesarini 
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et Nicolas de Guse ; en vain faisait-il frapper des mé- 
dailles sur le revers desquelles ses angoisses étaient 
figurées sous l’emblème signilicative d'une croix entre- 
lacée de branches d’olivier ou de palmes de martyre (1;; 
la prédication, la diplomatie et la numismatique fu- 
rent également impuissantes à calmer, dans l’Europe 
occidentale, les animosités municipales, nationales 
ou dynastiques. En .\llemagne môme, où le danger de 
l’invasion musulmane était plus imminent, on mar- 
chandait au pape les secours pécuniaires, comme si 
l’Empire n’avait été composé que de villes hanséati- 
ques. Les yeux s’ouvrirent enfin, quand Constantinople 
eut succombé. A la vue du Croissant flottant, pour la 
première fois, sur l’autre rive de l’Adriatique, les 
Italiens comprirent que, s’ils ne mettaient pas un 
terme à leurs discordes, ils auraient bientôt à com- 
battre pour leurs autels et pour leurs foyers ; et cette 
crainte, gagnant de proche en proche les républiques 
et les princes, leur fit conclure une paix sérieuse qui 
devait durer vingt-cinq ans. Mais il était trop tard; trop 
tard pour l’empire d’Orient, dont la capitale était irré- 
vocablement perdue, trop tard pour l’Occident qui se 
trouvait à découvert par cette perte ; trop tard sur- 
tout pour le Souverain Pontife dont le cœur, brisé par 
cette nouvelle, ne fit plus que s’affaiser jusqu’à son 
dernier soupir ; et les fanfares qui annonçaient aux 
Romains la conclusion de cette paix tant désirée, se 
confondirent presque avec le glas funèbre de sa mort 
( 1455 ). 

Nicolas V fut-il plus heureux dans son projet de 
transformer la ville de Rome et d’en faire la merveille 
monumentale du monde moderne ? Hélas ! c’est à 

(I) Cos médailles sotu gravées dans Ciaconius, loin. II, p. 909. 
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peine si on a conservé quelque souvenir de ses travaux 
de restauration, auxquels on doit cependant la con- 
servation de plusieurs édifices, païens ou chrétiens, 
qui, sans lui, ne se seraient peut être jamais relevés 
de leurs ruines, comme le Panthéon d’Agrippa, Sainte- 
Praxède, Saint-Théodore et d’autres églises que leur 
délabrement avait rendues peu i\ peu désertes. 

Quant aux constructions gigantesques qui devaient 
décorer les abords du Vatican et en couronner les 
hauteurs, les unes n’existèrent que dans la pensée du 
pape et de ses architectes, les autres se ressentirent 
des malheurs des temps et des rudes épreuves aux- 
quelles fut mise sa grande âme, dans les dernières 
années de son pontificat. Les dangers de la chrétienté 
lui imposaient, à lui encore plus qu’aux autres, des 
sacrifices impérieux, et nous savons, par le témoi- 
gnage d’un auteur contemporain, qu’à ses yeux, les 
besoins de la paix devaient être subordonnés aux be- 
soins de la guerre, de môme que la vie active devait 
être subordonnée à la vie contemplative (1). 11 consa- 
crait donc à l’armement d’une flotte les réserves du 
trésor pontifical ; mais il ne pouvait s’empêcher d’en 
détourner encore quelques milliers de ducats pour 
faire acheter, par ses émissaires, des manuscrits grecs, 
partout où il y avait des fugitifs de Constantinople. 
C’était comme la dernière passion terrestre de cette 
âme aussi noble que pure, celle dont il lui coûtait le 
plus de se dépouiller; et cependant, elle ne lui avait 
pas toujours porté bonheur; car c'était au nom de 

(l) Jnlelligebal, non solum duo esse vioendi généra, allerum 
conlemptalivuni, alterum aciivuni; sed rursvs aeliunum a!ias 
esse belJicas, alias vrbanas : quidqitid lemporù ab inletligeiitia 
rerum admirabilium alque divinarmn supereral, id omne Ha ad 
virlutes beliicas iranslerebat,td urhunas à senunqunmrejicerH. 
Ciaconius, Vtlu PoTÜificuin, vol. II, p. 959. 
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celte môme antiquité, dont il exhumait et faisait tra- 
duire les monuments, que le républicain Porcari avait 
voulu l’assassiiier. Celle collection si précieuse de 
livres grecs et latins, qu’il ccoyait laisser, en quelque 
sorte, sous la protection immédiate de saint Pierre, 
loin d’ôtre transmise intacte à ses successeurs, 
comme il l’avait espéré, eut besoin, très-peu d’années 
après sa mort, d’ôtre recommandée à l’attention du 
pape Calixte 111 par le savant Filelfe, aux yeux de qui 
la perte d’un seul de ces manuscrits était une cala- 
mité publique. 

Ainsi, Dieu permit que l’un des plus grands 
hommes qui eussent occupé le trône pontifical depuis 
saint Grégoire, échouât, plus ou moins, dans presque 
toutes ses entreprises, quoiqu’elles eussent pour objet 
la gloire du nom chrétien, ou le salut des âmes, ou le 
progrès légitime des intelligences. En parcourant les 
chambres du Vatican, on y cherche en vain quelque 
inscription qui le rappelle, et, si l’on était au courant 
de son histoire, on serait tenté de lui appliquer la fa- 
meuse phrase de Tacite et de dire que son image y 
brille d’autant plus qu'on ne l’y voit pas. Son souvenir 
ne vit aujourd’hui que dans cette humble chapelle 
peinte avec tant d’amour par fra Angelico, et c’est 
là que le pieux voyageur aime à payer, autant qu’il 
est en lui, l’arriéré d’une longue dette de reconnais- 
sance à la mémoire trop négligée de Nicolas V. 

Nous avons déjà parlé de son goût pour le commerce • 
des savants et pour le commerce des saints. A mesure 
qu il approcha de son heure suprême, ces derniers de- 
vinrent insensiblement l’objet d’une préférence exclu- 
sive; outre ceux qui, comme fra Angelico, étaient 
attachés à son service, il fit venir, de la Chartreuse de 
Florence, deux moines qu’il y avait connus pendant 
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son séjour dans cette ville, et dont la réputation de 
sainteté promettait de répandre un surcroît de béné- 
dictions sur ses derniers jours. Il les aimait, d’abord à 
cause des dons qui resplendissaient en eux, ensuite 
parce qu'ils étaient Chartreux, c’est à-dire membres 
de cette famille religieuse à laquelle avait appartenu 
le bienheureux Nicolas Alhergati, le plus chéri de ses 
bienfaiteurs. Ce souvenir donnait à sa vénération pour 
ces deux moines, un caractère de tendresse qu’il n’é- 
prouvait pas pour les autres, malgré toute leur sain- 
teté. 11 voulut les avoir, non-seulement dans la même 
ville et dans le même palais que lui, mais dans une 
chambre voisine de la sienne, afin de pouvoir aller 
épancher son cœur dans le leur, quand ses amers 
soucis lui en feraient éprouver le besoin, a Un soir, » 
dit un de ses biographes, « le saint Père entra seul 
« dans la chambre qu’ils occupaient; et, comme ils 
« voulaient se lever par respect pour sa présence, il 
« leur commanda de se rasseoir et. s’étant assis lui- 
« même avec eux, il leur demanda s’il y avait au 
« monde un homme plus malheureux que lui ; puis 
« il leur déclara, avec un accent de trouble et d’an- 
<( goisse, que, s’il n’avait pas craint de manquer à ses 
« devoirs, il aurait renoncé à la dignité pontificale, 
« pour redevenir, comme autrefois, maître Thomas 
« de Sarzane, quand il goûtait plus de joie en un seul 
« jour qu’il n’en goûtait alors dans une année tout 
« entière ; et, en achevant ces paroles, il se mit à 
« pleurer avec abondance (1 J. » 

C’était au plus fort des tribulations que lui suscitait 
la froideur des princes chrétiens pour la guerre sainte. 
On peut dire qu’il en était alors à sa station du jardin 


(l) Muratori tom XXV, p. ‘?86. 

T. U. 
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des Olives, et que lui aussi trouvait trop amer le calice 
qui lui était présenté. Cette amertume ne venait point 
de l’excès de ses soufFrances, qui auraient abattu tout 
autre courage que le sien, mais de la honte que faisait 
à son règne et au nom chrétien la prise de Constanti- 
nople par les Turcs; car c'était cette catastrophe qui 
lui avait porté le coup mortel, et l’on observa qu’à 
dater du jour où il en fut instruit, la joie fut bannie 
de son regard et le sourire de ses lèvres. 

On se figure sans peine le rôle que joua, dans cette 
dernière partie de sa vie, la petite chapelle dont nous 
avons parlé plus haut. De même que les peintures qui 
la décorent furent le dernier ouvrage du peintre, de 
même l’épitaphe du peintre, qu’on dit avoir été com- 
posée par Nicolas V, durent être les dernières lignes 
tracées par sa main défaillante ; car il lui survécut à 
peine quelques semaines, et ce n’est pas une médiocre 
gloire pour l’art chrétien qu’on puisse dire avec quel- 
que vraisemblance, que le souvenir de fra Angelico 
fut mêlé à ses dernières aspirations : 

Et in novissimo die desideraverunt aliquid oculi tui. 

Si seulement Dieu lui avait accordé de vivre une 
année de plus, pour entonner, avant de mourir, le 
chant d’actions de grâces, après la grande victoire de 
Belgrade, remportée par quarante mille chrétiens sur 
cent cinquante mille musulmans, sous les auspices 
de Jean Huniade et de Jean Capislran, caractères hé- 
roïques, chacun à sa manière, et faits pour accomplir 
ensemble de grandes choses ! 

Le pape qui avait succédé à Nicolas V, méritait cette 
consolation. C’était un vieillard presque octogénaire ; 
mais son sang Espagnol, loin d’être glacé par l’âge, 
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lui donnait des élans d’ardeur et de foi qui faisaient 
honte à la jeunesse. Sa haine contre les soldats du 
Croissant ressemblait à celle qu’Annibal avait jurée 
aux Romains. Son premier acte, après son couronne- 
ment, avait été de s’engager, devant Dieu et devant 
les hommes, au nom de la Très-Sainte Trinité, à pour- 
suivre les ennemis du nom chrétien, par les armes, 
par les interdits, par les exécrations et par tous les 
moyens qui seraient en son pouvoir (1). Bientôt les 
faits répondirent aux promesses. Avec des mission- 
naires comme Jean Capistran qui soulevait les masses, 
un crucifix à la main, avec des orateurs comme Pic- 
colomini qui faisait pleurer tout un auditoire de di- 
plomates, à la diète de Ratisbonne, avec l’impulsion 
que l'énergique vieillard savait donner à tout, du haut 
de la chaire de Saint-Pierre, on eut enfin une armée 
qui aurait été digne de Godefroy de Bouillon, et le 
Croissant recula devant la bannière de la croix. Une 
dernière occasion se présentait de sauver la Grèce ; 
mais Calixte 111 ne fut pas écouté. Lui seul, entre tous 
les princes chrétiens, envoyait des secours et des en- 
couragements au héros Albanais Scanderbeg, qui te- 
nait encore les Turcs en échec. Lui seul signalait à 
l’admiration de l’Europe les exploits merveilleux de 
l’héroïne Grecque de Mitylène, et les Français ne 
doivent pas oublier que ce fut lui qui réhabilita la 
mémoire de l’héroïne de Vaucouleurs. 

En élevant sur le trône pontifical le cardinal Picco- 
lomini sous le nom de Pie 11 (1458), on donnait, à la 
fois, un continuateur à Nicolas V et à Calixte 111 ; car 
le nouveau pape, malgré son âge et ses infirmités, 
n’était pas moins passionné pour la guerre sainte que 

(I) Platina, Yüe dei Ponlefici, p. 228. 
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pour les arts et les lettres. Seulement, il les avait cul- 
tivés, du moins dans sa jeunesse, plutôt à la manière 
de Laurent le Magnifique qu'à la manière de Nicolas V. 
Chargé, pendant vingt ans, des négociations les plus 
épineuses, il obtint dans les cours, dans les diètes, en 
un mot, dans les assemblées les plus difficiles à émou- 
voir, des succès qui dépassent de beaucoup tout ce 
qu’on raconte des diplomates les plus persuasifs et les 
plus entraînants. C’était, en môme temps, le plus ha- 
bile négociateur et le plus puissant orateur de son 
temps, c’est-à-dire le personnage le plus nécessaire à 
la conduite des grandes affaires qui se traitaient alors 
entre la cour de Rome et les puissances catholiques. 
Aussi n’eut il que de courts intervalles de repos dans 
sa laborieuse carrière qui blanchit ses cheveux avant 
le temps, et lui donna des infirmités tellement com- 
pliquées, que souvent on ne savait à laquelle de ses 
maladies il fallait attribuer les crises dans lesquelles il 
tombait, et qui ne lui laissaient qu’un souffle imper- 
ceptible de vie (1). 

Les travaux de Nicolas V, au Vatican, interrompus 
par le court pontificat de Calixte III, qui ne respirait 
que vengeance et armement universel des puissances 
chrétiennes, auraient pu être repris par Pie II, qui 
avait aussi lui le goût des constructions grandioses et 
qui se laissait rarement arrêter par des considérations 
économiques; mais, au lieu d’entrer dans les vues du 
pontife sur les traces duquel il semblait vouloir mar- 
cher, il aima mieux décorer, à grands frais, une obs- 
cure bourgade, ou plutôt construire une nouvelle ville, 
sur le territoire de la république de Sienne. Cette 
bourgade, où il avait passé tristement son enfance, 

(l) Plafma, Vile dei Pontefici, p. 233. 
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avec sa famille exilée, s’appelait Corsignano, et la ville 
qu’il y fit bâtir, comme par enchantement, s’appelle 
aujourd’hui Pienza. Sans offrir cet aspect magnifique 
auquel on s’attend, après avoir lu la description pom- 
peuse du baron de Uumohr, cette petite cité pontifi- 
cale produit une agréable impression par l’harmonie 
qui existe entre les édifices publics et privés, et par une 
lîertaine élégance de style qui semble se refléter sur 
les plus humbles habitations. La construction de 
l’église paroissiale, dont on ne voulait pas changer 
l’emplacement, entraîna des travaux et des dépenses 
disproportionnés à ses dimensions. Aussi la somme 
totale, qui ne devait être que de dix mille florins 
d’or, s’éleva t-elle à cinquante mille, sans que cette 
énorme différence refroidît en rien 1e zèle incroyable 
de Pie II pour l’achèvement des autres édifices (1). 
Enfin, après avoir fait acheter quantité de maisons 
particulières pour les abattre, après avoir fait venir, 
d’une grande distance, les matériaux nécessaires pour 
les diverses constructions, en un mot, après avoir vu 
que tout était il voulut donner à cette création 
capricieuse une garantie infaillible contre les vicis- 
situdes des temps et du goût, et il porta la peine d’ex- 
communication contre quiconque ferait la moindre 
altération dans l'architecture de l'Église. En effet, 
rien n’y a été changé, jusqu’à ce jour, et les palais qui 
l’avoisinent paraissent avoir joui du même privilège. 

Cette étrange mesure de conservation ne lui fut pas 
suggérée par le vain désir de perpétuer le souvenir 

(1) Pie II. au lieu de se plaindre, paya tout, remercia l’archi- 
tecte de ne l’avoir pas effrayé d’abord, et lui donna, outre ses ho- 
noraires, une gratification et un manteau d'écarlate. Cet architecte 
n’était pas Francisco di Giorgio, comme le dit Vas.iri, mais un 
maître Bernard, de Florence, que Rumorh croit être le même que 
Bernardo Rossellini. Vol. 11, p. 190-194. 
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d’un grand bienfait, mais par sa haine naturelle contre 
le vandalisme, sur quelque espèce de monument qu’il 
pût s’exercer. C’était par l’effet de la même antipathie 
qu’il avait qualifié de sacrilège la démolition partielle 
de certains édifices à demi ruinés, pour fournir des 
matériaux à la construction de l’église de Saint-Fran- 
çois, à Rimini. Le spectacle des ruines faites par les 
hommes lui avait toujours causé une impression pé- 
nible dans ses voyages. Il était conservateur par ins- 
tinct, conservateur, avant tout, des prérogatives du 
Saint-Siège, conservateur des traditions nationales et 
domestiques , conservateur curieux des antiquités 
grecques et romaines, et pieux conservateur des anti- 
quités chrétiennes. 

Trois choses l’empêchèrent de faire, pour les arts, 
ce qu’on avait le droit d’attendre d’un esprit aussi 
actif et aussi éclairé que le sien ; le malheur des temps, 
la courte durée de son pontificat et la dispendieuse 
distraction de Corsignano. Si les sommes enfouies dans 
ce coin presque oublié de la maremme Siennoise avaient 
été employées à continuer l’œuvre de Nicolas V, au 
Vatican, les contemporains, aussi bien que la posté- 
rité, lui auraient sugréde ce changement de destination 
et il aurait laissé, dans Rome, quelque monument en 
rapport avec la gloire de sa mort et la grandeur de son 
caractère. Son biographe nous dit bien qu’il fit re- 
construire, à ses frais, l’escalier de Saint-Pierre, qu’il 
donna une plus belle entrée au palais pontifical et 
qu’il avait commencé à bâtir le portique de marbre 
du haut duquel le pape donnait au peuple sa bénédic- 
tion ; mais, de tous ces travaux de construction et de 
réparation, il ne reste aucune trace très-distincte, et, 
pour se faire une idée du goût et de la magnificence de 
Pie II, il faut aller à Sienne et à Pienza, ou bien en- 
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core à Pérouse, dans l’église de Saint-Dominique, à 
laquelle il fit présent de la plus belle verrière qu’on 
eût jamais vue en Italie. 

Évidemment les œuvres de peinture l’intéressèrent 
beaucoup moins que les œuvres d’arcbitecture. Cela 
provenait sans doute de son enthousiasme pour l’an- 
tiquité classique, qui n’offrait que des édifices, ou des 
manuscrits, ou quelques fragments de statues à son 
admiration. Quant à la sculpture, ce fut à peine s’il 
lui demanda quelques décorations insignifiantes pour 
sa ville de Pienza ou pour son palais de famille, à 
Sienne. A Rome, il se montra un peu dédaigneux pour 
cette branche de l’art, et môme l’on y voit poindre, 
sinon sous ses auspices, du moins sous son pontificat, 
une espèce d’école dont un certain Paolo paraît avoir 
été le fondateur (1). Vasari nous le signale comme un 
artiste dont le mérite était relevé par une bonté rare et 
par une extrême humilité. Ce fut lui qui, avec le se- 
cours de ses élèves, cisela les bustes en argent des 
douze Apôtres, qui furent placés sur l'autel de la cha- 
pelle pontificale, et qui disparurent avec tant d’autres 
trésors, à l’époque du sac de Rome, sous Clément Vil. 
Mais son œuvre capitale fut les deux statues, en marbre, 
de saint Pierre et de saint Paul (2), qu’on voyait en- 
core, il y a quelques années, à droite et à gauche de 
l’escalier qui conduit à la basilique de Saint-Pierre, et 
qui ont été transportées depuis dans la sacristie. On 
peut dire que, depuis le Jupiter d’Olympie et laMi- 

(1) Vasari nomme trois élèves de ce Paolo : Niccolô délia G ar- 
dia el Pietro Paolo da lodi. qui sculptèrent ensemble les tom- 
beaux de Pie II et de Pic 111, et Jan Crislotbi'o, dont on voit quel- 
ques ouvrages à Santa-Maria Trastevere. 

(•2) La statue de saint Paul, qui était le portrait du despote de 
Morée, ne fut faite que sous Paul 11. Une autre statue de saint 
Paul, parle même artiste, fut placée sur le pont Saint-Ange. 
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nerve du Parthénon, jamais œuvre d’art n’avait eu 
une si glorieuse destination. Pour y répondre digne- 
ment, il aurait fallu donner à ces deux figures, mais 
surtout à celle du prince des apôtres, un caractère de 
grandeur qui répondît à celle du lieu, ou plutôt à 
celle de l’empire spirituel qu’il avait fondé ; mais le 
sculpteur Paolo n’était pas îî la hauteur d’une telle 
inspiration, et, pour bien accomplir une pareille tâche, 
il n’aurait fallu rien moins que le génie d’un Michel- 
Ange. 

Avant de donner un successeur à Pie II, les cardi- 
naux réunis en conclave rédigèrent un pacte préalable 
en vertu duquel chacun d’eux s’engageait, s’il était élu, 
à poursuivre la guerre contre les Turcs et à rétablir 
l'ancienne discipline ecclésiastique. On comprenait 
que le salut de l’Église et celui de la chrétienté étaient 
attachés à l’accomplissement de cette double condition. 

En élevant le Vénitien Pierre Barbô au pontificat, 
sous le nom de Paul II (1464), on voulut rendre plus 
sûre la coopération d'une grande puissance maritime 
dans la guerre de toutes les nations chrétiennes contre 
les Turcs ; mais la défection du roi de Bohême et les 
dissensions intestines qui travaillaient en même temps 
la Hongrie, l’Allemagne, l’Angleterre, la France et 
l’Espagne, firent oublier aux princes de ces divers 
pays les obligations sacrées qu’ils avaient contractées 
séparément avec le Saint Siège ; et les Turcs, ne ren- 
contrant plus d’obstacle à leurs dévastations, plan- 
tèrent leur drapeau victorieux sur tout le littoral de 
l’Adriatique, depuis la pointe méridionale du Pélopo- 
nèse, jusqu’aux montagnes de la Bosnie. 

Tout ce que put faire Paul II, dénué des secours 
promis par ses confédérés, fut de négocier encore, de 
prier et de menacer, non pas de sa vengeance, mais 
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de celle du ciel. 11 y avait matière aux remontrances 
les plus pathétiques dans le spectacle qu’il avait sous 
les yeux, à Home, et qui était le contre-coup des 
calamités dont l’Orient était le théâtre. La ville se rem- 
plissait de réfugiés qui venaient lui demander un asile 
comme au père commun des fidèles, et, parmi ces 
réfugiés se trouvaient des personnages dont la position 
présente offrait un douloureux contraste avec leur 
grandeur passée. On y voyait Démétrius, despote de 
Morée, le môme qui avait apporté à Rome la tôte de 
saint André, et dont la rare beauté donna au pape 
l’idée de le faire servir de modèle pour une statue de 
l’apôtre saint Paul (1). On y voyait la reine de Bosnie, 
dont le mari avait été égorgé par les Turcs, et qui 
était réduite à vivre d’une pension que lui faisait le 
souverain Pontife. Elle avait voulu entrer à Rome, 
sans aucune pompe, et en simple habit de deuil ; mais 
Paul II, par respect pour son rang et pour ses malheurs, 
avait envoyé à sa rencontre un cortège composé de 
cardinaux, d’évôques, d’abbés et des plus illustres entre 
les citoyens Romains, à la suite desquels marchaient 
les femmes les plus distinguées de Rome ayant à leur 
tôte la sœur vénérée de Nicolas V (2). 

Si l’on en croit un des biographes de Paul II, il prit 
au sérieux, non-seulement son rôle de consolateur et 
de médiateur, mais aussi celui de protecteur des arts 
et des lettres (3), et il laissa, dans le palais de Saint- 
Marc et dans plusieurs autres édifices construits, 

(1) C.iaconius Vilx Pontifie m, l. Il, p. t07fi. 

(2) jHf’eàiUia. Il paraiiruil, d'après üiaconius, qu’elle lit une 
autre entrée en 1475. 

(3) Quàm fil lillerarvm et litteratorum cuUor, non facile 
scripsero. Gasparus Veronensis dans Muratori, t. III, part, ii, 
p. 1042. 

T. U. 3. 
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restaurés ou agrandis par lui, des témoignages irrécu- 
sables de sa magnificence et de son goût. 

L’autre biographe est bien plus sévère, et cette 
sévérité même n’a pas peu contribué au crédit dont il 
a joui dans les siècles postérieurs. Platina (c’est le 
nom de cet historien) nous présente Paul II comme un 
ennemi systématique de son prédécesseur, comme un 
homme sans culture et sans élévation d’esprit ou de 
cœur, comme un persécuteur brutal des lettrés et des 
savants, que les bienfaits de Nicolas V et de Pie II 
avaient attirés à la cour pontificale, enfin comme 
l’introducteur de divertissements de mauvais goût, 
pour amuser la populace, dont il voulait se concilier 
la faveur. 

Quoi qu’il en soit de ces divers reproches, dont le 
rancunier biographe a chargé la mémoire de Paul II, 
il est certain qu’au point de vue esthétique, il ne s’é- 
leva jamais à la hauteur de Nicolas V, ni même à celle 
de Pie II. Ce dernier avait supprimé les réjouissances 
du carnaval pour l'année 1464, qui fut celle de sa 
mort. Son successeur se laissa persuader, l’année 
suivante, qu’un dédommagement était dû à la popu- 
lace, et il y eut pendant trois jours des courses où 
figurèrent successivement des hommes de divers âges 
et des animaux de diverses espèces, puis des enfants 
couverts de boue, puis des juifs bien repus, pour les 
rendre plus lourds ; mais quelque innocentes que 
fussent ces boufi’onneries, elles n'étaient propres ni à 
polir les mœurs, ni à faire naître le goût des plaisirs 
délicats dans ceux qui en étaient témoins. 

La seule chose où Paul 11 se montra, dans une cer- 
taine mesure, l’émule de Nicolas V et de Pie II, fut 
l’architecture. Cette émulation s’était emparée de lui 
dès avant son élévation au souverain Pontificat et lui 
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avait suggéré l’idée de se bâtir, auprès de l’église de 
Saint-Marc, dont il était titulaire, une résidence qui 
pût rivaliser avec le palais inachevé du Vatican, 
Comme représentant de la république de Venise dans 
le collège des cardinaux, il se croyait des droits à cette 
distinction. L’édifice est imposant par ses dimensions 
et d’un style qui fait honneur à l’architecte qui le 
construisit (1). Rien n’est moins fondé que l’accusa- 
tion de vandalisme dont on a poursuivi sa mémoire ou 
plutôt celle de son patron ; car les blocs de travertin, 
employés à cette construction, ne furent pas, comme 
on l’a souvent répété, tires des murs du Colysée, mais 
d’une vigne voisine, où des matériaux, depuis long- 
temps entassés, servaient de contrefort à la partie oc- 
cidentale du monument. 

Paul II, devenu souverain Pontife, s’occupa, plus 
que son prédécesseur, de l’achèvement du palais de 
Nicolas V au Vatican. La belle cour, connue sous le 
nom de cour du pape JJamase, avec ses trois étages 
si simples dans leur décoration, fut entièrement son 
ouvrage. Seulement, il y avait, dans certains détails 
d’ornementation, quelques traces de mauvais goût 
qui ont disparu depuis et qui ne venaient ni de l’ar- 
chitecte ni des décorateurs. En général, Paul II aimait 
plutôt la pompe que la grandeur, non-seulement 
dans les œuvres d’art, mais même dans les cérémonies 
religieuses. Plusieurs particularités transmises par ses 
biographes prouvent que ses artistes de prédilection 
n’étaient ni les peintres, ni les sculpteurs, ni môme 
les architectes, mais les orfèvres ; et même, dans les 

M) Gel architecte ne fut point Giuliano da Maiano, comme le 
dit Va<ari, mais un certain fVancesco, de Borgo-San-Sepolcro, 
qui se trouve désigné dans la clironiqueconteraporaine de Gasparo 
Verunese. Voyez Muralori, t. Jll, part ii, p. 1040. 
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ouvrages d’orfèvrerie, ce n’élait ni le fini de l’exécu- 
tion, ni la délicatesse des ciselures, qui captivaient 
son admiration, mais la richesse et l’éclat des pierres 
précieuses qui s’y trouvaient enchâssées (1). Outre 
celles qui ornaient ou plutôt qui surchargeaient sa 
mitre pontificale et plusieurs de ses ornements sacer- 
dotaux, il possédait une collection qui était pour lui 
comme un véritable trésor et qu’il contemplait, à ses 
heures de loisir, avec une sorte de béatitude enfan- 
tine. Cette passion presque singulière ne fit que croître 
avec l’âge. Elle s’étendait aux médailles, quand elles 
étaient en or ou en argent, et il la satisfaisait quel- 
quefois de la manière la plus étrange. Pendant qu’il 
était encore cardinal, il vit un jour, entre les mains 
du seigneur Charles de Médicis, trente médailles d’ar- 
gent d’un grand prix, et après avoir vainement em- 
ployé les prières et les caresses pour en devenir le 
possesseur, il poussa l’insistance jusqu’à menacer de 
faire intervenir l’autorité du saint Père (2). 

Nous avons parlé ailleurs de Velhino de Padoue, 
disciple de Donatcllo, mais disciple très-inférieur à 
son maître, et par conséquent encore plus naturaliste 
que lui. Après avoir fait un saint Paul avec la tète 
d’un prince de Morée, Paul II ne pouvait pas être 
difficile en fait d’inspirations ; d’ailleurs, Vellano, 
comme sujet Vénitien, avait des droits particuliers à 
sa protection; et puis, au lieu de lui demander des 
ouvrages de longue haleine, comme ceux qu’il avait 
exécutés pour l’église de Saint-Antoine, on pouvait 

(1) Le chroniqueur Infessura dit que Paul II, étant allé montrer 
il l’empereur Frédéric III les chefs de saint Pierre et de saint 
Paul, assimüà uno sno smeraldo che leneva in dito, conuno di 
san rieii'ü, per vedere quale era più bello l 

(?) Gaye, Canegino inedito, vol. I, p, 163. 
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lui demander de petites choses, dans le genre de 
celles qui composaient le trésor particulier du pontife. 
En effet, ce fut principalement sur des objets de ce 
genre qu’il exerça son activité pendant son séjour à 
Rome. Il coula un grand nombre de médailles, entre 
autres celle du pape lui-même, dont il sculpta en 
outre les armes et le buste dans son magnifique palais 
de Saint-Marc, sans parler des détails d’ornementa- 
tion, qui sont presque entièrement de sa main. Malgré 
ses prétentions à l’arcbitecture (1), il ne put jamais 
sortir du cercle étroit que son patron lui avait tracé. 
Une seule fois il crut enfin prendre son essor, quand 
on l’eut chargé de fournir le dessin d'une cour et d’un 
escalier pour le palais de Saint Marc ; mais son attente 
fut encore trompée. On aimait mieux lui voir pro- 
duire tous ces petits ouvrages en marbre et en bronze, 
si bien appréciés par le pape et par d’autres, et dont 
la perte semble avoir causé des regrets à Vasari lui- 
même (2). 

D’après tout ce que nous avons dit sur les papes qui 
occupèrent le trône pontifical après Nicolas V, il est 
clair que la papauté, absorbée par des questions qui 
intéressaient l’avenir de l’Église et de la chrétienté 
tout entière, s’était laissé gagner de vitesse par ceux 
qui exploitaient la renaissance, tant artistique que 
littéraire, dans un sens peu favorable aux véritables 
progrès de l’humanité, c’est-à-dire dans un sens hos- 
tile aux articles les plus fondamentaux de la foi chré- 
tienne. L’alarme prise par Paul II, au début de son 
règne (1468), n’avait pas été tout à fait sans fonde- 

(1) Vellano si düeltà anche dell' archiletlura, e fu più che ragin- 
newle in quella professinne, Vasari, Vita di Vellano. 

2) Fece per il delta Papa, e per altri, molle cose piccole di marmo 
e di bronza; ma non le ha potule rinvenire. Ibid. 
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ment, et cette académie Romaine qu’il persécuta 
comme coupable à la fois d’hérésie et de complot, n’a 
été lavée que de la dernière de ces accusations. La 
première reste tout entière, et ne repose pas seule- 
ment sur des imputations vagues ou puériles, comme 
celle d’avoir répudié les noms des saints pour prendre 
des noms païens ou même profanes. Non, ce jeu était, 
pour certains membres plus avancés ou plus éclairés] 
le signe extérieur d’une apostasie latente qui éclatait 
parfois en professions d’épicuréisme ou d’autres doc- 
trines dégradantes, très-voisines de celle-là. Ils di- 
saient, par exemple, que le Christianisme était bien 
plutôt fondé sur l’astuce que sur des témoignages cer- 
tains, et ils en concluaient qu'il était permis à chacun 
de jouir, suivant son gré, des plaisirs de la vie (I). 
Pour apprécier ces faits ou ces tendances, il faut se 
rappeler le scandale que donnaient alors la plupart 
des lettrés, d’un bout à l’autre de l’Italie, les uns par 
leurs écrits, les autres par leurs mœurs, ou par des 
manifestations non équivoques à l’article de la mort. 
Ce fut ainsi que mourut le savant secrétaire de la ré- 
publique Florentine, Carlo Marzuppini, dont on voit 
le magniflque tombeau de Santa-Croce, avec ceux de 
Machiavel et d’Alfieri (2). Le chanoine Politien était 
accusé d’avoir dit qu’il avait lu la Bible une seule 
fois et qu’il n’avait jamais si mal employé son 
temps (3}. Bembo, qui fut depuis cardinal, craignait 
de compromettre, par cette lecture, la pureté de sa 
latinité cicéronienne. Son ami Pomponace enseignait 

(1) Michèle Canensio, cité par Tiraboschi, tom. VI, part, "i, 
pag. 81. 

(2) Mazïuchelli, Sertit, italiani, totn. Il, part. n. 

(3) Semel perlegi librum ilium, et nunquàm pejus collocavi ullum 
tempui. 
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publiquement, à l’université de Bologne, que l’immor- 
talité de l’âme était un dogme pour le moins douteux, 
indirectement nié par Aristote, et inventé peut-être 
par la politique des gouvernements. On sait ce qui 
rendait si piquantes, pour les beaux esprits du temps, 
les poésies du chanoine Franco, du chanoine Berni et 
de tant d’autres doués du même genre de verve. On 
sait de quelle faveur jouissait, à la cour de Laurent le 
Magniflque, ce Louis Pulci, qui fut comme son barde 
favori, et qui, dans plusieurs de ses compositions, 
tourne les choses saintes en ridicule, avec cette ironie 
satanique dans laquelle il n'a guère été surpassé que 
par Voltaire. 

Les progrès du mal avaient été longtemps imper- 
ceptibles. Rien ne semblait plus légitime que cet 
enthousiasme universel pour les monuments du génie 
Grec et Romain. Peu à peu, l’enthousiasme se refroidit 
et fit place à un autre mode d’appréciation, c’est-à- 
dire qu’au lieu de l’antiquité Classique, on prit le 
goût de l’antiquité Païenne, distinction déjà implicite- 
ment faite par Dante qui parle de la puanteur du 
Paganisme (1). tout en se prosternant, en humble 
disciple, devant le génie de Virgile. 

Ce dualisme une fois reconnu, il était à désirer, 
pour le plus grand bien des âmes, qu’il y eût un anta- 
gonisme de plus en plus prononcé entre les vues du 
Saint-Siège et celles des Médicis qui poursuivaient 
sourdement leur œuvre de civilisation païenne sans se 
laisser distraire par les prédications ou par les négocia- 
tions en faveur de la Croisade. Quand on parlait à 
Côme de l’ardeur de Pie II et de ses préparatifs sur 
terre et sur mer : « Le Pape est vieux, répondait-il 

(t) Il puzzo del paganesmo. Paradiso, c. xx, 125. 
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« avec un froid sourire ; et il fait là une entreprise de 
« jeune homme. » C’était le même Côme qui disait à 
ceux auxquels ses vengeances paraissaient trop acer- 
bes : « Qu’on ne gouvernait pas les États avec un cha- 
pelet à la main (1^. » Après lui, Pierre de Médicis ne 
fut pas beaucoup plus scrupuleux, et quand le volup- 
tueux Laurent, contemporain de Paul II et de Sixte IV, 
vint recueillir le fruit de la politique de ses ancêtres, 
il trouva dans Florence tout ce qui peut donner du 
charme à rexercice du souverain pouvoir et tout ce 
qui peut dédommager un peuple de sa servitude. Les 
lettres y étaient cultivées, sans que celte culture eût 
rien d’inquiétant pour celui qui gouvernait et qui était 
lui-même un littérateur joyeux. Quant aux arts, si 
l’impulsion qu’ils avaient reçue, dans la première 
moitié du siècle, du génie de trois ou quatre grands 
hommes, s’était un peu ralentie, l’école Florentine 
n’en était pas moins la reine de toutes les autres écoles, 
et Rome elle-même avait été obligée de s’en recon- 
naître tributaire 

Or, le moment était venu de secouer ce joug imposé 
par les circonstances. Il se trouvait encore, parmi les 
artistes Florentins, quelques âmes d’élite qui compre- 
naient les aspirations idéales de leurs devanciers, et 
qui pouvaient coutinuer,plus ou moins heureusement, 
dans la capitale du monde chrétien, l’œuvre inter- 
rompue de fra Angelico da Fiesole. Mais il y avait une 
autre ressource qui n’e.xistait pas encore du temps de 
Nicolas V et de Pic II ; c’est qu'une école nouvelle, im- 
bue des traditions les plus pures, et puisant ses inspi- 
rations à la même source, s’était formée dans les États 
mêmes du Saint-Siège, non loin de ce sanctuaire d’As- 

(1) Che gli slaii non si tenevano con Pater noslri in mono. Ma- 
chiav., Slorte, lib. vu. 
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sise qui joue un si grand rôle dans l’histoire de l’art 
chrétien. Cette école, dont nous parlerons ailleurs 
avec plus d’étendue était l’école Ombrienne dont 
Sixte IV, successeur de Paul II, avait vu, pour ainsi 
dire, éclore lespremiers produits pendantqu’il habitait, 
comme général des Franciscains, le couvent de cet 
Ordre, i Pérouse. A dater de cette époque, le patro- 
nage de la papauté se porta naturellement sur les ar- 
tistes de rOmbrie plutôt que sur ceux de Florence, et 
cette prédilection fut inviolablement maintenue par 
tous les souverains pontifes, jusqu’au jour où Raphaël 
vint inaugurer une école nouvelle dans la capitale du 
monde chrétien. 
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Sixte IV. — Son caractère. — Travaux exécutés sous son pontifi- 
cat — Jubilé de 1475. — Peintures de la chapelle Sixtine et de 
l’hospice du Saint-Esprit. — Abus du népotisme. — Guerres du 
Pape contre les Turcs et contre ses vassaux. — Innocent VIII. 
- Tendances pacifiques — Tolérance envers les infidèles. — 
Pinturicchio et Mantegna peignent dans le Vatican — Sculptures 
de Pollaiolo. — Alexandre VI. encore plus ami de la paix. — 
Pinturicchio, seul peintre employé par lui. — Arrivée inaper- 
çue de Bramante et de Michel-Ange. — Cour pontificale de 
Pie III. — Avènement de Juh s II. — Point culminant du pa- 
tronage pontifical. 


Vasari dit que Sixte IV avait la passion des œuvres 
d’art, sans en avoir le goût, distinction à la fois subtile 
et injuste, qui est victorieusement réfutée, non-seu- 
lement par la quantité, mais aussi par la qualité des 
ouvrages de tout genre qu’il fit exécuter pendant son 
pontificat. 

Comme Nicolas V, qu’il prit à certains égards pour 
modèle, il respecta le génie antique, dans sa littéra- 
ture et dans ses monuments. La bibliothèque du Va- 
tican, trop négligée depuis la mort de son fondateur, 
regut un développement et une organisation qui en 
doublèrent l’utilité. Des acquisitions nouvelles furent 
jointes à celles qu’on avait déjà faites, et les antiquités 
de Rome païenne et de Rome chrétienne furent expli- 
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quées par des travaux qui restèrent rarement sans ré- 
compense, malgré le désordre où Sixte IV trouva les 
finances de l’État (t), désordre qui fut aggravé par les 
réclamations des créanciers des quatre derniers papes, 
et plus encore parles prodigalités de quelques membres 
de sa famille ; car on est forcé d’avouer que le népo- 
tisme fut la grande plaie, je dirais volontiers la plaie 
honteuse du règne de Sixte IV. 

La réputation qu’il s’était faite par ses habitudes 
ascétiques et studieuses, et surtout par de longues an- 
nées d’enseignement dans divers couvents de son 
Ordre, l’énergie de son langage, quand ilétait question 
deguerre civile et de guerre sainte.sa liaison intime avec 
le cardinal Bessarion, qui représentait en Occident les 
chrétiens orientaux, son activité infatigable, peut-être 
aussi sa qualité de disciple de saint François, dans un 
temps où l’idée de réforme était dans les esprits, tout 
cela avait fait concevoir de lui les plus belles espé- 
rances. Il en réalisa quelques unes; mais il ne les réalisa 
pas toutes. Son caractère ne se trouva pas toujours au 
niveau de son intelligence, et son inexpérience des 
hommes et des affaires lui suscita plus d’une fois des 
embarras qui faussèrent sa position et entravèrent ses 
intentions les plus généreuses. 

Il eut à son service des hommes d’une trempe véri- 
tablement héroïque, avec lesquels il aurait pu faire 
de grandes choses, s’il avait su tirer parti de leur ta- 
lent et de leur dévouement. Ni Florence, ni aucune 
autre cité Italienne, excepté Venise, ne produisit rien, 
dans tout le cours du xv® siècle, qu’on pût comparer 
au duc Frédéric d’Urbain et à Braccio Baglioni de 

(1) Il ne restait que 5,000 ducats dans le trésor. Il fallut faire 
main basse sur les joyaux de Paul 11, qui représentaient une va- 
leur considérable. 
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Pérouse, ce brave et pieux gonfalonier de la sainte 
Église. Que dirai-je de ce cardinal Caraffa qui battait 
les Turcs comme amiral de la flotte pontificale, et 
qui, après avoir fait défiler .ses prisonniers avec leurs 
chameaux devant le peuple romain, édifiait ses col- 
lègues par ses vertus, en même temps qu’il les éclai- 
rait de ses lumières ^1)? Mais quelque attrayantes que 
soient les digressions qui se présentent sur mon che- 
min, je ne dois pas m’y laisser entraîner, quand elles 
ne se rapportent pas directement à mon sujet. Or, je 
n’ai à m’occuper ici que des travaux exécutés, par les 
ordres de Sixte IV ou sous ses auspices, pour réaliser 
' la grande pensée de Nicolas V, c’est-à-dire pour faire 
de Rome la digne capitale du monde chrétien. 

Nous avons vu que Nicolas V avait commencé son 
œuvre par la restauration des monuments antiques, 
pour la plupart tombés en ruine, depuis la translation 
du Saint-Siège à Avignon ; mais il ne s’était pas aper- 
çu, ou peut-être il n’avait pas voulu s’apercevoir de la 
décadence de plusieurs édifices que de pieux souvenirs 
rendaient chers aux chrétiens, et qui s’étaient écrou- 
lés, en tout ou en partie, depuis que les préoccupa- 
tions et les, dépenses causées par les invasions des 
Turcs, avaient empêché de songer même aux répara- 
tions les plus urgentes. Parmi ces édifices se trou- 
vaient plusieurs églises dont la conservation n’intéres- 
sait pas moins l’archéologue que le pèlerin. De ce 
nombre étaient les églises de Saint-Pierre-ès-Liens, de 
Sainte-Suzanne, de Saintc-Balbine, de Saint-Marcellus, 
de Saint-Sauveur, et celle des Saints-Achille etNérée, 

(l) On trouvera dans Ciaconius (toin. II, p. 1097) une très- 
intèrnssanle notice sur Olivier Caraffa l’un des patrons les plus 
généreux et les plus éclairés de l’art chrétien vers la fin du 
XV' siècle. 
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la plus intéressante de toutes. La basilique même de 
Saint-Pierre avait besoin d’être étayée d’un côté par 
des contreforts, et celle de Saint-Jcan-de Latran, avec 
son vieux palais délabré, ne pouvait presque plus servir 
aux cérémonies religieuses. 

La vue de toutes ces ruines, à moitié consommées, 
aurait suffi pour produire une forte impression sur 
une âme aussi ardente que celle de Sixte IV ; mais, 
outre l'intérêt de pieuse conservation, il y avait un 
autre motif qui stimulait son zèle et qui avait égale- 
ment stimulé celui de Nicolas V : c’était l’approche du 
grand jubilé, dont la célébration, après avoir été fixée 
par Boniface Vlll à l’ouverture de chaque siècle, de- 
vait avoir lieu désormais tous les vingt-cinq ans, 
pour donner à chaque génération de fidèles les avan- 
tages spirituels attachés, dès l’origine, à cette solen- 
nité périodique. 

Le nouveau Pontife, élu en 1471, n’avait, pour se 
préparer à cet événement, qui était encore Européen, 
qu’un très-court espace de temps, et un trésor à peu 
près vide; et, à mesure qu’on parvenait à le remplir 
par la création et la vente d’une multitude de nouveaux 
offices, il fallait le vider encore pour armer une flotte 
contre les Turcs, ou pour payer chèrement des négo- 
ciateurs auprès des puissances chrétiennes, ou bien 
encore pour satisfaire aux prodigalités fabuleuses du 
cardinal Pierre Riario,qui trouvait moyen de dépenser 
en un an la somme énorme de 260 ÜOO écus d’or (1). 

Avec tant de besoins légitimes et illégitimes à satis- 
faire, on a peine à comprendre comment les finances 

(1) Il n’avail que vingt-huit ans quand il mourut, en 1474 
épuisé, scion les uns, empoisonné et universellement regretté, 
selon les autres. Cette dernière opinon est celle d'Infessura. chro- 
niqueur contemporain et peu ami de Sixte IV. 
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pontificales purent suffire à toutes les dépenses qu’en- 
traînaient les vastes desseins de Sixte IV ; car, outre 
les travaux de restauration dont nous venons de par- 
ler, il méditait des travaux de construction plus 
dispendieux encore, et des travaux de décoration qui 
devaient surpasser, pour la magnificence et l’étendue, 
tout ce qui avait été fait par ses prédécesseurs ; mais 
ces derniers travaux étaient destinés à servir de cou- 
ronnement à tous les autres. 

Quand le jubilé s’ouvrit enfin, en 1475, toutes les 
ruines, du moins toutes les ruines chrétiennes, se 
trouvaient réparées comme par enchantement, et les 
décombres, qui auraient pu mettre obstacle à la dévo- 
tion des pèlerins, disparurent des sanctuaires fréquen- 
tés par eux. De nouvelles voies de communication 
furent ouvertes sur plusieurs points, tant pour faciliter 
la circulation que pour dégager la perspective des 
beaux monuments de l'ancienne Rome, restés encore 
debout. Une rue spacieuse, qui s’appelle encore via 
Sistirui, fut pratiquée entre le château Saint-Ange et 
la basilique de Saint-Pierre, et dissipa la terreur 
qu’avait laissée dans les esprits le souvenir de la catas- 
trophe arrivée sous Nicolas V ; et, comme un seul 
pont était insuffisant pour communiquer de la rive 
droite à la rive gauche du Tibre, Sixte IV avait recons- 
truit, avec autant d’élégance que de solidité, un vieux 
pont qui porte encore aujourd’hui son nom, et qui 
était désigné jusqu’alors sous le nom de poule liotlo. 

Malgré tous les efforts de Sixte IV pour rendre ce 
cinquième jubilé aussi solennel que le précédent, le 
concours des pèlerins fut beaucoup moindre, et l’en- 
semble de la cérémonie se ressentit des impressions 
dominantes de toute la chrétienté. La question 
d’Orient, sans cesse ajournée par les puissances chré- 
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tiennes, n’était plus envisagée qu’avec une sorte de 
désespoir, et le moment approchait où l’étendard du 
croissant devait flotter sur les remparts d’une ville 
italienne (1). En voyant tous çes réfugiés Grecs faire 
tristement leurs stations avec les pèlerins venus d’au 
delà des Alpes, pour implorer le secours des saints 
Apôtres, il était difficile de se défendre d’un certain 
découragement, surtout quand on pensait aux trom- 
peuses espérances dont on berçait, depuis plus d’un 
demi-siècle, ces malheureux fugitifs. A côté d’André 
Paléologue, prince du Péloponèse, on voyait la reine 
de Chypre et le seigneur de Dalmatie récemment 
dépossédés de leurs États ; et tous ceux qui plaignaient 
leurs infortunes, s’arrêtaient avec un intérêt mêlé de 
quelques remords, pour voir passer le roi de Dane- 
mark, de Suède et de Norvège, venus tout exprès à 
Rome pour susciter, par l’intermédiaire du Pontife, 
une sainte ligue contre le sultan Mahomet II. Le duc 
de Saxe figurait aussi parmi les pèlerins, avec son 
cortège de quatre cents cavaliers et cinquante écuyers, 
tous vêtus de noir ; et sa présence faisait penser à la 
lutte acharnée que soutenaient les chrétiens contre 
les barbares, sur la frontière orientale de l’Allemagne. 
Chose singulière ! l’esprit héroïque des croisades se 
trouvait représenté à Rome par les chefs des deux 
dynasties qui devaient être bientôt les premières à 
rompre à la fois avec le centre de l’unité catholique 
et avec les traditions chevaleresques du moyen âge ! 

Avant eux, on avait vu paraître un autre souverain 
dans un appareil bien différent ; c’était le roi de 
Naples, venu aussi lui pour gagner les indulgences, 

(1) L(*. 2 août t48C, Otrante tomba au pouvoir des Turcs, et fut 
reprise par le roi de Naples en septembre 1481. 
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mais sans renoncer à ses amusements favoris ; car il 
avait une armée de faucons avec lesquels il détruisit 
tous les milans des campagnes environnantes. Ce furent 
là ses premiers exploits; vint ensuite la visite des 
églises, qui se termina par des marques éclatantes de 
sa munificence royale, c’est-à-dire par la distribution 
de quatre aunes de drap violet très fin à chacun des 
personnages officiels qui lui avaient été pi ésentés (1). 

Mais, outre son pèlerinage au tombeau des saints 
Apôtres, il voulut en faire un autre qui se rapporte 
plus directement à notre sujet et qui ne fut pas sans 
influence sur le sort de plusieursmonuments antiques, 
menacés d’une ruine prochaine. Un chroniqueur 
contemporain noqs dit que le roi parcourut toute 
la ville de Rome et qu’il s’arrêta plus particulière- 
ment devant le panthéon d Agrippa, devant la colonne 
Trajane et devant la colonne Antonine ; et qu’après 
avoir admiré toutes ces merveilles, il alla dire à 
Sixte IV qu'il ne pourrait pas se regarder comme 
maître de sa capitale, tant qu’il laisserait subsister 
toutes les constructions ignobles et disparates par 
lesquelles les particuliers, empiétant sur la voie pu- 
blique, avaient rétréci et encombré les rues les plus 
larges, de manière à détruire tout alignement régulier. 
Cette remontrance royale produisit son effet. Des offi- 
ciers publics, investis de fonctions analogues à celles 
des anciens édiles, furent autorisés à faire main-basse 
sur toutes ces excroissances séculaires qui ne nuisaient 
pas moins à la salubrité qu’à la régularité, dans les 
quartiers les plus populeux. En poursuivant cette œuvre 
de destruction ou plutôt de purification, ces nouveaux 

(1) Ces details, et beaueoiip d’autres encore plus curieux, se 
trouvent dans la chronif|ue contemporaine de Sief Infessura, in- 
sérée dans la collection de Muratori, tom. III part. ii. 
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magistrats s’aperçurent qu’on avait enlevé les colonnes 
de marbre des anciens temples, pour construire des 
portiques ou pour étayer des balcons, et plus d’une 
fois ils retrouvèrent des fragments de porphyre et de 
serpentin dans un âtre de cuisine ou dans une devan- 
ture de boutique. Pour mettre un terme à ces dilapi- 
dations ou plutôt à ces profanations (Sixte IV les qua- 
lifiait ainsi), on eut recours aux moyens de répression 
les plus sévères ; et, si on ne rebâtit pas tout ce qui 
menaçait de s’écrouler, on laissa du moins le temps 
agir tout seul, sans que son action fût hâtée par la 
main des hommes. 

On pourrait dire qu’en restaurant les ponts, les 
aqueducs et même le grand égout du roi Tarquin, 
Sixte IV fut animé par des vues d’utilité bien plus que 
par le désir de conserver les monumenls de la gran- 
deur Romaine ; mais cette interprétation ne peut pas 
s’appliquer aux précautions qu’il prit pour remettre 
en lumière la statue équestre de Marc-Aurèle qu’on 
voit aujourd’hui sur la place du Capitole et qui fut 
alors pour la première fois depuis plusieurs siècles, 
exposée aux regards des Romains dans son attitude 
primordiale. Le moyen âge, dans toute sa durée, 
n’ayant pas produit un seul chef-d’œuvre de ce genre, 
c’était comme une résurrection de cette branche de 
l’art, et le premier qui en profita après Donatello, fut 
André Verocchio, à qui la palme devait définitivement 
rester. 

Sixte IV n’avait pas attendu l’achèvement des tra- 
vaux de restauration pour commencer les travaux de 
construction qui devaient changer l’aspect de la ville 
de Rome et réaliser, au moins en partie, la grande 
pensée de Nicolas V. Ce dernier avait trouvé, dans le 
génie de Léon-Baptiste Alberti, des inspirations qui 

T. II. 4 


Digitized by Google 



66 


l'art CHRÉTIBN. 


répondaient dignement à ses conceptions grandioses. 
Sixte IV ne fut pas moins heureux dans le choix qu’il 
fit de Baccio Pintelli, architecte Florentin qui n’était 
recommandé par aucun grand succès antérieur, mais 
qui s’était livré, dans sa patrie, à une profonde étude 
de son art, non pas seulement sous les auspices de ce 
Francione qu’on a voulu lui donner pour maître, mais 
très-vraisemblahlement sous ceux de Léon-Baptiste 
Alberti lui-môme, dont le style offre beaucoup de rap- 
ports avec le sien (1). 

Quelle que fût la cause de la vogue dont il jouit 
sous le nouveau pontife et même sous son successeur. 
Innocent VIII, il est certain que Baccio Pintelli, grâce 
à sa longue dictature, put donner à la capitale du 
monde chrétien une physionomie toute nouvelle, que 
les constructions baroques du xvii* siècle ne sont 
point parvenues à eflacer entièrement. Le voyageur 
qui entre dans Rome par la porte Flaminienne ne voit 
d’abord devant lui que des édifices de mauvais goût; 
mais quand il arrête ses yeux sur la façade de l’église 
de Sainte-Marie- du Peuple et qu’il apprend qu’elle a 
été construite sur les dessins de Baccio Pintelli, il 
cherche à se familiariser avec ce nom, à mesure que 
sa première impression s’efface; et s’il ne sait pas en- 
core se rendre compte des divers mérites de cet ar- 
chitecte, il l’apprendra bientôt en visitant la chapelle 
Sixtine, l’église de Saint-Augustin, celle de San-Pietro- 
in-Montorio, sans parler d'une multitude de palais 
et de chapelles qui subsistent encore, mais qui sont, 
pour la plupart, masqués par des constructions mo- 


(1) C’esl Baccio Pintelli lui- même qui parle de son apprentis- 
sage chez le Icgnaiuolo Francione, dans une lettre écrite d’Urbin, 
en 1481, à Laurent le Maf.;niBque, et imprimée par Gayo. Carie;, - 
gio, etc. 
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dernes. Les additions qu’il fit au palais du Vatican 
peuvent difflcilement se distinguer des travaux de ses 
prédécesseurs. La difficulté est encore plus grande, 
quand il s’agit des travaux de son successeur Bra- 
mante, qui semble avoir marché scrupuleusement sur 
ses traces. C'est la même sobriété d’ornements, la 
même pureté de profil, le même système de façades, 
emprunté à l’étage supérieur du Colysée ; mais il pa- 
raît que ce n’est pas toujours la même solidité, et 
que, sous ce dernier rapport, le pont Sixte et la cou- 
pole de l’église de Saint-Augustin sont supérieurs à tout 
ce qui a jamais été construit par Bramante (1). 

On comprend sans peine que Bramante, architecte 
de la basilique de Saint-Pierre et, de plus, l’introduc- 
teur de son compatriote Raphaël dans le Vatican, ait 
fait oublier Baccio Pintelli, bien que, dans le xvi® 
siècle, Rome fût pleine de ses œuvres, qui, sans être 
toutes commandées directement par Sixte IV, se res- 
sentaient nécessairement de son influence ; car ce Pon- 
tife n’était pas moins absolu en matière de goût qu’en 
matière de dogme; d’ailleurs, il était entouré de car- 
dinaux dont plusieurs entraient spontanément et no- 
blement dans ses vues pour tout ce qui concernait 
l’honneur du Saint-Siège et l’embellissement de Rome. 
Aussi se piquèrent-ils d’une généreuse émulation pour 
y contribuer, autant que le permettaient les facultés 
et les troubles qui agitèrent la dernière moitié de ce 
règne. Le cardinal Olivier Caraffa ût bâtir, à ses frais, 
le couvent de Santa-Maria-della-Pace ; le cardinal 
d’Estouteville, archevêque de Rouen, fit hâtir, outre 
son palais de Saint-Apollinaire, la belle église de 

(l) Voyez Gaye, Cartegçjio inedito, etc., et les notes à la Vie 
de Baccio Pintelli, dans la nouvelle édition de Vasari, vol. IV, 
p. 135-138. 
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Saint-Augustin, avec le couvent qui y est attaché, 
sans parler de ce qu il dépensa pour réparer les voûtes 
de Sainte-Marie-Majeure Le cardinal d’Agria recons- 
truisit de fond en comble l’église des Saints Sergius 
et Bacchus, qui tombait en ruine; mais on est forcé 
de convenir que les neveux du souverain Pontife sur 
passèrent leurs collègues du sacré Collège, et que, si 
la magnificence avait pu tenir lieu de toutes les vertus, 
personne n’aurait mieux mérité qu’eux la dignité dont 
leur oncle les avait investis. Nous aurons occasion de 
parler plus tard de ce que tirent les cardinaux Clément 
et Jules de la Rovère pour implanter dans Rome l’é- 
cole Ombrienne. Je ne veux signaler ici que les addi- 
tions qu’ils firent aux édiflces religieux, placés immé- 
diatement sous leur protection, et particulièrement à 
l’église et au couvent de Saint-Pierre-ès-Liens, qui 
devint alors une des demeures pontificales. Le cardi- 
nal Clément de la Rovère, qui avait une ambition plus 
mondaine, flt élever dans le Borgo-Vecchio, non loin 
du Vatican, et sur les dessins de Baccio Pintelli, un 
superbe palais qui aurait été regardé comme le chef- 
d’œuvre de l’architecte, si le cardinal Raphaël Riario, 
neveu aussi de Sixte IV, n’en avait pas fait cons- 
truire un plus somptueux encore sur la place de San- 
Lorenzo-in-Damaso (1) ; et cependant toutes ces'ma- 
gniflcences étaient surpassées par celle du cardinal 
Pierre Riario, naguère pauvre petit moine Francis- 
cain, mais non de l’Observance, qui avait transformé 
son couvent des saints Apôtres, alors quartier général 
de son ordre, en une sorte de palais enchanté où l'on 
jouait des mystères à grand appareil et où l’on étalait 
devant les princes de l’Église, et aussi devant les 

(I) Le cardinal fil aballre ce palais, du moins en partie, et fil 
bâtir plus tard le magnifique palais de la Cbancellerie. 
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princes et les princesses du siècle, un luxe vraiment 
éblouissant, mais qui était encore plus fait pour scan- 
daliser que pour éblouir (1). 

Bien que Sixte IV ait eu le tort de ne pas répri- 
mer de telles extravagances, on ne peut pas lui re- 
procher de les avoir tolérées par goût ; car son éléva- 
tion n’avait pas gâté le sien, et il ne montra jamais 
plus d’intelligence et de grandeur que dans le parti 
qu’il sut tirer de la puissante impulsion qu’avaient 
reçue les dill’érentes branches de l’art, depuis le com- 
mencement du siècle jusqu’à son pontificat. Les tra- 
vaux d’architecture qui furent exécutés par ses ordres 
ou par son influence, ne constituent que le moindre 
de ses mérites à cet égard ; ce fut surtout dans le choix 
qu’il fit des artistes appelés à décorer le Vatican et la 
chapelle Sixtine, qu’éclata la supériorité de son pa- 
tronage. 

Nous avons déjà dit qu’une nouvelle école de pein- 
ture, indépendante de l’école Florentine, pour ses 
traditions et pour ses inspirations, s’était formée 
dans les États mêmes du Saint-Siège et avait grandi, 
depuis un demi -siècle, de manière à porter déjà 
des fruits dignes de la glorieuse destinée qui l’atten- 
dait. Sixte IV, qui avait professé la théologie dans le 
couvent de Santa-Croce de Florence, c’est à- dire dans 
le sanctuaire alors leplus riche en peintures chrétiennes, 
après celui d’Assise, avait eu l’occasion d’étudier l’art, 
non-seulement dans ses rapports avec le culte et l’or- 
nementation des temples, mais aussi dans ses rapports 
avec la piété populaire et même avec la piété mona- 

(I) Cet étalage eut lieu h l’orcasion du passage d’une princesse 
Napolitaine qui allait épouser le marquis de Mantoueen 1473 Dans 
une lettre écrite à un de ses collègues, le cardinal de Pavie di- 
sait : Exei’fsit hovor non modà eredandi fidem, ned narrandi fa- 
CuUalem. 

T. U. 4. 
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cale. La preuve que le temps de son séjour à Florence 
ne fut pas perdu pour son éducation esthétique, c’est 
qu’en arrivant à Pérouse, il se montra plein de solli- 
citude pour la prospérité de l’école qui venait d’y 
planter son drapeau, et qui promettait d’opposer une 
digue aux invasions du Naturalisme et du Paganisme 
Florentins. Cette sollicitude ne üt que croître après 
son élévation au trône pontifical, et, quand Baccio 
Pintelli eut enfin achevé la construction de la chapelle 
Sixtine, on vit émigrer, les uns après les autres, de 
Florence et de Pérouse, les artistes les plus éminents, 
ou, du moins, ceux qui donnaient à leurs patries res- 
pectives les plus belles espérances. A leur tête était 
Pérugin, accompagné de Pinturicchio, d’Andrea d’As- 
sise, de don Barthélemy le Camaldule, et bientôt suivi 
de Luca Signorelli qui, en sa double qualité de grand 
dessinateur et de savant géomètre, se trouvait vis-à- 
vis de Pérugin précisément dans les mêmes rapports 
où avait été, sous le pontificat de Nicolas V, Piero 
délia Francesca vis-à-vis de fra Angelico ; c’est-à-dire 
que l’élément mystique et l’élément scientifique de 
l’art se trouvaient admirablement représentés. En 
effet, c’était en Ombrie que les traditions laissées par 
fra Angelico avaient été le plus religieusement re- 
cueillies et cultivées, et c’était surtout par cet héri- 
tage que Pérugin et son école s’étaient enrichis et 
ennoblis. D’un autre côté, Luca Signorelli avait 
acquis, à l’école môme de Piero délia Francesca, les 
qualités vigoureuses qui distinguaient son pinceau, et 
tes procédés moitié techniques et moitié scientifiques 
qui avaient donné tant de vogue à son maître. Rien ne 
pouvait être plus heureux que cette combinaison, qui 
fut probablement fortuite ; du moins ce ne fut pas 
leur grande renommée qui la provoqua ; car Pérugin 
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et Luca Sighorelli étaient encore, pour ainsi dire, au 
début de leur carrière, et l’on peut en dire autant de 
Pinturicchio, qui n’avait encore rien fait pour mériter 
la faveur dont il devait jouir sous quatre papes con- 
sécutifs. 

Que ce choix fût l'effet du hasard ou d’une intelli- 
gente préméditation, il est certain qu’il produisit de 
bons résultats. Nous aurons occasion de signaler plus 
tard, quand nous traiterons de l’école Ombrienne, les 
avantages trop peu durables que retira Luca Signorelli 
de cette association, et nous apprécierons en même 
temps l’essor que prit le génie de Pérugin transporté 
sur ce nouveau théâtre. Maintenant nous nous con- 
tenterons d’apprécier les œuvres qu’exécutèrent, en 
concurrence avec lui, les trois peintres Florentins qui 
lui avaient été donnés pour collaborateurs et pour ri- 
vaux, savoir : Sandro Botticelli, Gosimo Rosselli et 
Ghirlandaïo. 

Si Pérugin avait été chargé lui-même de les choisir, 
il aurait au moins essayé de persuader à Lorenzo di 
Credi et à Léonard de Vinci, ses deux artistes de pré- 
dilection, de l’accompagner dans ce pèlerinage, en 
admettant que ce dernier ne fût pas dès lors engagé au 
service du duc de Milan, et que l’autre n’eût pas une 
répugnance invincible pour les peintures à fresque ; 
car on n’en cite pas une seule de lui, soit dans sa pa- 
trie, soit ailleurs. Quoiqu’il en soit. Sixte IV ne fixa 
pas son choix sur des sujets indignes de la tâche qu’il 
leur destinait; et, s’il est vrai, comme le dit Vasari, 
qu’il ait désigné Sandro Botticelli comme le chef de 
tovs les peintres qui vinrent travailler à la chapelle 
Sixtine(l), il y avait, dans celui qui était investi par lui 

(l) Papa Sisto IV, avendo fallo fabricare la capella e volendola 
dipingere, ordinà che BoUicelli ne divenisse capo. 
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de celle prééminence, des qualités éminenles qui la 
juslifiaienl pleinemenl aux yeux des vérilables iniliés. 
Je veux parler ici non pas de l’inilialion mystique, 
mais de l’inilialion symbolique, initialion à laquelle 
l’école Florenline élail devenue de plus en plus élran- 
gére. Au reste, cette tendance était plus visible dans 
les petits tableaux de Sandro Bolticelli que dans ses 
grandes compositions. 

Il y en a trois de sa main dans la chapelle Sixtine : 
l’une représente la Tentation de Jésus-Christ dans le 
désert ; et on lui a reproché, non sans quelque raison, 
d’avoir nui au sujet principal par un trop grand 
nombre de figures accessoires. Le compartiment où il 
a tracé, d’après le récit biblique, le châtiment de Coré, 
Dathan et Abiron, accuse une certaine confusion dans 
la distribution des groupes ; mais on y remarque, dans 
le second et le troisième plan, une dégradation mieux 
entendue delà lumière. Le compartiment où il a réuni 
les principaux traits de la vie de Moïse, au début de sa 
mission, surpasse, pour la vivacité de l'exécution, tous 
les ouvrages qui l’entourent ; il y a surtout, dans l’é- 
pisode des filles de Jéthro, entourées de leurs brebis et 
chevaleresquement défendues par Mo'ise contre les 
brigands du désert, un mélange de poésie héroïque et 
de poésie pastorale qui ne laisserait rien à désirer, si la 
figure du libérateur avait été aussi heureusement 
conçue que ce groupe de jeunes vierges dont l’attitude 
simple et animée, les longues robes blanches et les 
tresses pendantes de beaux cheveux blonds enchaî- 
nent si fortement l’attention du spectateur, qu’il lui 
en reste à peine pour les autres parties de la com- 
position. 

Quelle différence entre cette œuvre pleine de fraî- 
cheur et de vie, et les tristes produits du pinceau de 
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Cosimo Rosselli ! Nous avons déjà vu comment cet 
artiste, après avoir subi alternativement des influences 
très-diverses, s’était laissé glisser peu à peu sur la 
pente dangereuse du naturalisme. Il en était à cette 
phase de sa carrière, quand il fut appelé à peindre 
dans la chapelle Sixtine. Vasari dit que les dorures 
dont il releva les vêtements de ses personnages, les 
arbres et même les nuages, excitèrent un tel en- 
thousiasme chez le souverain Pontife, qu’il lui décerna 
la palme sur tous ses rivaux. Lors même que cette 
maligne anecdote, évidemment hostile à la mémoire 
de Sixte IV, qui n’aimait pas les Médicis, ne serait pas 
réfutée parles peintures encore subsistantes de Cosimo 
Rosselli, la contexture seule du récit suffirait pour 
prouver que le biographe a voulu donner carrière à 
son imagination rancunière (1). 

Les compartiments peints par Cosimo Rosselli sont 
au nombre de quatre. La submersion de Pharaon et de 
son armée est traitée avec toute la lourdeur imagi- 
nable, quant au fait principal qu’il a voulu repré- 
senter ; il a mieux réussi dans quelques parties acces- 
soires, comme le gros nuage noir qu’on aperçoit au 
dessus des dômes et des tours, dans le lointain, et la 
charmante figure de femme qui entonne le cantique 
d’actions de grâces, les yeux levés vers le ciel, un ge- 
nou en terre, et sa lyre appuyée sur l’autre. Dans le 
tableau suivant, la lourdeur du pinceau n’est rachetée 
par rien, et Moïse, représenté cinq fois de suite, dans 
cinq actions différentes, sans que leur succession soit 
indiquée par la dégradation de divers plans, embrouille 
de plus en plus les scènes confuses de cette compo- 
sition. La Prédication du Christ sur la montagne est 

(t) Voir la nouvelle édition de Vasari, vol V, p 31, not. 2. 
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beaucoup mieux traitée, non pas pour les types de ses 
personnages, mais pour le paysage, où les lois de la 
perspective sont beaucoup mieux observées. Malheu- 
reusement, ce paysage n’est pas de lui, mais de son 
élève Piero di Cosimo, qui lui rendit plusieurs services 
de ce genre, notamment dans le quatrième tableau re- 
présentant la Cène, qu’on trouverait sans doute supé- 
rieur aux trois autres, si la main du retoucheur n’y 
avait pas passé deux fois (1). 

Des deux compartiments peints par Ghirlandaïo, il 
ne reste plus que celui où il a représenté la Vocation 
de saint Pierre et de saint André. Le type du Christ y 
est manqué, comme cela est arrivé à l’artiste, toutes 
les fois qu’il a voulu le tracer ; mais les deux apôtres 
sont si admirables de caractère et d’expression, il y a 
dans toute leur attitude une humilité si profonde, et 
les flgures accessoires, rangées des deux côtés, sont 
touchées avec tant de vigueur, qu’on ne peut s’empê- 
cher de regretter la destruction de l’autre fresque, 
peinte par le même artiste au dessus de la porte de la 
chapelle, et si grossièrement retouchée par un peintre 
Flamand du xvi* siècle, qu’il ne reste plus le moindre 
vestige de l’œuvre primitive. 

Telle fut, en y joignant les statues d’argent de Ve- 
rocchio (2), la première décoration de cette fameuse 
chapelle qui porte encore aujourd’hui le nom de son 
fondateur, et à laquelle les terribles peintures de Mi- 
chel-Ange ont donné un peu plus tard tant de célébrité. 
A dire vrai, ces dernières absorbent d’abord, à elles 


(t) Taja, Descrixione del Valicano. Ruaaohr donne la préférence 
à ce tableau, même dans son état actuel. 

(2) Ces statues, beaucoup plus précieuses pour le travail que 
pour la matière, furent volées il y a environ cent ans. L’artiste, 
avait exécuté plusieurs autres pièces d’orfévreric pour Sixte IV. 
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seules, l’attention de la plupart des voyageurs qui, 
outre l’accablante autorité d’un grand nom, qu’ils ont 
entendu prononcer si souvent avec enthousiasme, su- 
bissent encore l’impression de terreur et d’admiration 
que les Prophètes de la voûte et le Jugement dernier 
manquent rarement de produire. L’âme est trop bou- 
leversée pour pouvoir apprécier, le premier et même 
le second jour, les compositions plus simples et plus 
calmes qui sont distribuées, en douze compartiments, 
sur toute la longueur du parallélogramme, de manière 
à placer, en face l’un de 1 autre, l Ancien et le Nouveau 
Testament ; mais il est rare qu’à la troisième épreuve, 
l’œil et l’âme n’aiment pas à se reposer au milieu de 
ces scènes patriarcales, auxquelles la fraîcheur des 
paysages prête un charme de plus, et ces peintures 
finiraient par obtenir, malgré les colosses dont le voi- 
sinage les écrase, toute l’attention qui leur est due, si 
elles étaient moins éloignées du spectateur, ou si les 
dimensions des figures étaient proportionnées à leur 
distance et à la grandeur de la chapelle. 

Celui auquel on pense le moins, quand on est en- 
touré de toutes ces productions si variées, c’est assu- 
rément Sixte IV. Et cependant, on ne lui doit pas 
seulement les douze fresques, tantôt imposantes et 
tantôt gracieuses, tracées, les unes en face des autres, 
par l’élite des peintres de son temps; on lui doit encore 
indirectement l’ouvrage sans pareil qui décore la voûte, 
et qui ne pouvait éclore que de la combinaison d'un 
génie comme Michel -Ange et d’un patron comme 
Jules II. Or Jules 11 est non-seulement le continuateur 
de Sixte IV, il est, à plusieurs égards, son image ; il 
a sa fougue et son emportement^ ainsi que sa grandeur 
de vues dans les arts ; bien plus, il a son sang ardent 
dans les veines, il est cardinal moins peut-être par la 
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grâce de Dieu que par celle de son oncle, sur la mé- 
moire duquel il a contribué, pour sa part, à faire peser 
l’éternel reproche de népotisme; et c’est ce népotisme 
qui a préparé sou avènement au pontiflcat ; c'est sous 
ce pontifical, le plus mémorable de tous dans l’his- 
toire de l’art chrétien, que Michel-Ange et Haphaël 
ont été appelés à peindre dans le Vatican; et qui sait 
ce qui serait advenu, si un pontife moins intelligent 
avait été chargé de ménager la transition critique entre 
le XV* siècle et le xvi* ? 

Ces considérations pourront bien adoucir les pré- 
ventions de ceux qui perçoivent assez vivement les 
beautés de l’art pour pardonner quelque chose à la 
mémoire de ceux qui leur ont procuré ces jouissances; 
mais il y en a beaucoup qui, dans les grandes solen- 
nités religieuses, sont attirés vers la chapelle Sixtine 
bien plus par le plaisir de l’oreille que par celui des 
yeux, et qui, dans leurs moments d’extase, ne sont 
sensiblesqu’à la délectationmusicale.Laplupartd’entre 
eux ignorent sans doute que l’usage de ces chants, 
alternativement si suaves et si sublimes, remonte en- 
core à Sixte IV, et que cette institution fut un des titres 
qu’il avait, aux yeux du cardinal Égidius, pour être 
comparé au roi David (i). 

D’après tout ce que nous venons de dire, il est évi- 
dent que la chapelle Sixtine fut sa création favorite, du 
moins au point de vue de l’art. Celle qui lui fit le plus 
d’honneur, et qu il eut aussi le plus à cœur, au point 
de vue de la charité pastorale, fut la reconstruction, 
sur une bien plus vaste échelle, de l’hospice du Saint- 
Esprit, fondé, au xni* siècle, par le pape Innocent III, 
pour recueillir les enfants trouvés qui gisaient souvent 

(1) Ciaconius, ViUB Pontifieum, t. III. 
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abandonnés dans les rues. La progression toujours 
croissante des naissances illégitimes ayant rendu cet 
asile insuffisant, la pitié du souverain Pontife fat un 
jour assaillie, à peu près comme le fut plus tard celle 
de saint Vincent de Paul, par des femmes en pleurs qui 
venaient mettre à ses pieds tous les malheureux nour- 
rissons que l’hospice ne pouvait plus contenir. Ses 
entrailles furent tellement émues, qu’il üt sur-le-champ 
abattre le vieil édifice pour en construire un beaucoup 
plus vaste, sur des plans fournis par les meilleurs 
architectes, au service desquels il mit, dit la chronique, 
une immense multitude d'ouvriers (i). L’hospice et 
1 église furent bâtis avec autant de rapidité que de ma- 
gnificence, et les décorations intérieures furent com- 
binées de manière à perpétuer le souvenir des deux 
Pontifes qui avaient pourvu si paternellement aux 
besoins temporels et spirituels de la portion la plus 
délaissée de leur troupeau. 

Au point de vue de l’art, comme au point de vue de 
la reconnaissance due à de pareils bienfaits, on ne sau- 
rait trop regretter la destruction de ce beau monument 
de la piété pontificale; car les cbangements qu’on y 
fit, au .\vi*' siècle, équivalent à une destruction. G est 
à peine si le clocher de l’église a été conservé dans son 
état primitif. Quant aux peintures historiques, tracées 
dans l’intérieur de l’hospice et illustrées par les ins- 
criptions de 1 historien Platina (2), il va sans dire qu’il 
n’en reste pas la moindre trace, et leur perte est d’au- 

(t) Quum pueras expositos, puellasque ad pedes ejus cum nuiri- 
cibus proslralas vvierel, accuis undigue opiimis archilectis, con- 
ducldque magnà fabrorum mnllitndine, etc Yila Sixii IV, auriore 
anonÿtno. Muratori, lom. lit, |>. 1060. 

(2) Toutc.s CCS inscriplions se trouvent clans Ciueonius toin.IIl, 
p. 3i-39. 

T 11. b 
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tant plus regrettable qu’étant sans doute l’ouvrage des 
meilleurs peintres Romains de cette époque, elles nous 
auraient fourni un terme de comparaison avec les 
artistes des autres écoles. 

Sous le rapport de 1 étendue, les fresques dont il 
s’agit devaient presque égaler celles du Vatican. Sous 
le rapport de la variété et de l’intérêt dramatique, elles 
devaient leur être bien supérieures. Celles qui avaient 
trait à la fondation primitive de l'hospice par Inno- 
cent III, étaient au nombre de sept ; mais il y en avait 
près de quarante qui se rapportaient à Sixte IV et qui 
embrassaient toute Thistoire de sa vie, en commençant 
par l’apparition de saint Antoine à sa mère, pendant 
qu’elle le portait encore dans son sein. Les aventures 
merveilleuses de son enfance, les dignités successives 
qu’il avait obtenues dans son Ordre, les travaux de 
restauration et d’embellissement qu’il avait exécutés 
dans Rome, la célébration du grand jubilé, l'accueil 
fait aux princes étrangers, les victoires remportées par 
les flottes pontificales, la canonisation de saint Bonaven- 
ture, en un mot tout ce qui pouvait honorer son règne 
aux yeux de la postérité, avait été tracé sur les murs 
de la grande salle, comme un témoignage de la recon- 
naissance publique, tant envers le fondateur qu’envers 
Celui qui l’avait placé si haut pour la consolation des 
pauvres. 

Ces peintures, qui durent être achevées avant 1481, 
ne peuvent être attribuées aux artistes Ombriens et 
Florentins, qui ne furent appelés à travailler dans la 
chapelle Sixtine que postérieurement à cette époque. 
D’ailleurs, le biographe Vasari, qui parle en détail de 
ce qu’ils firent à Rome, n’aurait pas gardé un silence 
si absolu sur une œuvre si importante. On est obligé 
de se demander s’il n’y avait pas, dans Rome même. 
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quelque peintre assez populaire et en même temps 
assez habile pour mériter qu’on lui confiât cette grande 
composition historique. Heureusement un chroniqueur 
contemporain nous fournit une réponse satisfaisante à 
cette question. Dans les dernières années du pontificat 
de Paul II. les environs de Rome avaient été ravagés 
par plusieurs fléaux à la fois. Au plus fort des sombres 
préoccupations qui en étaient résultées, une image de 
la Vierge, placée sur un mur, au pied du Capitole, 
commença à opérer des miracles qui, peu à peu, ,se 
multiplièrent tellement, qu’il fallut bâtir, sur le lieu 
même, une église qui fut appelée Noire- Darne de la 
Consolation, et pour laquelle maître Antonazzo dut 
peindre un tableau de la Vierge qui répondît aux exi- 
gences de la dévotion populaire (1). On comprend, 
sans que je les signale, les qualités que devait posséder 
l’artiste chargé de cette tâche éminemment mystique. 
A l’appui des inductions qu’on est en droit de tirer de 
cette préférence, nous avons le témoignage positif de 
Vasari qui dit qu'Antonazzo était un des meilleurs 
peintres qu’il y eût alors à Rome (2j ; mais, comme la 
mention qu’il en fait est purement incidente, il s’est 
cru en droit de garder un silence dédaigneux sur ses 
œuvres. 

Outre la chapelle Sixtine et l’hospice du Saint- 
Esprit, il y avait encore deux monuments qui étaient, 
pour Sixte IV, les objets d’une prédilection particulière. 
L’un était la bibliothèque du Vatican qu’il avait enri- 
chie d’un grand nombre de manuscrits, et dont il avait 
régularisé le service, avec une prévoyance et une libé- 

(1) Muratori, toni. III, Diario d'Infetsitra, p. 1142. 

(2) Vasari Vita di Filippino Lippi. Cn dernier ayant peint une 
chapelle dans l’église de la Minerve, Antonazzo fut chargé d en 
faire l'estimation. 
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ralilé qui eu rendaient l’usage plus facile que jamais 
aux nationaux et aux étrangers. L’autre était l’église 
des Saints-Apôtres, qu’on pouvait regarder comme le 
quartier-général des Franciscains et qui, à ce titre, 
jouissait d'une prééminence temporaire sur toutes les 
autres maisons religieuses de Home. Le cardinal Pierre 
Riario, enlevé, à la fleur de l’àge, dès les premières 
années du pontificat de son oncle, n’avait pas eu le 
temps de réaliser tous les projets d’embellissement ou 
plutôt de magnificence qu’il avait rêvés pour son cou- 
vent, devenu, en quelque sorte, son palais. Sans par- 
tager les vues ambitieuses de son neveu. Sixte IV voulut 
qu’on exécutât, au moins en partie, les travaux de 
décoration qui avaient été ajournés; et le même artiste 
qui fut chargé de cette tâche ainsi réduite, fut égale- 
ment chargé de peindre la bibliothèque du Vatican. 

Cet artiste, le plus digne élève d’André Montagna, 
s’appelait Melozzo. 11 venait de Forli, capitale du petit 
' État dont Sixte IV voulut investir son neveu Jérôme 
Riario, pour tenir en échec les turbulents feudataires 
du voisinage, et pour surveiller de loin les intrigues 
des Médicis. Melozzo ne fut pas seulement son peintre 
de cour; il fut en outre son partisan dévoué, sans que 
son dévouement eût jamais rien de servile ; car il y 
avait, dans sa nature, quelque chose d’attrayant et d’é- 
levé qui lui conciliait les cœurs, même avant qu'il eût 
excité l’admiration ; et, quand le père de Raphaël inséra 
dans l’épopée historique dont nous parlerons ailleurs, 
les noms des plus fameux peintres de son temps, il 
n’oublia pas d’y joindre celui de son cher Melozzo : 

Non lasciando Melozzo a me si caro. 

On aurait presque le droit de trouver cette mention 
trop honorable, s’il fallait juger Melozzo sur ce qui 
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reste de ses travaux dans le palais du Vatican ou dans 
l’église des Saints-Apôtres. Ce qui a été conservé de la 
fresque de la bibliothèque a tellement souffert par 
suite des retouches et du transport d’un lieu dans un 
autre, qu’on y attacherait peu de prix, s’il ne tenait 
pas lieu, en quelque sorte, d’un tableau de famille 
dans lequel on voit Sixte IV entouré de ses quatre 
neveux et donnant à Platina, qui est agenouillé devant 
lui, l’investiture de ses hautes fonctions de bibliothé- 
caire ; mais ce qui reste de la fresque qui décorait 
l’abside de l’église des Saints-Apôtres a une toute 
autre valeur, et l’on peut encore admirer aujourd’hui, 
dans la salle capitulaire des chanoines de Saint-Pierre, 
quelques belles tètes d’anges et d’apôtres qui faisaient 
partie d’une grande composition représentant l’Ascen- 
sion de Notre-Seigneur. 

A défaut de cette peinture, dont on ne peut juger 
la beauté que sur des fragments, on a celles dont il 
décora la chapelle de Saint- Jérôme à Forli, et qui 
furent regardées comme son œuvre de prédilection, 
parce que cette chapelle était consacrée au saint dont 
son bienfaiteur portait le nom. Un autre motif avait 
contribué à lui rendre cette tâche plus douce qu’au- 
cune autre : c’est que Palmezano, son disciple chéri, 
y avait travaillé avec lui ; et le souvenir de cette 
collaboration lui était si précieux, qu’il a voulu le 
perpétuer, en se plaçant lui-mème dans le comparti- 
ment supérieur avec son élève, qu’il serre afl'ectueuse- 
ment dans ses bras. 

Melozzo se trouva quelquefois mêlé aux troubles 
qui ensanglantèrent la ville de Forli, après que son 
protecteur en eût pris possession ; mais il s'y trouva 
mêlé généreusement, et l’on pourrait dire chevaleres- 
quement. L’historien Marchesi nous apprend qu’Am- 
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broise Melozzo, ayant été emprisonné par ordre du 
gouverneur, son cousin Marco Melozzo, très-estii)ié 
de ses concitoyens à couse de sa supériorité dans l'art 
de la peinture, servant à Rome le comte Jérôme 
Riario, comme son gentilhomme et son écuyer, avec 
une très- forte pension, n’eut pas plutôt appris le 
danger de son parent, qu'il prit congé de son patron, 
au plus fort de la guerre contre la faction des Golonna, 
pour aller remplir, au risque d’une disgrâce, ce qu’il 
regardait à la fois comme un devoir d’honneur et un 
devoir de famille ; et le langage qu'il tint au gouver- 
neur fut si ferme, que la réparation ne fut pas moins 
prompte que complète (t). 

Quoique Jérôme Riario ait eu sa large part de 
l’odieux attaché au népotisme de Sixte IV, il faut 
bien se garder d’admettre tous les reproches dont 
les partisans des Médicis ont chargé sa mémoire. Pla- 
tina, qu’on n’accusera pas d’excès d’indulgence, dit 
qu’il ne fut subjugué par aucune passion mauvaise, et 
que la seule qui lui fit oublier quelquefois ses habi- 
tudes de calme et de modération, était la chasse (2). 
L'historien de Forli, qui est encore moins suspect, 
attribue la ruine de Riario à l’excessive abondance de 
ses aumônes, à l’imprévoyance avec laquelle il dotait 
une foule d’établissements pieux, sans discontinuer 
ses bienfaits dans les temps de disette , pendant 
lesquels il nourrissait lui-même ses propres sujets 
avec les blés qu’il faisait venir, à grands frais, des 
pays lointains (3). A côté de cette figure noble et 
sévère, il faut placer celle de l’intrépide Catherine 
Sforza, son épouse, l’héroïne de son siècle, que l’his- 

(1) Sigisinondo Marchesi, Istorie di Forli, in-folio, lib. ix. 

(2) Platina, Vita di Sisio Quarto. 

(3) Sig. Marchesi, lib. ix. 
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torien nous représente resplendissante de joyaux et 
de beauté, quand elle fit son entrée à Forli avec son 
mari, en 1481. Le profll de cette femme imposante et 
üère se reconnaît encore dans plusieurs tableaux du 
maître et du disciple, mais surtout dans ceux de 
Palmezano, qui fut plus longtemps son contempo- 
rain (!'. Dans l’église de Saint-Mercurial, le principal 
patron de la ville, on voit son portrait sous la figure 
de sainte Catherine, et loin d’en être choqué comme 
d’une profanation, on sait gré à l’artiste d’avoir placé 
ce souvenir historique sous la sauvegarde d’un autel ; 
il est si rare que le naturalisme ait pour lui ce genre 
de circonstances atténuantes ! J’appliquerai là même 
remarque aux portraits de Jérôme Riario, queMelozzo, 
son artiste favori, aimait à introduire, mais sans pro- 
fanation, dans ses compositions religieuses. Il y avait, 
entre ce dernier et son patron, des relations auxquelles 
le sentiment d’honneur n’avait pas moins de part que 
celui de la reconnaissance. En effet, nous voyons 
Melozzo mettre au service de Riario son épée et son 
pinceau, et le guerrier se trouve tellement mêlé en 
lui avec le peintre, qu’on retrouve ce mélange jusque 
dans les fresques dont il a décoré la chapelle de Saint- 
Jérôme à Forli. Il y avait là matière à une biographie 
bien neuve et bien intéressante; mais, s’il était un 
crime irrémissible aux yeux de Vasari, c’était celui 
d’avoir été dévoué à un ennemi de la dynastie des 
Médicis, et à un ennemi qui passait pour avoir été 
l’âme de la conjuration des Pazzi! 

Il manquerait quelque chose à l’histoire complète 
de l’art, sous le pontificat de Sixte IV, si je passais 

(1) Outre le tableau de Saint Mcrcurial, je citerai celui de l'é 
glise de Saint- Jérôme, où l’on voit quatre portraits, admirables de 
touche et de caractère. 
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sous silence un fait très-curieux et très-authentique 
qui se trouve consiijné dans une chronique con- 
temporaine et qui nous montre des productions 
artistiques d’un genre tout nouveau, attirant à leur 
auteur, non plus des félicitations ou des récompenses, 
mais un châtiment sévère et presque la peine ca- 
pitale. Le coupable était un jeune peintre, dont 
l’historien ne dit pas le nom, et qui avait eu la fan- 
taisie, alors très rare chez les hommes de son métier, 
de se mettre à 1a suite des troupes pontiflcales qui 
allaient assiéger les forteresses tenues par les parti- 
sans des Golonna. Un jour qu’on était campé sous les 
murs de Cacci, il se mit à tracer, sur une feuille de 
parchemin, le paysage animé qu’il avait devant lui, 
avec une vue assez exacte du camp et de tout l’attirail 
militaire qu'il renfermait. Seulement il avait choisi, 
par malignité ou par hasard, un moment où les sol- 
dats de l’Église essuyaient un petit échec. Gela pouvait 
se pardonner à un peintre de sièges, créateur d’une 
branche nouvelle do l’art; mais, ce qui était impar- 
donnable, c’était d’avoir introduit, dans un coin de 
son tableau, un épisode d’une obscénité grossière, 
dans lequel le principal rôle était joué par un moine 
Franciscain, ce qui pouvait être pris, au gré des 
spectateurs ou des juges, pour une satire de mœurs, 
ou pour une personnalité sanglante. On comprend 
sans peine l’indignation de Sixte IV, quand celte incar- 
tade vint à ses oreilles et fut mise sous ses yeux Son 
premier mouvement fut d’ordonner que le coupable 
fût pendu, et sa maison mise au pillage; mais, avant 
que ses ordres fussent exécutés, il se laissa persuader 
qu’il était fou et lui accorda son pardon ;1). 

(1) Voir la chronique insérée dans Murulori I. 111 part, ii, 
P 1178. 
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Ce fut la destinée de Sixte IV d’avoir à guerroyer 
pendant presque la durée de son règne. Il eut la 
guerre contre l’opinion publique à cause de son népo- 
tisme et de la mauvaise'administration de ses finances; 
il eut la guerre contre les vassaux du Saint-Siège, 
moins dans son intérêt personnel que dans celui de 
leurs propres sujets ; il eut la guerre contre les Mé- 
dicis qui entretenaient la turbulence de ces mêmes 
vassaux, en leur donnant de l’argent, quand ils étaient 
pauvres ; il eut, autant qu’il fut en son pouvoir, la 
guerre contre les infidèles, et ses préoccupations per- 
sonnelles, qui auraient absorbé une âme moins forte 
que la sienne, ne l’empêchèrent jamais de suivre de 
loin les grands intérêts de la chrétienté, à l’Orient et à 
l'Occident. D’un côte, il surveillait avec inquiétude les 
progrès du sultan Mahomet ; de l’autre, il poussait le 
ministre Ximénès, moine Franciscain comme lui, aux 
grandes choses qui ont immortalisé le règne d'Isa- 
belle. Les ressources de son génie et de son caractère 
éclatèrent surtout dans les quatre dernières années de 
son pontificat. Pour ne parler que des principaux 
événements, le siège de Rhodes, la prise d’Otrante par 
les Turcs, la canonisation de saint Bonaventure, les 
travaux pour l’embellissement de Rome, la décoration 
de la chapelle Sixtine, la conjuration du protonotaire 
Colonna qui fit couler tant de sang dans Rome et dans 
les environs, la guerre contre Venise qu'il fallut frap- 
per d'interdit, tout cela se trouve compris dans un si 
court espace de temps, qu'on a peine à comprendre . 
qu’une seule tête ait pu suffire à tant de soucis. Tl ♦ 
faut dire que Sixte IV, tout plein de la notion des 

r 

droits imprescriptibles de l’Eglise, avait une confiance 
ineffablè dans l’assistance supérieure. Jamais on ne le 
trouvait si imposant que quand il levait les yeux au 
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ciel, en bénissant, avec un geste solennel, les galères 
qui partaient contre les Turcs, les drapeaux qu’il dis- 
tribuait à ses gardes, les canons sur lesquels il faisait 
sculpter ses armes, ou les charretées de boulets faits 
avec des blocs de travertin, tirés des débris d’un vieux 
pont qu’on appelait le pont d’Horatius Codés (t). 
Jamais aucun pape ne put dire avec autant de vérité 
que lui : Militia est vita pontifids super terram. 

S’il fallait regarder comme des manifestations de la 
haine publique les désordres qui éclatèrent dans Rome 
après sa mort, jamais il n’y aurait eu de pape plus 
impopulaire On ne se contenta pas de piller et de 
démolir le palais de Jérôme Riario ; on fit main-basse 
sur les propriétés des marchands Génois, moins pour 
les punir d’étre les compatriotes du défunt, que pour 
les frustrer de leurs proflts illicites : car ils n’avaient 
pas été scrupuleux dans l’exploitation de leurs privi- 
lèges commerciaux. On alla jusqu’à piller les bougies, 
qui devaient servir aux funérailles du pontife, et, quand 
son corps fut porté dans la basilique de Saint-Pierre, 
il n’y avait pour tout cortège que quelques serviteurs 
du palais, et personne ne s’approcha pour le bénir, à 
l’exception d’un religieux de Saint-François, qui eut 
le courage de représenter tout son ordre (2). 

Le pontificat d’innocent VIII s’ouvrait donc sous 
des auspices très-favorables pour lui, d’autant plus 
qu’on connaissait déjà ses dispositions naturellement 
pacifiques, et qu’on pouvait espérer de voir enfin cesser 
les abus auxquels l’humeur belliqueuse de Sixte IV, 
jointe aux prodigalités de sa famille, avait donné lieu. 

Mais on s aperçut bientôt qu’innocent VIII n’était 

(1) Muratnri, loco cUato 

(2) Tous ces détails sont empruntés à la chronique dTiifessura 
déjà citée. 
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pas plus maître des événements que ne l'avait été son 
prédécesseur. Malgré son amour sincère de la paix, il 
se vit impliqué dans les démêlés sanglants entre les 
Colonna et les Orsini, puis engagé dans une lutte dis- 
pendieuse contre le roi de Naples, puis obligé de payer 
des subsides à des étrangers pour faire la guerre aux 
Florentins ; de sorte qu’il dut recourir, aussi lui, aux 
expédients ruineux qui avaient fait maudire par les 
Romains l’administration de Sixte IV. Il fallut donc 
créer cinquante-deux offices des bulles qui rappor- 
tèrent vingt-six mille ducats d’or, puis vingt six charges 
de secrétaires qui en rapportèrent soixante mille, sans 
compter la création de nouveaux impôts et le rétablis- 
sement de ceux qui avaient été supprimés. Mais la plus 
fâcheuse de ses nécessités financières fut celle où il se 
trouva d’effectuer au paiement de ses troupes la por- 
tion du revenu qu’on appelait la gabelle des études, 
sur laquelle se prélevait le salaire des hommes de 
lettres voués à l’enseignement public et dont la ran- 
cune n’était pas moins à craindre dans le présent que 
dans l’avenir. A tous ces embarras, qui allèrent tou- 
jours en s’aggravant, se joignirent ceux qui naquirent 
de l’ambition et de la cupidité de sa propre famille ; 
car il ne fut pas moins faible que Sixte IV contre les 
tentations du népotisme, et les interprétations scanda- 
leuses ne lui furent pas épargnées, surtout après qu’il 
eut livré à Franceschetto Cibo, sa créature favorite, 
le produit de toutes les amendes ou compositions 
pécuniaires qui excéderaient la somme de cent cin- 
quante ducats (1). 

La paix qu’innocent VIII rétablit en Italie vers la 


(1) Voir la chronique, un peu suspecte, d'Infessura, dans Mura- 
lori, loin. III. part, ii, p. 1219, 1232. 
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fin de son règne ''1492), n’était plus, comme au temps 
de Nicolas V, le résultat de négociations conduites 
avec un zèle qui allait jusqu’à la ferveur, pour hâter 
l’armement des puissances chrétiennes contre les 
Turcs ; c’était bien plutôt le produit de la lassitude 
générale et des intrigues diplomatiques qui se dé- 
nouaient à la manière des intrigues de comédie, c’est- 
à-dire par le mariage ; dénoûment déplorable qui fut 
le germe de tant de calamités pour l’Italie et surtout 
pour le Saint-Siège ! Je veux parler du mariage de 
Franceschetto Cibo avec Madeleine, flile de Laurent le 
Magnifique, moyennant la promotion immédiate au 
cardinalat d’un enfant de treize ans qui fut plus tard 
Léon X. Jamais pareille concession n’avait été faite à 
aucun potentat, quels que fussent ses titres à la re- 
connaissance de la Papauté. Maintenant elle capitulait 
avec une dynastie sourdement hostile, astucieuse, 
égoïste jusque dans ses libéralités, peu soucieuse de la 
dignité de ses sujets, habile à exploiter les vertus 
comme les vices, enthousiaste, si l’on veut, de la lit- 
térature classique, mais d’un enthousiasme qui se 
rapportait bien plus au Paganisme qu’à l’antiquité 
proprement dite. Méconnaître l’antagonisme naturel 
entre cet esprit et celui qui avait animé les plus sages 
pontifes du xv siècle, c’était commettre une faute 
dont l’expiation pouvait être rude et dont les consé- 
quences étaient incalculables. 

Quoi qu’il en soit, la politique fougueuse et ombra- 
geuse de Sixte IV fut abandonnée, sans que cet aban- 
don trouvât beaucoup de contradicteurs L’ennemi 
avait déjà trop d’intelligences dans la place, et les 
lettrés de la cour de Laurent de Médicis exerçaient 
trop d’influence jusque dans le Sacré Collège. La Re- 
naissance entrait dans sa seconde phase, c’est-à-dire 
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que, de-servante, elle aspirait à devenir maîtresse, et, 
pour justifier ses prétentions, elle revendiquait le mé- 
rite de tous les progrès qu'avait faits l’esprit humain 
depuis un demi-siècle. Surtout elle se vantait d’avoir 
adouci les mœurs et substitué le goût des jouissances 
délicates aux passions fanatiques des générations pré- 
cédentes. En effet, les caractères perdaient tous les 
jours quelque chose de cette âpreté qui paraissait si 
incommode aux partisans exclusifs des arts de la paix. 
Il est vrai que les qualités, qui constituent l’héroïsme, 
disparaissaient en môme temps, et que l’Italie conti- 
nentale, tout en continuant de produire d’habiles guer- 
riers, cessait peu à peu de produire de grands hommes ; 
mais quel dédommagement ne trouvait-elle pas dans 
cette légion de littérateurs qui, à force de sueurs et 
de conjectures sagaces, parvenaient à rétablir les com- 
munications si longtemps interrompues entre les an- 
ciens et les modernes, et ouvraient à l’avenir de si 
encourageantes perspectives? Peut-être les esprits 
chagrins pouvaient-ils craindre que la foi des peuples 

ne fût tant soit peu compromise par le mouvement 

« 

trop accéléré de cette civilisation parfois profane, sur- 
tout en voyant l'enthousiasme religieux se refroidir 
peu à peu et les saints devenir non moins rares que 
les héros. Car Nicolas V et ses successeurs immédiats 
avaient canonisé des contemporains, ou du moins des 
personnages dont le souvenir était encore vivant, sans 
compter les béatifications qui ne furent jamais ni si 
nombreuses, ni si hautement devancées par l’opinion 
publique que dans la première moitié ou dans les deux 
premiers tiers du xv^ siècle ; tandis que les saints ca- 
nonisés par Sixte IV et par Innocent VIII apparte- 
naient à une époque bien antérieure à leur pontificat, 
ce qui formait une transition bien naturelle avec 
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celui d’Alexandre VI qui ne canonisa personne (1). 

Ces S 5 'mplômes de décadence étaient assez graves, 
en ce qu’ils semblaient prouver que, depuis la Renais- 
sance, on avait perdu du côté des caractères plus qu’on 
n'avait gagné du côté des intelligences ; mais on se 
consolait en pensant que, si on avait renoncé à recon- 
quérir le Saint Sépulcre et Constantinople, on avait 
conquis, pour le bonheur des générations nouvelles, 
non pas la tolérance absolue, bienfait réservé à d’autres 
temps, mais une tolérance relative qui faisait espérer 
qu’on finirait par vivre en bonne intelligence avec 
tous les ennemis de la foi chrétienne, sans excepter 
les Turcs. On se souvient du serment par lequel Cal- 
liste III s’était engagé à les poursuivre de ses armes, 
de ses interdits et de ses exécrations. Maintenant les 
choses étaient bien changées. On avait vu le roi 
de Naples enrôler des Turcs parmi ses troupes, après 
la reprise d’Otrante, et le tyran d’Osimo avait eu la 
pensée d’arborer l’étendard du Croissant dans une 
ville qui relevait de l’autorité du Saint-Siège ; mais ce 
double scandale n’était rien en comparaison de celui 
que causèrent au peuple Romain les honneurs rendus 
à l ambassadeur du Sultan, quand il vint, en 1490, 
payer à Innocent VIII le prix du service qu’il rendait à 
son maître, en retenant prisonnier le prétendant légi- 
time du trône de Constantinople. Ce fut encore pis, 
quand on sut les détails de l'audience à laquelle il 
avait été admis. Le chroniqueur qui les raconte et qui 
se laisse gagner, en les racontant, par l’amertume du 
sentiment populaire, dit que, le jour môme où se fit, 
dans le palais du Vatican, cette grande manifestation 


(I) Dans .«U biographie, écrive par le continuateur de Plaiina, il 
n'est fait inenlion d'aucune canonisation. 
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de tolérance, Rome fut enveloppée de ténèbres pro- 
fondes accompagnées d’un vent tellement impétueux, 
qu’on ne se souvenait pas d’avoir rien vu de pareil ; 
et, ce qui mit le comble à la consternation publique, 
ce fut de voir, quelques jours après, une espèce de 
mendiant qui se donnait pour prophète, et qui portait 
une petite croix de bois d’une main et l’Évangile de 
l’autre, paraître dans les lieux les plus fréquentés, et 
faire tressaillir ses auditeurs par des prophéties ana- 
logues à celles que les Florentins entendaient alors 
sortir de la bouche de Savonarole (i). 

Si l’on veut faire abstraction de tous ces sombres 
présages et des actes qui les avaient plus ou moins 
légitimement produits, si l’on veut fixer exclusivement 
ses regards sur certains faits qui reposent ou réjouissent 
encore un peu l’âme du chrétien, au moment de dire 
adieu pour jamais à ce qu’on pourrait appeler la Pa- 
pauté du moyen âge, on pourra trouver dans 1 histoire 
du pontificat d’innocent VllI de quoi lui composer, 
non pas une auréole, mais un crépuscule de gloire qui 
lui est venu du reflet de certaines gloires étrangères. 
Pendant que lui Génois était le chef de la chrétienté 
dans l’ancien monde, un autre Génois soumettait à sa 
juridiction spirituelle un monde nouveau qu’il venait 
de découvrir ; et, pendant qu’on renonçait à recon- 
quérir le terrain perdu en Orient, une reine à qui le 
Pape donnait, en récompense, le titre de Catholique, 
reprenait Grenade et le midi de l’Espagne sur d’autres 
sectateurs de Mahomet. En même temps, Rome faisait 
d’autres conquêtes qui devaient servir et qui servent 
encore, en effet, à alimenter la piété des pèlerins, et la 
ville de Saint-Pierre eut alors deux journées mémo- 

(1) Infessura, loc. cit., p. 1235. 
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Fcibles de plus à inscrire dans ses fastes : celle où l’on 
découvrit l’inscription placée par Ponce Pilate au haut 
de la croix sur laquelle se consomma la rédemption, 
et celle où l’on porta en triomphe au Vatican la lance 
qui avait fait couler le sang divin sur le Calvaire (1). 

Ce ne furent ni les exploits ni les qualités person- 
nelles d'innocent VIll qui procurèrent aux fidèles les 
consolations qui leur vinrent ainsi d’Orient et d’Occi- 
dent; nous ne sommes donc tenus de lui en savoir 
aucun gré ; mais il en est tout autrement, quand on 
interroge l’histoire contemporaine sur la manière dont 
il comprit son rôle de Souverain Pontife vis-à-vis des 
diverses hranches de l’art. C’est ici le plus beau côté 
de son règne, et, en même temps, le plus incom- 
préhensible ; car le paganisme ayant successivement 
envahi presque toutes les avenues qui conduisaient 
au sanctuaire, il semblait extrêmement difficile de 
l’empêcher de pénétrer jusqu’au sanctuaire même. 

C’est cependant ce que fit Innocent VIII, malgré sa 
prédilection pour le poète Pontanus qui, par l’élégance 
tant soit peu licencieuse de ses écrits, représentait 
dignement auprès de lui une certaine face de la re- 
naissance païenne. Sans en être le partisan enthou- 
siaste, comme le fut Léon X, Innocent VIH encoura- 
geait volontiers tous les travaux qui avaient pour but 
de remettre en honneur et en lumière les monuments 
enfouis du génie Grec ou Romain; mais quand il s’a- 
gissait de la décoration des églises, il ne se montrait 
pas moins orthodoxe que les plus sévères d’entre ses 
prédécesseurs. 

Quand il monta sur le trône pontifical, en H84, les 

(Il Ci’llo lance l'ul ciivoyce au pape par le sultan Haja/,el, (|Ui 
espérait, en leiour, être délivré des prétentions de son Irère 
Ziziin. 
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peintres Ombriens et Florentins avaient terminé leur 
tâche dans la chapelle Sixtine et tous étaient retour- 
nés dans leur patrie, à l’exception de Pinturicchio qui 
était devenu le peintre favori des membres les plus 
distingués du Sacré Collège, parmi lesquels il suffit de 
nommer le cardinal Clément de la Rovère et le car- 
dinal Olivier Caralfa. Quoique leur influence sur le 
Pape fût bien faible, en matière de gouvernement 
ecclésiastique, leur exemple, joint au goût qu’il avait 
sans doute déjà pris pour les produits du gracieux 
pinceau de Pinturicchio, donna à ce dernier une vogue 
qui ne se démentit pas pendant toute la durée de ce 
pontificat ; et la preuve que sa faveur fut grande, c’est 
que, outre les peintures dont il orna les chambres et 
les loges du Belvédère, il fut chargé de peindre le ta- 
bleau d’autel pour la chapelle où était déposée la 
grande relique récemment apportée à Rome, c’est-à- 
dire pour le lieu qui attirait alors une plus grande 
foule que le tombeau môme des apôtres (1). 

La prédilection croissante dont Pinturicchio devint 
l’objet semblerait prouver qu’innocent VIII restait 
fidèle aux traditions de ses devanciers, en matière 
d’art comme en matière de dogme, et que le paga- 
nisme eut moins de prise sur son imagination que ne 
le ferait supposer l’esprit général de son règne. Mais 
il fit un autre choix qui met encore plus hors de doute 
son orthodoxie esthétique. Pendant qu’il étudiait à 
l’Université de Padoue, il avait vu l’admiration qu’ex- 
citaient les ouvrages de Mantegna, et il l’avait peut- 
être partagée. C’était un A'ieux souvenir; mais, soit 
que scs impressions eussent été renouvelées par des 
voyages postérieurs, soit qu’il voulût imiter ses pré- 

ft 

(l) Ce tableau de Pinturiccbio a disparu depuis longtemps. 
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décesseurs et adjoindre, comme eux, à un artiste ri- 
chement doué du côté de l’inspiration, un autre artiste 
dont la science profonde pût faire équilibre aux ten- 
dances mystiques du premier, il résolut de les faire 
travailler l’un et l’autre à la décoration du Vatican. 
Mantegna était alors le peintre le plus savant qu’il y 
eût en Italie, après Léonard de Vinci 11 était natura- 
liste à la manière de Victor Pisanello, de Piero délia 
Francesca et de Luca Signorelli ; c'est-à-dire que son 
naturalisme n’avait rien de vulgaire ; mais il était plus 
versé qu’aucun d’eux dans le symbolisme de l’art chré- 
tien, et il avait pénétré beaucoup plus avant dans les 
mystères de l’art antique. 11 possédait surtout une in- 
telligence rare des antiquités romaines, et ses fameux 
triomphes, que tout le monde connaît, prouvent que 
ses études historiques n’étaient pas superficielles. 

L’arrivée d’un pareil génie dans une cour où le pa- 
ganisme et les représentations qui s’y rapportaient, 
commençaient à devenir l’objet d’un culte, aurait pu 
donner lieu à des tentations dangereuses ; mais Inno- 
cent VIII, qui appréciait sans doute les qualités vi- 
goureuses de son pinceau, lui assigna une tâche d’un 
autre genre où il pouvait les déployer à son aise. Il le 
chargea de peindre, dans une petite rhapelle attenante 
à son palais, le baptême de Notre-Seigneur par saint 
Jean, sujet élastique que l’artiste pouvait dilater à son 
gré en y introduisant une multitude de personnages 
fortement et diversement caractérisés, sans préjudice 
des raccourcis et des perspectives qui constituaient, 
aux yeux d’un bon nombre de ses admirateurs, le prin- 
cipal mérite de Mantegna (1). 

Le sculpteur favori d’innocent VIII fut cet Antonio 

(I) Malbeurouscnient, cette chapelle fut détruite, du temps de 
Pie VI. pour agrandir le musée du Vatican 
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Pollaiolo, dont il ignorait sans doute les mœurs in- 
fâmes et que nous avons déjà signalé comme un des 
coryphées de l’école naturaliste à Florence. Les grands 
succès qu'il avait jadis obtenus comme orfèvre, et 
l’admiration qu’avaient excitée plus récemment ses 
bas-reliefs en bronze, décidèrent le Souverain Pontife, 
qui ne paraît pas avoir eu de goût pour les ouvrages 
en marbre, à lui donner la préférence pour l’exécution 
d’un monument qui devait surpasser en dimensions 
tout ce que l’artiste avait fait jusqu'alors, et commen- 
cer une sorte de révolution dans la sculpture sépul- 
crale. Innocent VIII voulait se faire ériger ce monu- 
ment à lui- même, à côté de la chapelle où était 
conservée la sainte Lance, qui était, à ses yeux, la 
grande conquête de son pontificat; et il voulait qu’au 
lieu d’une statue mortuaire, avec l'accompagnement 
ordinaire des vertus cardinales ou théologales, Pollaiolo 
fît une statue assise qui le représenterait donnant la 
bénédiction d’une main, et tenant une lance de l’autre. 
C’était à peu près la même attitude que celle du saint 
Pierre en bronze qui est adossé à l’un des piliers de la 
coupole et dont le pied porte l’empreinte si visible des 
baisers qui y ont été respectueusement imprimés de 
siècle en siècle. 

Ce chef-d’œuvre de Pollaiolo, qui se voit encore 
aujourd’hui près de la chapelle de la Conception, le 
plaça très-haut dans l’estime du Pape et dans celte de 
ses contemporains. Outre que le jet avait parfaitement 
réussi, aucun ouvrage de cette importance n’avait été 
coulé à Rome depuis plusieurs siècles. Le tombeau 
de Sixte IV, sorti de la même main et fondu du même 
métal, mais conçu sur un tout autre plan, n’excita pas 
une admiration si universelle; mais l’impression favo- 
rable ne s’effaça plus, et l’artiste, ainsi honoré et enri- 
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chi sur lii Hn de ses jours, jouit paisiblement jusqu’à 
sa mort (1498) de ses succès et de ses richesses. Inno- 
cent VIII avait poussé l’engouement jusqu’à le consul- 
ter sur des travaux d’architecture, et môme, il lui fît 
dessiner le plan du palais du belvédère ; mais il n’alla 
pas jusqu’à le charger de l’exécution. Innocent VIII 
avait sans doute en vue un autre artiste qui avait 
quitté Home, immédiatement après la mort de Sixte IV, 
mais sans cesser d’ôtre l’architecte en titre de la cour 
pontificale. Je veux parler de Baccio Pintelli, qui rem- 
plissait provisoirement les fonctions d’ingénieur mili- 
taire dans la Marche d’Ancôoe, sans discontinuer, ou 
du moins sans perdre de vue les travaux importants 
qu’il avait entrepris pour Jean de la Rovère, duc 
d’Urbin, tant dans sa capitale que dans le voisinage de 
Sinigaglia, où il lui bâtissait 1 église de Sainte-Marie- 
des-Gràces, dernier monument de ce beau génie (1). 

Quoi qu'il en soit, rien ne prouve que Baccio Pin- 
telli ait dirigé, de près ou de loin, la construction des 
édifices que le nouveau Pape ajouta à ceux de ses pré- 
décesseurs dans le Vatican. Ces additions durent être 
assez considérables, puisque, indépendamment du 
fameux Belvédère qui fut construit au milieu du jardin 
et qui ne coûta pas moins de soixante mille ducats 
d’or, il fit bâtir un nouveau palais dans l’espace vide 
qui se trouvait entre l'ancienne résidence et la basi- 
lique ; à quoi il faut ajouter la décoration imposante 
qu'il donna à la place de Saint-Pierre, en y faisant 
élever une fontaine en marbre, dont le pourtour était 

(1 / On ne sait |i.as au juste en quelle année mourut Baccio Pin. 
tclli, mais ce dut être vers 1491 11 lit à Uibin la {trande cour du 
palais ducal et la cour du petit palais de Gid>bio On trouvera 
dans Gaye (vol. I, p 274 277) des documents intéressants sur cet 
artiste. Le bref que lui adressait innocent VIII en 1490 est im- 
primé dans le recueil de Gualandi, sor. 4, p. 119. 
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orné de bas-reliefs, et dont le centre était occupé par 
deux grands vases superposés, les plus beaux que Ton 
connût alors en Italie. Ce sont sans doute tous ces 
travaux, joints à la reconstruction dispendieuse et 
magnifique de Santa-Maria-in-Via-Lata et aux répara- 
tions inachevées de Saint- Jean-de-Latran, qui ont fait 
dire au chroniqueur contemporain, qu^fnnocent VIfl 
avait construit à Rome un grcind nombre d'édifices (1). 
Il est certain que ce genre de préoccupation convenait 
beaucoup mieux à son humeur pacifique que la direc- 
tion ou même la prédication d’une croisade contre les 
infidèles. 

Quand il fit reconstruire, à grands frais, l’église, 
aujourd’hui si méconnaissable, de Santa- Maria-in- Via- 
Lata, il se vit obligé d’encourir la réprobation de ceux 
qui voulaient que tout fût sacrifié à la conservation 
d’un monument quelconque de la grandeur Romaine. 
Or, il y avait ici une espèce de conflit entre deux sou- 
venirs très-imposants, mais qui ne pouvaient l’être au^ 
même degré pour le successeur des apôtres. L’église 
était bâtie dans le lieu même où saint Paul avait ha- 
bité avec le centurion, et elle était appuyée sur un 
arc de triomphe fort délabré, dont la démolition était 
nécessaire, si on ne voulait pas qu’elle tombât tout à 
fait en ruine. L’intérêt de l’antiquité chrétienne l’em- 
porta sur celui de. l’antiquité profane ; mais Innocent 
VllI donna un dangereux exemple en payant ses archi- 
tectes avec une monnaie qui n’avait pas eu cours 
jusqu’alors. Je veux parler des blocs de travertin qu’il 
leur permit de s’approprier en guise de paiement, et 
qu’ils purent revendre ensuite avec d’énormes profits. 
L’impétueux Sixte IV en avait fait des boulets de 

(l) Fuü humanus, et amalor pneis, et conMrvxh Romæ multa 
edificia. Infessura, loc. cil., p. 1243, 
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canon ; son pacifique successeur les convertissait en 
marchandises. 

Le terrain devient de plus en plus brûlant, à mesure 
qu’on approche davantage de la clôture du xv“ siècle. 
Il y a là dix années terribles à franchir, non-seulement 
à cause de l’ombre sinistre que le caractère personnel 
d’Alexandre VI projette sur celte période si courte et 
malheureusement si pleine, mais aussi parce que les 
signes avant-coureurs de la grande catastrophe du 
siècle suivant se multiplient sur tous les points et sous 
toutes les formes à la fois. La crise qui travaille les 
esprits, a deux foyers principaux, Rome et Florence. 
Ici on dirait qu'elle est plus grave, parce que tout un 
peuple est mis en émoi par la parole d’un grand homme, 
de Savonarole, dont le supplice fournit un dénoûment 
des plus tragiques ; mais c’est toujours de Rome que 
partent les impulsions déterminantes, et c’est princi- 
pî^lement sur Rome que retombe la responsabilité des 
actes qui consternèrent alors tous ceux d’entre les 
enfants de l’Église qui joignaient la clairvoyance au 
dévouement. Les leçons dégradantes que les Médicis 
donnaient aux Florentins n’avaient guère de retentis- 
sement hors de la Péninsule ; mais les pompes pro- 
fanes déployées à Rome et alternant, pour ainsi dire, 
avec les pompes religieuses, avaient pour témoins les 
envoyés de tous les pays chrétiens, qui emportaient 
ensuite dans leurs patries respectives des impressions 
d’autant plus tenaces que leur zèle pour le Saint-Siège 
était plus ardent. Mais quels étaient les promoteurs de 
ces pompes profanes dont nous parlons et de tous les 
abus qui commençaient à révolter les esprits comme 
les consciences ? Ici il convient de faire deux distinc- 
tions importantes. L’autorité du Pape, comme succes- 
seur de saint Pierre, restait toujours séparée, dans sa 
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source, de son autorité comme Souverain temporel ; 
et cette dernière autorité pouvait être plus ou moins 
absolue, suivant la composition du Sacré Collège et 
suivant les prérogatives qu'on lui octroyait ou qu’il 
usurpait II avait essayé, à plusieurs reprises, de se 
constituer en oligarchie gouvernementale, et sa der- 
nière tentative, pour arriver à ce but, avait eu lieu à 
la mort de Sixte IV, quand on imposa à son succes- 
seur, avant qu’il fût nommé, la condition formelle de 
ne jamais dépasser le nombre de vingt-deux cardi- 
naux (1). Cette précaution avait été salutaire autrefois, 
pour mettre fin au grand schisme ; maintenant elle ne 
pouvait avoir d’autre effet que de concentrer dans un 
petit nombre de mains, qui n’étaient pas toutes égale- 
ment pures, l’influence et les privilèges attachés à la 
dignité de prince de l’Église. Aussi Innocent VIII 
encourut-il peu de blâme quand, au mépris de cet enga- 
gement préalable qu’on lui avait extorqué, il créa huit 
nouveaux cardinaux, parmi lesquels figurait, en récom- 
pense de ses récents exploits, l’héroïque Pierre d’Au- 
busson, alors grand-maître des chevaliers de Rhodes. 

Si toutes les promotions avaient été faites dans le 
même esprit que celle-là, que de calamités auraient 
été épargnées à l’Europe et à l’Église ! Mais il y avait 
les promotions dynastiques, les promotions politiques, 
les promotions patriotiques, et, dans les derniers 
temps, les promotions matrimoniales qui furent les 
plus déplorables de toutes. On sait que ce fut en vertu 
d’une clause insérée dans un contrat de mariage, que 
Jean de Médicis et Ascanio Sforza, frère de Louis le 
Maure, se glissèrent dans le Sacré Collège. 

Par suite de ces adjonctions successives, toutes les 


(I) Infcs.suru, h,c. cit. 
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bonnes et toutes les mauvaises tendances du siècle y 
eurent leurs représentants. L’esprit chevaleresque et 
ascétique qui avait animé le héros et les saints des 
générations précédentes, et qui s’affaiblissait tous les 
jours, était représenté par le cardinal d’Aubusson et 
par le cardinal Olivier Caraffa qui eût été le plus digne 
entre tous ses collègues d’occuper le trône pontifical ; 
l’esprit de la renaissance, dans sa direction la plus 
sérieuse et la plus philosophique, était représenté par 
le savant cardinal Grimani; le cardinal Raphaël Riario 
le représentait au point de vue de l'élégance et de la 
splendeur ; et la renaissance pa'ienne proprement dite, 
celle dont s’accommodaient plus particulièrement le 
relâchement de la discipline et la corruption des 
mœurs, avait pour représentant cet Ascanio Sforza 
qui scandalisait Rome par ses fêtes profanes, tout en 
ourdissant des trames perfides contre la vie de Savo- 
narole et contre l’indépendance de l’Italie. C’est lui 
qu’il faut regarder comme le mauvais génie du Saint- 
Siège pendant la triste période dont nous parlons. 
C étaient sa livrée, ses carrosses et ses pages qui figu- 
raient dans ces divertissements licencieux du carnaval 
dont les détails nous sont conservés dans une chro- 
nique contemporaine (f). C’était dans son palais que 
se donnaient ces repas monstrueux dont le chroniqueur 
n’ose pas hasarder la description, de peur d’exciter 
l’incrédulité ou môme la risée de ses lecteurs ; et ce 
n’était pas son apanage de prince qui faisait les frais 
de ses extravagances, mais la simonie pratiquée sur la 
plus grande échelle qu’on eût jamais vue, avec un 
degré d’audace qui semblait défier la pudeur encore 
plus que les lois canoniques (2). 

il) Infessura, lot. til. 

(î) Infessura, Ijc. cil. 
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Pour goûter pleinement les jouissances variées que 
les progrès du siècle et la renaissance, ainsi exploitée, 
offraient aux imaginations et aux sens, il fallait, avant 
tout, un règne pacifique, plus pacifique encore, s’il 
était possible, que celui d'innocent VIII. Cette condi- 
tion paraissait d’autant plus facile à remplir, que géné- 
ralement on ne prenait au sérieux ni la ligue récem- 
ment conclue entre les diverses puissances Italiennes, 
ni la démonstration militaire par laquelle Alexandre 
VI inaugura son pontiflcat sur la place du palais Saint- 
Marc. Ce jour-là vit s’éteindre la dernière lueur d’espé- 
rance qui restait encore aux chrétiens d’Orient et à 
leurs artiis. La papauté abdiquait solennellement le 
rôle qui l’avait rendue si grande et si populaire pen- 
dant cinquante ans, et cette abdication, qui aurait 
soulevé des tempêtes un demi-siècle plus tôt, passa 
inaperçue par les uns et fut presque accueillie comme 
une délivrance par les autres. C’était une nouvelle 
victoire ajoutée à celles que la tolérance avait déjà 
remportées sur ce qu’on appelle le fanatisme religieux, 
depuis le pontiflcat de Sixte IV. Une victoire plus 
décisive encore devait signaler celui d’Alexandre VI. 
Non content de regarder diplomatiquement l’asservis- 
sement des chrétiens d’Orient comme un fait accompli, 
il ne craignait pas de donner asile dans les Etats mômes 
du Saint-Siège à d’autres ennemis de la foi chrétienne, 
récemment expulsés du territoire espagnol. On les 
voyait aborder par bandes, plus ou moins nom- 
breuses, à 1 embouchure du Tibre ou ailleurs, puis se 
disperser dans les villes et dans les bourgades, où 
ils étaient reçus et protégés, moyennant une rede- 
vance pécuniaire. Il y en eut qui s’avancèrent jusque 
sous les murs de Rome et vinrent planter leurs 
tentes en dehors de la porte Appienne, d’où ils ré- 

T. U. 6 
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pandirenl bientôt la peste dans l'intérieur de la ville. 

Le roi d’Espagne, en apprenant cette tolérance vé- 
nale, crut y voir un désaveu indirect de sa politique, 
et son ambassadeur fit entendre au Pape un langage 
sévère qui contrastait singulièrement avec les allocu- 
tions louangeuses que lui avaient adressées les députés 
pacifiques des villes et des princes de presque toute 
l’Itfilie. Il y avait longtemps que les hommes de cœur 
et les hommes de foi n’avaient été témoins d’un spec- 
tacle si propre à leur suggérer des réflexions découra- 
geantes Oux-là mômes qui étaient préposés à la garde 
du feu sacré semblaient le laisser s'éteindre entre leurs 
mains ; ce qui ne doit pas s’entendre du dépôt des 
croyances, lequel était resté intact, mais de ces géné- 
reuses traditions de solidarité chrétienne et de dévoue- 
ment dont Nicolas V et Pie II avaient été à la fois les 
organes et les martyrs. Maintenant, il fallait que le 
représentant d’une nation, restée seule héroïque et 
seule vraiment üère entre toutes les autres, vînt rap- 
peler au tiède successeur de ces deux pontifes qu’il y 
avait des infidèles ailleurs qu’en Espagne, qu’ils insul- 
taient la ville sainte de Jérusalem par leurs profanations 
et par leurs blasphèmes, qu’ils épouvantaient l’Asie 
par leurs cruautés, et que le vœu fait par tant de géné- 
rations, de leur arracher la cité de Constantin, restait 
encore à acquitter (1). 

Ce n’était pas sur une âme comme celle d’A- 
lexandre II que de telles remontrances pouvaient faire 
une impression durable. Le cardinal d’Aubusson n’était 
pas là pour y joindre son témoignage, et des trois car- 
dinaux qui auraient appuyé non moins énergiquement 

(1) Voirctdlii alloeiillon curitui-e dans la ctironiquu d'Itiù-ssiiru, 
loc cit.. p. 1247. 
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que lui rintervention à main armée, l’un, Jules de la 
Rovère, était en disgrâce, l’autre, François Piccolomini, 
ne s’occupait plus que de son diocèse de Sienne, et le 
troisième, Olivier Garaffa, était suspect à la majorité 
de ses collègues, parce qu’il s’était constitué l’avocat 
de Savonarole. C’était à la puissance de cet orateur- 
prophète, et non à celle des Turcs, qu’on se sentait 
pressé de mettre un frein ; car ses invectives contre 
la décadence cléricale ne respectaient pas plus les 
grands dignitaires de l’Église que les simples moines, 
et l’on citait de lui des apostrophes véhémentes où 
il semblait ne pas épargner la tiare pontificale elle- 
même. 

La mort tragique par laquelle ses ennemis punirent 
la liberté de son langage ne fut pas l’effet des rancunes 
personnelles d’Alexandre VI. Nous verrons plus tard 
quelle part revient à quelques uns de ses conseillers, 
et particulièrement au cardinal Ascanio Sforza, dans 
cette iniquité que lui et d’autres devaient bientôt 
expier d’une manière si éclatante. Pour le moment, il 
suffira de remarquer que Savonarole ayant eu la har- 
diesse de venir se heurter contre un courant d’idées 
qui n’avait cessé de se grossir depuis un demi-siècle 
et qui commençait à tout entraîner avec lui, il n’aurait 
fallu rien moins qu’une intervention surnaturelle pour 
empêcher qu’il ne fût submergé. Tout était envahi et 
rongé par le Paganisme comme par une lèpre, et l'in- 
fection Romaine avait fini presque par égaler l’in- 
fection Florentine. Qu’on se figure le suprême pasteur 
des brebis léguées par le Christ à saint Pierre, ayant 
à choisir entre les chefs-d’œuvre alors connus du génie 
antique, et préférant, entre tous, non pas les compo- 
sitions à moitié chrétiennes de Platon ou de Virgile, 
mais les comédies de Plaute, pour en faire ses délices 
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secrètes et la matière de représentations plus ou moins 
bouffonnes devant les personnages très-mélangés qui 
composaient sa cour ! Et, pour compléter ce tableau, 
qu’on se figure ce même pasteur, entouré de littéra- 
teurs et de savants de toute espèce, et donnant la pré- 
férence sur eux tous aux légistes, c’est-à-dire à ceux 
qui avaient le plus d’intérêt à rendre chroniques les 
maux sur lesquels on avait à gémir (t). 

Au milieu de telles préoccupations, les unes si pro- 
saïques, les autres si profanes, quelle place pouvait-il 
rester à l’art chrétien ? 

Celle qui lui restait était, en effet, bien petite, quand 
on la compare à celle que lui avaient donnée les pré- 
décesseurs d’Alexandre VI, depuis le commencement 
du siècle. En cela, comme en beaucoup d’autres 
choses, il parut s’attacher à ne pas suivre leur 
exemple. On ne cite point un seul artiste qui ait été 
appelé par lui, soit de Florence, soit d’ailleurs. Si Pin- 
turicchio fut chargé de peindre les salles de l’appar- 
tement Borgia dans le Vatican, ce ne fut point par 
l’effet d’une appréciation spontanée, mais parce qu’il 
le trouva en possession d’une renommée déjà bien 
établie, par suite de ses travaux du Belvédère et du pa- 
lais Golonna. Aussi, l’artiste fit-il, pour son nouveau 
patron, des peintures de décoration plutôt que des 
peintures religieuses, et il n’est pas nécessaire de les 
étudier longtemps pour s’apercevoir qu’elles ont été 
faites, pour la plupart, sans verve et sans inspiration. 
Les véritables patrons de Pinturicchio, pendant cette 
espèce d’interrègne, ceux dont le patronage lui fut 
véritablement sympathifiue, furent le cardinal Olivier 
Caraffa et le cardinal Clément de la Ilovère, auxquels 

(1) Le arli libérait furono da lui ammirale e rispettate, e special- 
mente la scienita legale. Panvinio, Vi/a di Alessandro VI. 
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se joignit bientôt le cardinal Piccolomini qui songeait 
dès lors à lui faire peindre la célèbre sacristie de 
Sienne. 

Ce fut encore le cardinal Olivier Caraffa qui devina 
le premier le génie de Bramante et qui lui fournit la 
première occasion de montrer le profit qu’il avait tiré 
de ses études profondes en architecture. Jusque-là, on 
l’avait vu, pensif et solitaire, mesurer, l'un après 
l’autre, d’abord tous les édifices de l’ancienne Rome, 
et plus particulièrement le théâtre de Marcellus, puis 
les ruines de Tivoli et celles de la villa d’Adrien, et il 
avait poussé ses investigations jusqu’à Naples. Cette 
curiosité ardente et silencieuse, ce culte désintéressé 
de l’antique et peut-être aussi cette ressemblance 
frappante avec le grand Brunelleschi qui avait par- 
couru les mêmes lieux, de la même manière et avec le 
même but, attirèrent l’attention du généreux cardinal 
qui se prit pour lui d’une admiration affectueuse et 
lui donna tous les encouragements qui étaient en son 
pouvoir. Le premier ouvrage important, dont il le 
chargea, fut la reconstruction du couvent délia Pace, 
lequel était placé sous sa protection spéciale, et cette 
lâche fut accomplie de manière à donner à l’artiste, 
de l’aveu même de Vasari qui ne lui est pas toujours 
favorable, inv hrs-grande ri'-putalion dans Ruwe {{]. 

Mais Bramante avait beau croître et grandir en 
science pratique aussi bien qu’en renommée, il ne put 
jamais atteindre, sous Alexandre VI, la position domi- 
nante à laquelle il aspirait, et qui était due à la supé- 
riorité de son génie, si le pape avait été aussi compé- 
tent à juger le mérite des artistes que celui des , 
légistes. Non-seulement il ne voulut jamais remployer 

{\) Ancorchè non fosw di lutla bellexxa, gli dtede grandishimo 
nome. Vasari, Viia di Bramante. 

T. I. 6. 
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qu’à des travaux insignifiants (1), mais il sembla 
prendre à lâche de I humilier, en subordonnant ses 
services à l’autorité d'uu architecte en chef qui com- 
primait plutôt qu’il ne développait ses facultés si puis- 
santes et si hardies. Cette subordination, qui lui fut 
infligée, à plusieurs reprises, à cause de l’exemple une 
fois donné par Alexandre VI, ne permet pas de déter- 
miner au juste la part qu’eut Bramante, soit à la cons- 
truction du fameux palais de la Chancellerie où il fut 
aidé par un certain Antonio Monlecavallo, soit à celle 
de l’église de Santa-Maria c/c a/u/ua où il fallut en- 
core baisser la tête devant la suprématie d’un archi- 
tecte Allemand. Les deux seuls monuments qui furent 
exécutés entièrement sur ses dessins, pendant qu’il 
préludait si péniblement à l’essor qu’il allait bientôt 
prendre, sont le chœur de Sainte-Marie-du-Peuple et 
l’élégant palais du cardinal Adrien de Corneto, qui 
forme encore aujourd’hui la principale décoration du 
Borgo (2). 

Au reste, Bramante n’est pas le plus grand génie 
qu’Alexandre VI ait méconnu. Le 25 juin de l’année 
1496, arrivait à Rome, pour la première fois, un artiste 
qu’attendait une immense renommée, et qui venait 
chercher des inspirations qui répondissent à sa 
sublime vocation. Cet artiste était le jeune Michel- 
Ange, alors âgé de vingt et un ans, qui, sans être pré- 
cisément disciple de Savonarole, avait emporté de ses 
prédications des impressions si profondes qu’il s’en 
souvenait encore jusque dans ses vieux jours. Cette 

(I) Alexandre VI lui 6t peindre ses armes au-dessus de la porte 
sainte pour l’ouverture du jubilé, et l’employa en sous-œuvre 
pour la consiruciion de deux fontaines 

(Je palais a été connu plus tard sous lu nom de palais Gi> 

raud 
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circonstance ne fut probablement point sans influence 
sur le choix de ses premiers patrons, tous membres 
du Sacré Collège, tous appartenant, plus ou moins 
ouvertement, à ce qu'on pourrait appeler, dans la 
phraséologie moderne, le parti de l’opposition. C’était 
d’abord ce cardinal Riario qui ne mettait pas plus de 
bornes à ses libéralités qu’à sa magnificence, et qui, 
dès le premier jour, envoyait Michel-Ange voir je ne 
sais quelles statues, probablement antiques, pour lui 
demander ensuite s'il se sentait le courage de faire pour 
lui quelque chose d’aussi beau (1). C’était le cardinal 
François Piccolomini qui lui commandait à la fois 
quinze statues de marbre pour sa propre chapelle 
dans la cathédrale de Sienne (2) ; mais le patronage 
qui produisit à la fois les effets les plus heureux et 
les plus durables, fut celui d'un cardinal Français, 
Villiersdela Groslaye, abbé de Saint-Denis, pour lequel 
Michel-Ange exécuta la fameuse Pletà qu’on voit dans 
l’église de Saint -Pierre, et qui fut le premier fonde- 
ment de sa réputation européenne. J'ajouterais que 
ce premier triomphe de son génie, dans le lieu où il 
devait en remporter tant d’autres, coïncidait exacte- 
ment avec la célébration du jubilé, si ce jubilé n’était 
lui-même, par un concours des plus lamentables cir- 
constances, un des plus tristes souvenirs qui nous 
soient restés de cette époque. 

Alexandre VI , qui avait pressenti, longtemps 
d’avance, la froideur qui devait marquer cette grande 
solennité de son règne, avait imaginé de nouveaux 
moyens pour frapper les imaginations de ses sujets et 

(1) La lettre dans laquelle Michel-. Vnge raconte son entrevue 
avec le cardinal Riario est imprimée tout au long dans la nouvelle 
édition de Vasari, vol. XII, p. 339 

(2) Voir le document cité dans le même volume, p. 341. 
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des étrangers. Une première proclamation avait eu 
lieu le 12 avril 1498, pendant qu’on faisait les apprêts 
du supplice de Savonarole ; elle avait été répétée le 
jeudi saint, 1499, puis enfin le 22 décembre, et toujours 
au son des trompettes, pour imiter plus complètement 
le jubilé des Juifs. En même temps, l’on ouvrait une 
rue nouvelle (Via Alessandrina), comme on avait fait 
du temps de Sixte IV ; on introduisait plusieurs nou- 
veaux usages, entre autres celui de faire sonner toutes 
les cloches et celui d’ouvrir la porte sainte avec un 
marteau d or. Des facilités inouïes furent accordées 
aux pèlerins qui voulaient obtenir les grandes indul- 
gences, et les pénitentiaires dispensateurs de ces 
grâces purent restreindre à leur gré le nombre des 
visites aux dillérentes basiliques, et même y substituer 
des aumônes, sous prétexte qu’on méditait toujours la 
guerre contre les Turcs ! Et, pour mieux tromper les 
fidèles, on faisait prêcher cette prétendue croisade par 
les moines les plus pauvres et les n)ieux accueillis 
qu’il y eût alors dans l’Europe chrétienne, par les 
Franciscains de l’Observance. 

Mais toutes ces amorces restèrent à peu près sans 
effet, et ce jubilé ne servit qu'à prouver une chose, 
c’est que les pèlerins avaient oublié le chemin de 
Rome. Le jour où Alexandre VI alla visiter à cheval 
les quatre basiliques, au milieu d’un brillant cortège 
de cardinaux, de seigneurs et même de guerriers, il 
put bien exciter la curiosité publique, mais il n’édifia 
personne. Pas un souverain étranger ne figura dans 
son cortège, pas un réfugié grec pour représenter sa 
patrie, pas une canonisation populaire, pas un élan 
d’enthousiasme pour quoi que ce fût. Pour ceux qui 
comprenaient les signes du temps, ce jubilé ne pou- 
vait être qu’une cérémonie funèbre, et, en combinant 
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le sentiment des maux présents avec les prévisions 
des maux futurs, on aurait pu appliquer à la ville de 
saint Pierre les paroles que le prophète Jérémie appli- 
quait à Jérusalem : 0 vos omncs, qui transitis per 
viam, attendue, et videte si est doloi' stout dolor 
meus. 

La réaction qui suivit la mort d’Alexandre VI est 
un des exemples les plus consolants qu’offre l’histoire 
de la papauté. Le Sacré Collège regorgeait, pour ainsi 
dire, de cardinaux Espagnols qu’on y avait introduits 
pour sanctionner au besoin les usurpations de César 
Borgia, qui était là, plus confiant et plus menaçant 
que jamais, avec quinze mille hommes des plus 
aguerris et des moins scrupuleux. Néanmoins, grâce 
à l’activité que déploya le cardinal Caraffa, grâce à 
l’ascendant qu’il prit sur ses collègues, grâce aux 
inspirations qui leur vinrent de Dieu et de leur 
conscience, tout cet édifice d’iniquités, construit à 
force de rapines et de sang, s’écroula comme par 
enchantement, et cette dynastie impure disparut avec 
son fondateur. Un Piccolomini, qui n’était pas in- 
digne de porter ce nom, si cher à toute la chrétienté, 
fut proclamé sous le nom de Pie III, et, bien que son 
pontificat n’ait duré que quelques semaines, il n’en 
mérite pas moins une place éminente parmi les plus 
illustres patrons de l’art chrétien, pour avoir été un 
des premiers à deviner le génie de Michel-Ange, et 
surtout pour avoir assuré, par ses libéralités et par ses 
dispositions testamentaires, l’exécution des peintures 
de la sacristie de Sienne. 

Ce fut encore dans un esprit de réaction contre la 
famille Borgia que fut élu le successeur de Pie 111. Ce 
successeur était Julien de la Rovère, l’un des neveux 
de Sixte IV, et celui d’entre tous les cardinaux 
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qui avait le moins dissimulé son antipathie pour 
Alexandre VI et ses doutes sur la validité de son 
élection. Pendant dix ans, il s’était tenu éloigné de la 
cour pontiflcale, et personne n’avait ignoré, ni ses 
propos hardis sur la nécessité d une réforme, ni son 
approbation non équivoque de la tentative téméraire 
de Savonarole. Avec son humeur impétueuse et sa 
volonté de fer, il n’y avait pas d’obstacle qui pût 
l’arfôter dans sa marche, et comme ses mœurs étaient, 
depuis longtemps, à l’abri de tout soupçon, il se 
trouva les mains libres et les bras forts, pour entre- ' 
prendre beaucoup de choses oü ses prédécesseurs 
immédiats auraient nécessairement échoué. 

Les qualités énergiques qui distinguèrent Jules II 
étaient un héritage de son oncle Sixte IV ; mais dans 
ce dernier, elles se trouvaient avec moins de consis- 
tance, et surtout avec moins de suite. Une différence 
analogue se remarque dans les dispositions esthétiques 
de l’un et de l'autre. Tous deux avaient le goût des 
arts, on pourrait presque dire qu’ils en avaient la pas- 
sion ; mais celle de Sixte IV s’étendait à un plus grand 
nombre d’objets à la fois, et la quantité des produits 
n’était pas moins nécessaire que leur qualité pour le 
satisfaire Jules II, depuis sa promotion à la dignité de 
cardinal, avait exercé et mûri ses facultés, comme s’il 
avait eu le pressentiment des merveilles qui devaient 
bientôt s’offrir à son appréciation, et les beaux génies 
qui devaient élever l’art chrétien à sa plus haute puis- 
sance avaient semble attendre son avènement pour 
éblouir les yeux et subjuguer les imaginations Jamais 
une lumière si splendide n’avait encore lui sur la 
chrétienté, je dirais presque surle monde. Ni Auguste, 
entouré des artistes qui l’aidèrent à changer la Rome 
de briques en une cité de marbre, ni Alexandre avec 
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son Apelle, son Lysippe et son Pyrgotèle, ne peuvent 
se comparer avec Jules II placé entre Raphaël et 
Michel-Ange. Il n’y a qu’une seule époque dans l’anti- 
quité qui, pour l’excellence des produits et la dignité 
du patronage, puisse soutenir le parallèle avec celle 
dont nous parlons ; c'est l’époque où Phidias, sous les 
auspices du grand Périclès, imprimait à la sculpture 
grecque, encore imbue des vieilles croyances reli- 
gieuses, cet essor sublime auquel participèrent tous 
les arts d imagination et que l’antiquité ne devait voir 
qu’une seule fois. 

Tout semblait annoncer que les grands projets de 
Nicolas V allaient enfin recevoir leur exécution, par 
la volonté d’un pape qui, à dire vrai, ne l’égalait ni 
en science ni en sainteté, mais qui ne lui était inférieur 
ni pour la grandeur ni pour la fermeté des vues. Dès 
les premiers jours de son pontificat (1503), Jules II 
tourna sa pensée vers rachèvement du palais du Vati- 
can, qui se trouvait composé de constructions irrégu- 
lières et capricieuses, séparées les unes des autres par 
des cours de dimensions inégales, et trahissant l’ab- 
sence d’unité dans les plans successifs d’après lesquels 
on y avait travaillé depuis un demi-siècle. Outre cette 
divergence d’idées dans les architectes ou dans leurs 
patrons, il y avait la grande difficulté du terrain, 
difficulté qui avait été plutôt aggravée que diminuée 
par les essais infructueux qu’on avait faits pour la 
vaincre. 

Afin de résoudre le problème d’une manière satis- 
faisante pour l’artiste et pour son patron, il fallait 
prendre une détermination vigoureuse, et faire main- 
basse sur un grand nombre de constructions anté- 
rieures. Vasari parle avec une admiration mêlée d’ef- 
froi du dessin grandiose qu’imagina k terrible génie 
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ih' ce prodigieux artiste pour restaurer et rectifier le 
palais pontifical. Comme Jules II voulait qu’on tirât 
parti du Belvédère, bâti par Innocent VIII, on y lit 
aboutir deux longs portiques parallèles, entre lesquels 
se déployait un grand théâtre de forme carrée, qui 
avait pour principale décoration une niche colossale, 
entre deux pavillons symétriques, disposés de manière 
à frapper tout d’abord les regards de ceux qui mon- 
taient de l’étage inférieur par un double escalier, re- 
gardé comme un chef-d’œuvre en son genre; ceux qui 
descendaient à cet étage inférieur, avaient devant les 
yeux une cour de mille pieds de longueur, la plus 
belle, sans contredit qu’il y eût alors dans le monde, 
et qui malheureusement fut partagée en deux dans le 
siècle suivant (1). 

Il serait impossible d’entrer dans le détail de toutes 
les constructions et de toutes les rectifications que fit 
Bramante dans le palais pontifical. Plusieurs de ses 
dessins furent tellement admirés, qu’on disait n’avoir 
rien vu de mieux, depuis le temps des anciens Ro- 
mains (2). Malheureusement son impétueux patron 
était d’accord avec lui, non-seulement pour la gran- 
deur des plans à exécuter, mais aussi pour la prompti- 
tude de l’exécution Le pape, dit Vasari, voulait que 
les murs sortissent de terre (3), et telle était, selon 
l’historien, la furie de l’un et de l’autre, (ju’on j ortait 
le ciment pendant la nuit, pour le mettre en œuvre le 
lendemain, sans que l’architecle s’assurât de sa bonne 
ou de sa mauvaise qualité, ce qui fut cause de plu- 

(1) Ce fut le p.ipe Sixle-Qiiint qui Gt ce malheureux change 
ment, et qui prit la moitié de cette belle cour |)our faire la biblio- 
thèque d aujourd'hui, 

(2) Vasari, Vila di Bramante. 

(31 U Papa aveva voylia che lali fahhrichc non si muraiisero ma 
nasces.iern Vasari, Vila di Bramante. 
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sieurs catastrophes qui, pour être arrivées après sa 
mort, ne nuisirent pas à sa popularité, mais laissèrent 
une ombre sur sa gloire (1). 

Cette rapidité d’exécution qui dévorait, pour ainsi 
dire, le temps et les matériaux, permit à Bramante de 
faire plus en dix ans qu’aucun autre, placé dans des 
circonstances ordinaires, n’aurait pu faire en trente. 
Outre les travaux de fortification dont le pape le char- 
gea pendant la guerre de la Mirandole, il avait cons- 
truit, non loin du Vatican, un palais pour son ami 
Raphaël, et il en avait commencé un autre beaucoup 
plus magnifique à San Biagio, sur les bords du Tibre, 
avec un soubassement rustique et un petit temple 
Corinthien, de proportions si exquises que c’était un 
crève-cœur pour Vasari qu’on n’y eût pas mis la der- 
nière main. 11 n’était pas moins inconsolable de voir 
que le beau dessin de Bramante, pour reconstruire le 
cloître de San Pietro in Montorio, fût resté sans exé- 
cution ; et ses regrets redoublaient en contemplant la 
petite rotonde, justement regardée comme un des 
chefs-d’œuvre de l’artiste, et qui, dans sa pensée pri- 
mitive, devait être entourée de constructions ana- 
logues. 

Mais l’œuvre capitale de Bramante, celle à laquelle 
la postérité a le plus constamment associé son nom, 
bien qu’il n’ait pas vécu assez longtemps pour l’ache- 
ver, fut la basilique de Saint-Pierre. L’idée de l’a- 
grandir ou de la reconstruire sur de plus vastes pro- 
portions, était déjà venue à l’esprit de Nicolas V, et 


(1) Vasari dit qu’il y avait beaucoup de lézardes dans les édifices 
de Bramante, et qu’il s’en écroula une longueur de quatre-vingts 
brasse.s sous le pontificat de Clément VII, sans compter le.s por- 
tions qu’on fut obligé de reprendre en sous-œuvre sous celui de 
Paul III. 

T. n. 7 
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nous avons ‘ vu que cette idée avait reçu de lui un 
commencement d’exécution. Ce projet fut abandonné, 
avec tant d'autres, après sa mort, et scs successeurs 
se contentèrent d’étayer une portion des murs qui 
menaçait de s’écrouler. On comprend que ce système 
ne pouvait convenir ni à l’humeur de Jules II ni à 
celle de son architecte. Aussi leurs délibérations ne 
furent-elles pas longues, et il fut résolu qu’on abattrait 
la plus grande partie de l’ancienne basilique, afin de 
n’être pas gôné dans les dimensions et dans les propor- 
tions qu’on voudrait donner à la nouvelle. Bramante 
soumit à son patron un nombre infini de dessins, dit 
Vasari, parmi lesquels il s’en trouvait un bien supé- 
rieur à tous les autres, et qui nous a été conservé sur 
les médailles frappées par Jules II, pour perpétuer le 
souvenir de ce mémorable événement (1). 

L’artiste, qui avait une prédilection marquée pour 
les églises en forme de croix grecque, surmontée d’une 
coupole centrale, n’eut pas de peine à prouver à son 
intelligent patron, que ce système d architecture reli- 
gieuse l’emportait de beaucoup sur tous les autres, 
sous le rapport de la grandeur ; et, de plus, qu’il était 
mieux adapté à l’objet qu’on avait en vue, puisqu’il 
offrait, de loin, l’image d’un sépulcre colossal, dans 
lequel étaient conservées les reliques du Prince des 
apôtres. On sait les vicissitudes qu’eut à essuyer le 
plan primitif de Bramante, et le peu de respect que 
montrèrent pour son génie les architectes qui se suc- 
cédèrent dans la direction de cette entreprise séculaire. 
A l’exception des quatre piliers sur lesquels devait 

1 1) Ces médailles représentent l’église en forme de croix grec- 
(|ue, au centre de laquelle s’élèfe une grande coupole entre deux 
<'loehers, et l’entrée est précédée d’un vestibule soutenu par six 
colonnes. 
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poser la coupole, et qui furent élevés par lui jusqu’à 
la hauteur de la corniche, toutes ses idées furent aban- 
données, l’une après l’autre, quoique Michel-Ange les 
trouvât les plus simples, les plus nettes et tes plus 
lumineuses, et déclarât que quiconque s’en écarterait, 
comme avait fait San-Gallo, s'écartait de la vérité 
même (1). 

Quoi qu’il en soit, aucun des encouragements qu’il 
avait droit d’attendre d’un tel patron, ne lui manqua, 
et même l’on serait presque tenté de regretter le trop 
parfait accord qui existait entre eux, et qui leur fit 
trop souvent sacrifier la solidité à la rapidité de l’exé- 
cution. Le pape et l’architecte étaient à peu près du 
même âge, c’est-à-dire qu’ils avaient près de soixante- 
dix ans, ce qui les obligeait à se hâter, s'ils ne vou- 
laient pas que leur œuvre commune fût compromise 
par les incertitudes inséparables d’un nouveau règne. 
Voilà d’où vient la précipitation, je dirais presque la 
brutalité, avec laquelle on fit disparaître tout ce qui 
faisait obstacle à la nouvelle construction, et particu- 
lièrement les tombeaux qui étaient rangés le long des 
nefs latérales de l’ancienne basilique, et dont la trans- 
lation dans l’église souterraine ne put s’opérer qu’au 
prix de dilapidations irréparables, qui atteignirent sur- 
tout les peintures et les mosaïques, ainsi que les sculp- 
tures les plus délicates. 

Mais nul ne savait mieux que Bramante se faire tout 
pardonner. Favori du Saint-Père et de la cour ponti- 
ficale, il n'avait jamais abusé de son crédit que contre 
lui-même, et l’usage qu’il en fit en faveur de son 
compatriote Raphaël est un de ses plus beaux titres 
de gloire. La bonté de son cœur égalait l’élévation de 


(I) Vasari, Vda di Bramante, 
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son génie, et c’était sur ces deux hases qu’était fondée 
son immense popularité. Son genre de vie se ressen- 
tait naturellement de ses grandes préoccupations, et à 
force de se fam.iliariser avec des choses magnifiques, il 
avait contracté l’habitude de vivre magnifiquement, 
mais sans jamais chercher à éblouir. Il rappelait, par 
les qualités de son caractère, son illustre devancier 
Léon-Baptiste Alherli ; il le rappelait aussi un peu par 
la variété de ses connaissances, et il avait puisé, dans 
ses relations avec Léonard de Vinci, un goût prononcé 
pour la musique et la poésie, qu'il cultivait l’une et 
l’autre avec assez de succès, puisqu’il pouvait s’accom- 
pagner lui-mème sur des chants improvisés. C’était 
ainsi qu’il reposait son imagination des études souvent 
arides auxqiielles il était obligé de se livrer, pour con- 
cilier l’originalité de ses combinaisons avec le respect 
dont il était pénétré pour l’architecture antique. 

Michel-Ange apportait, aussi lui, dans l’accomplisse- 
ment des diverses tâches dont il fut chargé, un beau 
génie, une belle ân;e et un caractère non moins in- 
domptable que celui de son patron. Jamais on ne vit 
de relations si singulières s’établir entre un souverain 
et un artiste. A force de se ressembler, ils en vinrent 
à des crises tellement violentes, qu’on les aurait crus 
faits pour se passer éternellement l’un de l’autre ; et 
cependant, ce fut le contraire qui arriva, parce que si 
ces deux grands hommes se heurtèrent quelquefois 
par le caractère, ils se comprirent à merveille par 
l’imagination et par le goût du grandiose en tout 
genre, mais surtout dans les œuvres d'art. Voilà ce qui 
explique la persévérance avec laquelle Jules II recher- 
cha Michel-.\nge et en fit pour ainsi dire la conquête, 
lui adressant des sommations sous forme de brefs et 
le disputant à sa ville natale comme il aurait disputé 
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une place forte ou une mine d’or qui lui aurait fourni 
les moyens d’enrichir ou d’embellir sa capitale. 

Quelque bonne opinion qu’on puisse avoir de l’es- 
prit de Jules II, il est difficile de supposer qu’il ait 
soupçonné d’avance le parti qu’il allait tirer de cette 
précieuse conquête. Il pouvait savoir que Michel-Ange 
était le plus grand sculpteur de son temps et môme le 
fondateur d’une nouvelle école, et c’était pour cela 
qu’il le chargeait de lui faire un tombeau qui devait 
surpasser tout ce que le moyen âge et la renaissance 
avaient produit de plus grandiose en fait de sculpture 
sépulcrale ; mais comment pouvait il deviner les fa- 
cultés encore latentes de ce mystérieux artiste qui 
n’avait pas exercé son ciseau sur les sujets où il devait 
rester sans rival? Comment surtout pouvait-il deviner 
qu’en lui mettant, pour ainsi dire, de force et sans 
apprentissage préalable, un pinceau dans la main, il 
lui ferait produire, dans la sphère la plus sublime de 
l’art chrétien, c’est-à-dire dans celle des grandes re- 
présentations bibliques, des chefs-d’œuvre qui n’ont 
cessé de faire, je ne dis pas l’admiration, mais la 
stupéfaction de tous ceux qui les ont véritablement 
compris ? On voit que je veux parler ici de la statue 
de Moïse et des figures de sibylles et de prophètes 
qui sont tracées sur la voûte de la chapelle Sixtine. 

Les peintures de Raphaël devaient naturellement 
avoir moins de charmes pour une imagination ardente 
et fougueuse comme celle de Jules II, et l’on com- 
prend qu’avec son peu d’intelligence du côté mystique 
de l’art, il se soit eflbrcé de transformer le disciple de 
Pérugin en un disciple de Michel-Ange. On connaît le 
résultat de cette transformation. Après ôtre resté 
fidèle à sa manière Ombrienne dans les fresques de la 
salle de la Seynalura, il put, au bout de trois ans. 
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combler le vœu de son patron, vœu qui était aussi 
devenu tacitement le sien, et les peintures de la salle 
d’Héliodore vinrent prouver que Raphaël pouvait faire 
avec avantage des excursions sur le terrain de son 
rival, sans que ce dernier pût user envers lui de re- 
présailles. 11 fallait que le Pontife attachât une grande 
importance à cette conversion, en partie son ouvrage, 
puisque, un an après qu’elle eut été rendue publique, 
il laconstatait, comme un fait heureusement accompli, 
dans une conversation curieuse avec le peintre Véni- 
tien Sébastien del Piombo, qui devait lui-même se 
laisser conquérir à son tour. « Voyez, lui disait-il, les 
œuvres de Raphaël, qui n’eut pas plutôt connu la ma- 
nière de Michel-Ange qu’il renonça aussitôt à celle de 
Pérugin, pour se rapprocher, autant que possible, de 
celle de son nouveau modèle ; mais, ajoutait-il, vous 
voyez comme ce Michel-Ange est terrible, et comme il 
est impossible de traiter avec lui (1). » 

Cet entretien avait lieu quelques mois seulement 
avant la mortde Jules II, quand les deux rivauxavaient 
terminé leurs tâches respectives. Ce fut un moment 
solennel dans l’histoire de l’art, qui venait d’atteindre 
sa dernière limite, comme la Papauté venait d’atteindre 
le point culminant de son patronage. 

Tout en remplissant cette mission, qui ressortait, 
pour ainsi dire, de ses attributions pontificales, 
Jules II n’avait pas perdu de vue celle que lui avait 
léguée le plus illustre d’entre ses prédécesseurs, rela- 
tivement à la conservation des monuments de l’an- 
tiquité classique. Nous avons vu comment le pape 
Nicolas V avait su concilier la pratique des vertus les 
plus sublimes et un zèle vraiment dévorant pour la 

(1) Cette lettre se trouve dans le recueil de Gaye. Carteggio ine- 
dito, etc., Append. 5, p. 487. 
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gloire du Christ, avec une sainte admiration pour les 
chefs d’œuvre de la littérature antique. De son temps, 
les trésors littéraires étaient seuls appréciés, et l’on 
n’avait pas encore appris à donner aux trésors plas- 
tiques la place qui leur appartient parmi les produits 
du génie des divers peuples. A force d’exhumer les 
bas-reliefs et les statues plus ou moins mutilées qui 
étaient enfouies, depuis tant de siècles, sous les débris 
des édifices écroulés, on eut l’idée, non pas de rétablir 
le culte des idoles, mais de satisfaire, par ce nouveau 
moyen, la curiosité de ceux qui ne trouvaient pas, 
dans les manuscrits des bibliothèques, une réponse sa- 
tisfaisante à toutes leurs questions. L’intérêt historique 
précéda donc l’intérêt esthétique, et ce ne fut guère 
que sous le règne de Sixte IV,et d’innocent VIII que 
ce dernier sentiment l’emporta sur l’autre. Quand la 
statue équestre de Marc-Aurèle fut replacée triompha- 
lement sur son piédestal, ce fut l’œuvre d’art bien plus 
que le souvenir d’un empereur populaire, qui excita 
l’enthousiasme des spectateurs. André Verocchio, qui 
se trouvait alors à Rome, fut tellement frappé de cet 
enthousiasme et de celui qu’excitaient non -seulement 
les statues, mais les moindres fragments qu’on exhu- 
mait tous les jours, qu’il résolut dès lors, si l’on en 
croit Vasari, d'abandonner le pinceau pour travailler 
le marbre et le bronze (I). 

On a lieu de croire qu’aucune classe de la popu- 
lation ne resta complètement étrangère aux impres- 
sions produites par ces découvertes quotidiennes. Peu 
à peu les imaginations populaires s’emparèrent des 
souvenirs historiques réveillés, soit par une inscription, 
soit par un buste, soit par un tombeau de famille, au- 

(1) VHadi Andrea Verocchio. 
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quel on voulait à tout prix donner un nom. De cette 
manière des légendes se formèrent, moitié païennes et 
moitié chrétiennes, qui s’amalgamaient, d’une ma- 
nière étrange et toujours poétique, avec les légendes 
locales. Les propriétaires de terrains, dans le voisinage 
de Rome, étaient enviés, non pas à cause des revenus 
qu'ils tiraient de leurs propriétés, mais à cause des 
fouilles qu'ils avaient la faculté d’y foire, et des trésors 
qu’ils avaient la chance d’y trouver. Cotte passion avait 
pénétré jusque dans les maisons religieuses, et nous 
savons, par une chronique contemporaine, quel fut 
le couvent le plus fortuné dans ses découvertes. 

Ce couvent était celui de Santa-Maria-Nuova. Il pos- 
sédait, sur la voie Appienne, à quelques milles de 
Rome, un champ couvert, en partie, de pierres éparses, 
qui avaient été détachées d’une antique sépulture. En 
creusant dans la direction des fondements, on heurta 
le couvercle, bien scellé, d’un petit tombeau en 
marbre, dans lequel on trouva le corps d’une jeune 
fille, si habilement embaumé, qu’on aurait pu croire 
qu’il avait été enseveli quelques jours auparavant. Elle 
avait la tète ornée d’un bandeau d’or, et ses cheveux, 
de la môme couleur, étaient noués en tresses autour de 
son front sans rides. Les yeux étaient eiitr’ouverts, 
ainsi que la bouche, et on aurait pu croire, à la fraî- 
cheur de ses joues, quelle était seulement endormie. 
Les ongles des pieds et des mains étaient fermes et 
blancs, et, quand on levait ses bras, ils reprenaient 
doucement leur position, comme si la mort ne les 
avait pas roidis. Le bruit de cette découverte produisit 
dans Rome une telle sensation que, pour satisfaire la 
curiosité publique, il fallut transporter le tombeau, 
avec CO qu’il contenait, dans la cour du palais des 
Conservateurs, où le visage se noircit un peu par le 
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contact de l’air, mais sans éprouver aucun déchet ni 
afFaissement cadavéreux. La délicatesse des traits et 
des membres, jointe aux proportions du corps, don- 
nait l’idée d’une jeune fille morte à l’âge de douze ou 
treize ans. Elle était si belle, dit le chroniqueur, 
qu'on essayerait vainement de décrire sa beauté, ou, 
si on l'essayait, on risquerait de trouver le lecteur in- 
crédule. En présence d’un pareil prodige, l’imagina- 
tion populaire ne pouvait pas rester inactive. Il fallait 
nécessairement lui donner un nom, et il fallait que ce 
nom fût illustre. Or, on savait vaguement que Cicéron 
avait eu une fille, morte à la fleur de l’âge, et qu’il en 
avait fait mention dans ses écrits. Il n’en fallut pas 
davantage pour faire dire et répéter, d’un bout de la 
ville à l’autre, qu’on venait de découvrir le corps de la 
fille de Cicéron. Ce fut comme une étincelle élec- 
trique qui fit tressaillir, non-seulement les littérateurs 
et les savants, mais encore les classes les plus infimes 
de la population, sans excepter les marchandes de lé- 
gumes, qui avaient, pour ainsi dire, envahi la place du 
Capitole. L’émotion causée par ce phénomène ne se 
borna pas à l’enceinte de Rome, et l’on vit arriver, âu’ 
bout de quelques jours, des voyageurs qui venaient 
exprès pour en repaître leurs yeux, et même des ar- 
tistes qui .venaient pour en retracer l’image. Mais on 
ne jugea pas à propos de laisser durer trop longtemps 
l’agitation presque superstitieuse à laquelle cette dé- 
couverte avait donné lieu ; et le corps, soustrait peu 
dant la nuit à l’empressenient des curieux, fut secrète- 
ment déposé dans une fosse dont on eut soin de ne 
laisser subsister aucun vestige (Ij. 

Cette manifestation, moitié patriotique et moitié 

(1) Voir dans Muralori, loin. 111, part, ii, la diroii ique conloii:- 
porainc d’ItU'essura. , 
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pieuse (en prenant ce mot dans son antique acception), 
offrait un contraste bien frappant avec les émotions 
purement païennes de ceux qui ne voyaient qu’avec 
les yeux de la chair, et de la chair très-souvent cor- 
rompue, la résurrection des monuments du ciseau 
Grec ou Romain. Pour ces derniers, la valeur histo- 
rique ou symbolique n’était rien en comparaison des 
belles formes, et, s’ils avaient eu à choisir entre la 
Minerve deVelletri et la Vénus de Médicis, ils se se- 
raient crus insultés par quiconque aurait douté un 
instant de leur préférence. Ces champions de sensua- 
lisme dans l’art firent un si grand nombre de prosélytes, 
vers la ün du xv' siècle, qu’ils parvinrent à occuper 
peu à peu toutes les hautes positions et à trouver des 
patrons jusque dans le Sacré Collège. Parmi ceux qui 
se montrèrent le plus épris de ce que l’on appelait fort 
improprement le beau idéal, se trouvait le cardinal 
Raphaël Riario, dont nous avons déjà signalé les goûts 
magnifiques, et qui eut le mérite d’être le premier 
protecteur de Michel Ange à Rome. Dès la première 
entrevue qu’il eut avec lui, il lui conseilla d’aller voir 
une certaine collection de statues, qui devait être 
assez considérable, puisque le jeune artiste mit un 
jour entier à la passer en revue ; et ce ne fut qu’après 
l’avoir interrogé sur l’impression qu’il avait reçue, que 
le cardinal le chargea de sculpter, pour lui, une figure 
de grandeur naturelle, qui n’était pas, sans doute, une 
figure de saint. 

Cette collection dont parle Michel-Ange, dans la 
lettre très-curieuse à laquelle nous empruntons tous 
ces détails, était probablement le premier noyau de 
celle que trouva Jules II, en prenant possession du 
palais pontifical ; et, comme les fouilles ordonnées par 
lui, dans les thermes et dans les temples de la Rome 
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impériale, furent encore plus productives que celles 
des règnes précédents, il résolut de placer tous ces 
trésors plastiques àcôté des trésors littéraires recueillis 
à si grands frais par Nicolas V. Voilà comment le même 
pontife, à qui échut la gloire d’être le patron de Ra- 
phaël, de Michel-Ange et de Bramante, eut encore 
celle d’être le véritable fondateur du musée du Vati- 
can, devenu, sous ses successeurs, comme une vaste 
nécropole de l’art antique. 

Cette fondation était le complément indispensable 
de la mission extraordinaire que la Papauté avait eu 
à remplir depuis le commencement du xv® siècle, et 
qui, bien qu’étrangère à ses attributions spirituelles, 
n’en forme pas moins une des plus intéressantes par- 
ties de son histoire. De toutes les puissances chré- 
* tiennes qui se partagèrent, durant cette période, le 
gouvernement des peuples, elle fut la seule qui prit 
constamment son rôle au sérieux, et qui vit, dans la 
renaissance, quelque chose de plus qu’un dilettantisme 
stérile qui se vantait d’éclairer les esprits, et ne pou- 
vait rien pour échauffer les âmes. Nicolas V aimait 
avec passion les chefs-d’œuvre du génie Grec ; mais, 
en même temps qu’il les faisail traduire pour que son 
admiration fût partagée par le plus grand nombre de 
lecteurs possible, il faisait appel à tous les nobles 
cœurs pour sauver les malheureux débris de la race 
Hellénique, et ses jouissances littéraires ne le conso- 
laient pas des calamités qui les accablaient. Il en était 
de même de Pie II, martyr, comme lui, de son zèle 
pour une cause qui était, aux yeux de l’un et de l’autre, 
celle de la civilisation chrétienne. Que l’on compare 
cette sympathie pleine d’angoisse avec l’indifférence 
moqueuse de ces banquiers Florentins qu’on appelle 
les Médicis, qui croyaient avoir satisfait à leurs obli- 
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galions envers le passé, le présent et l’avenir, quand 
ils avaient fondé des Académies, et appris à leurs con- 
citoyens, devenus leurs sujets, à imiter, en langue 
vulgaire, les chansons licencieuses et les bouffonneries 
des anciennes bacchanales ! Il y avait, dans ce con- 
traste, un salutaire avertissement pour les peuples, 
s’ils avaient su en profiter, et si ce mol vague de re- 
naissance., qui était alors dans toutes les bouches, 
n’avait pas agi comme un talisman sur les esprits, en 
apparence les plus éclairés, 

La voix des papes, impuissante à soulever les chré- 
tiens contre les Turcs, ne le fut pas moins à contenir 
le mouvement des intelligences dans de justes limites. 
A l’avénement de Paul II, il fallut intenter un procès 
mystérieux à certains membres de l’Académie romaine, 
surpris, disait-on, en flagrante apostasie; et une ligne 
de démarcation, souvent arbitraire, dut être tracée entre 
le domaine de la science légitime et celui des innova- 
tions qui pouvaient compromettre la foi. C'était une 
complication de plus pour la Papauté, dans ses devoirs 
envers son divin fondateur, envers les peuples et en- 
vers elle-même. La barque de Pierre, battue par des 
tempêtes si diverses au moyen âge, avait maintenant 
à voguer, à travers de nouveaux écueils, avec des pi- 
lotes qui se ressentaient quelquefois des faiblesses de 
leur temps, mais qui, heureusement, avaient toujours 
la même boussole pour se diriger. 

Les relations dos souverains pontifes avec les pro- 
duits de la littérature contemporaine devinrent donc 
de plus en plus délicates, et il en fut de même à l’é- 
gard des arts d'imagination, et surtout à l’égard de la 
peinture, plus particulièrement exposée aux envahisse- 
ments du Naturalisme et du paganisme. Il y avait là 
deux tentations qui devenaient chaque jour plus sédui- 
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santés, et contre lesquelles il était d’autant plus dif- 
ficile de se tenir en garde, qu’on ne pouvait leur 
contester un certain degré d’influence légitime. Ce 
n’était donc pas une question d’exclusion absolue, 
mais une question de mesure et d’équilibre, qu’il 
s’agissait de résoudre; et la Papauté le fit avec une 
sûreté de tact et une largeur de vues qu’on ne saurait 
trop admirer. Si elle n’avait favorisé, dans l’art, que 
l’élément traditionnel et ascétique, elle se serait laissé 
devancer par le patronage plus clairvoyant et plus 
mondain de la puissance séculière ; et, si elle avait trop 
favorisé l’élément scientifique et naturaliste, elle eût 
été infidèle à sa mission. Aussi, voyez avec quel mer- 
veilleux instinct elle s’approprie tous les progrès et 
toutes les découvertes qui se succèdent si rapidement 
dans le cours du x\« siècle ! Si Gentile da Fabriano, 
le peintre des naïves et saintes inspirations, est appelé 
à Rome pour décorer la basilique de Saint-Jean de 
Latran, on lui donne pour collaborateurs Masaccio et 
Victor Pisanello, c’est-à dire les deux artistes les plus 
éminents dans la direction opposée ; et, quand Ni- 
colas V fait venir auprès de lui fra Angelico da Fiesole, 
il fait venir en même temps Léon-Baptiste Alberti et 
Piero délia Francesca. Le même équilibre est main- 
tenu sous Sixte IV, qui fait travailler ensemble, dans 
la cbapelle Sixtine, Pérugin à côté de Luca Signorelli, 
et sous Innocent VllI, qui fait concourir le suave Pin- 
turicehio et le profond Mantegna à la décoration du 
Vatican. Enfin, l’une et l’autre de ces deux tendances 
trouvent, sous le pontificat de Jules II, leur plus 
haute et leur plus parfaite expression dans les travaux 
simultanés de Raphaël et de Michel-Ange. 

On me demandera naturellement pourquoi je m’ar- 
rête à cette limite arbitraire, et pourquoi je ne place 
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pas en perspective, au terme de cette série de déve- 
loppements, la figure radieuse de Léon X? Il est vrai 
qu’il ne laissa languir ni les lettres ni les arts ; mais, 
si on veut savoir dans quel esprit fut exercé son pa- 
tronage, il faut se rappeler les pompes mythologiques 
qui furent déployées à son couronnement, il faut lire 
les vers de l'Arioste, publiés sous ses auspices, et la 
prose du cardinal Bibbiena, jouée devant ses yeux, et 
voir de près les peintures païennes qui furent alors 
tracées, pour la première fois, sur les murs du Vati- 
can (1) ; il faut ne pas oublier comment fut accueillie 
l’offre patriotique faite par Michel-Ange, d'élever un 
monument à la mémoire de Dante (2), et comment on 
se joua de la crédulité des bonnes âmes en détournant, 
au profit de calculs purement dynastiques, des sommes 
levées pour une prétendue croisade (3). 11 faut péné- 
trer, à l’aide des documents contemporains, dans les 
dédales de cette politique astucieuse qui prépara tant 
de malheurs à l’Italie et à la chrétienté tout entière ; 
ou, pour abréger toutes ces opérations, il faut s’ar- 
rêter, avec une entière indépendance d’esprit, devant 
le portrait que Itaphaël a tracé de ce trop fameux per- 
sonnage, à l’apogée de sa puissance et de sa gloire ; et 
quand on aura examiné, dans tous ses détails, ce 
chef-d’œuvre où l’artiste semble avoir voulu avant tout 


(1) Je veux parler des peintures de la chambre de bain qui se 
trouve dans l’étage supérieur du palais du Vatican. 

(?) L’offre de Michel-Ange fut faite immédiatement après l'avé- 
neraentde Léon X qui, pour toute réponse, l’envoya travailler aux 
tombeaux de Laurent et Julien de Médicis, dans la fameuse sa- 
cristie de San-l<orenzo. 

(3) C’était à l’occasion du mariage de Laurent de Médicis, duc 
d’ürliin, avec Madeleine de La Tour. Léon X abandonna au roi de 
France les contribuiio.is perçues dans le royaume pour la croi- 
sade qu’on préeiiail alors contre les Turcs. 
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être vrai, on finira par soupçonner, sur le témoi- 
gnage même de cette figure froide, intelligente et si- 
nistre, qu’on a pu se faire d’étranges illusions sur le 
mérite personnel de Léon X, et sur les prétendus ser- 
vices qu’il rendit à son siècle et à l’Église ; mais cette 
appréciation trouvera mieux sa place quand nous trai- 
terons de l’école Romaine. 
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Privilt^^e.s de l’école Ombrienne. — Patronage intelligent de la 
dynastie des Monteléltro — Ottaviano Nelli: — Gentile da Fa- 
briano. - Cour du duc Frédéric —Travaux à Urbiii et à Gubbio. 
Piero délia Franeesea. — Fra t’airnovale Giovanni Santi. — 
Ferveur religieuse des habitants de Pérouse — Influence des 
calamités publiques. — Patronage de Paul 11 et de Sixte IV. — 
Travaux d'Agosiino d'Anlonio. — Braccio Buglioni. — L’an- 
neau de la Vierge. - Spécialité de la bannière dans l’école 
Ombrienne. 


Les produits de l’art peuvent, à bien des égards, sc 
comparer à ceux du règne végétal. Outre le terrain 
propice à la sève qui circule, il leur faut l'air, la 
lumière et la rosée du ciel. Si ces conditions exté- 
rieures viennent à manquer, il y aura beaucoup de 
plantes rabougries ou étiolées, et celles qui auront 
donné les plus belles espérances courront risque d’a- 
vorter. En parcourant successivement les différentes 
écoles qui ont fleuri sous le beau ciel de l’Italie depuis 
le xm jusqu’au xv!"" siècle, on trouve qu’il a manqué 
quelque chose à chacune d'elles pour atteindre la plé- 
nitude de son développement. Celle qui a eu le plus 
de vitalité dans sa .sève, et qui a été le moins contra- 
riée par les obstacles extérieurs, a été sans contredit 
l’école Ombrienne. En ce qui concerne l’idéal ascé- 
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tique, elle a, pour ainsi dire, vu éclore celte fleur, et 
assisté à toutes les phases de son épanouissement, et 
le voisinage du sanctuaire d’Assise lui a épargné la 
peine d’aller chercher ailleurs des inspirations. Pour 
l’idéal héroïque ou chevaleresque, elle n’a pas été 
moins heureuse ; les populations d’alentour ayant tou- 
jours attaché plus de prix aux exploits militaires 
qu’aux spéculations mercantiles, la décadence des 
caractères et des mœurs a été chez elles infini- 
ment plus lente que chez les Florentins. Aussi nulle 
part l’aristocratie guerrière n’a joué un si beau rôle, 
et je comprends dans cette appréciation le duché 
d'Urbin tout entier. Nulle part cette aristocratie ne 
s’identifia plus complètement avec le sentiment popu- 
laire, dans ses manifestations les plus naïves, et nulle 
part on ne travailla moins à importer les prétendus 
bienfaits d’une civilisation purement matérielle. 

Mêlés à toutes les guerres qui se firent pour ou 
contre la Papauté, dans le cours du xiii* et du xiv“ 
siècle, les Ombriens retrempaient leur courage et leur 
foi dans ces espèces de croisades périodiques, et, 
comme c’était le plus souvent un de leurs chefs qui 
était gonfalonier de la sainte Eglise, ils se figuraient 
saûs peine qu’en combattant sous ses ordres, ils com- 
battaient pour Dieu même. De là des habitudes de 
désintéressement et de dévouement, bien opposées à 
celles que contractaient leurs voisins de Florence, 
dans leurs expéditions contre les villes qu’ils voulaient 
assujettir et exploiter. 

Ce contraste dans les préoccupations des deux 
peuples et dans les mobiles de leurs actions, se retrou- 
vait dans leurs caractères respectifs, même à l’époque 
où les lumières de la renaissance avaient pénétré par- 
tout, c’est-à-dire bien avant dans le xvi* siècle. Il y 
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avait alors à Urbin un noble Vénitien, nommé Badoër, 
qui, rendant compte à sa république de ce qui avait 
plus particuliérement frappé ses regards, disait que, 
dans tout le duché, la religion de l’honneur était pro- 
fessée et pratiquée par les simples paysans comme elle 
rétait ailleurs par les gentilshommes, et que les can- 
didats au service militaire n’étaient admis qu’après 
avoir prouvé que leurs noms étaient sans tache (1). Ce 
rapport était écrit vers 1570, du temps môme de Gôme 
de Médicis, quand les notions d’honneur, de justice et 
de liberté étaient presque entièrement effacées des 
âmes et de la mémoire des Florentins. 

On comprend que les artistes produits et nourris 
par un pareil sol se soient distingués par certaines 
qualités qui pouvaient compenser, jusqu'à un certain 
point, l’infériorité relative de leurs procédés techni- 
ques ; à quoi il faut joindre l’avantage, plus important 
qu’on ne pense, de n’avoir presque jamais eu à subir 
de patronage impur, et c’est un contraste de plus qui 
nous reste à signaler entre l’école Florentine et l’école 
Ombrienne, non moins favorisée, sous ce rapport, que 
sous celui des inspirations ; car, si le saint le plus 
populaire de toute Tltalie a illustré Assise, la dynastie 
la plus populaire de l’Italie, celle des Montefeltro, a eu 
son siège à Urbin. Cette popularité n’a pas été fondée 
seulement sur l’administration à la fois brillante et 
paternelle de cette glorieuse dynastie ; souvent on y 
vit les plus hautes vertus chrétiennes mêlées aux qua- 
lités chevaleresques. Dès la fin du xiv® siècle, nous 
trouvons déjà un comte Guido revêtu, dans le couvent 
même d’Assise, de l’humble habit des Franciscains ; et 
sa conversion merveilleuse, attribuée à saint Pierre 

(1) Voir l'Histoire des ducs d* Urbin, par Ugolini, vol. II, p. 325- 
330. 
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Célestin, fit de ce pape un rival de saint François lui- 
même pour les Urbinates, qui lui consacrèrent une 
église, et voulurent avoir un tableau de la main de 
Giotto pour en décorer le maître-autel (1). Ainsi, à 
défaut de la canonisation pontificale, le comte Guido 
obtint une sorte de canonisation indirecte par le tour 
ingénieux que ses sujets surent donner à leur vénéra- 
tion pour sa mémoire. Son nom fut toujours sous- 
entendu dans les hommages dont saint Pierre Célestin 
fut l’objet, dans le recours qu’on avait à lui pour 
écarter les grands malheurs publics, dans la commé- 
moration journalière qu’en faisaient les ordres reli- 
gieux, et dans les dispositions testamentaires relatives 
à son culte (2). 

Pendant presque tout le cours du xiv' siècle, le 
peuple fut plus fidèle que la dynastie régnante à la 
mémoire du comte Guido. Les souverains ne sympa- 
thisèrent pleinement avec leurs sujets qu’après avoir 
abjuré leurs rancunes gibelines. Alors seulement aussi 
commença le rôle vraiment glorieux qu’ils jouèrent 
dans l’histoire de l’art, et qui s’étendit d’Urbin, leur 
capitale, jusqu’à Gubbio et Assise, quand le pape eut 
investi le comte Guid'Antonio du vicariat du Saint- 
Siège dans ces trois villes privilégiées. Ce prince, épris 
de la plus tendre vénération pour saint François et 
pour ceux qui avaient poursuivi, comme lui, l’idéal de 
la perfection chrétienne, bâtissait des couvents à Urbin 
et à Gubbio pour les Franciscains et les Hiéronymiles, 
et montrait sa prédilection pour les héros de la vie 

(t)Ge tableau représentait la Vierge entre saint Pierre Célestin 
et saint Biagio. 

(2) Son culte, presque oublié au iviii« siècle, fut ravivé par anti- 
pathie pour la république française. Une statue d’Alexandre VIII 
fut changée en une statue de saint Pierre Célestin. 
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contemplative, par les travaux qu’il faisait exécuter 
à ses artistes favoris. Ce fut lui qui fit peindre, par 
Matteo di Gualdo, la chapelle de Sainte-Catherine à 
Assise (Ij, et qui chargea les deux frères Lorenzo et 
Jacopo de San Severino, de tracer sur les murs de la 
petite église de Saint-Jacques, à Urbin, la Prédication 
de saint Jean-Baptiste, composition pleine de verve, et 
bien supérieure aux peintures légendaires exécutées 
par les mômes artistes dans l'église de Saint-Nicolas à 
Tolentino (2). 

Mais le peintre qui obtint la préférence sur tous les 
autres, fut Üttaviano Nelli de Gubbio, l'un des artistes 
les plus féconds de son siècle, et dont l’influence 
incontestable sur les premiers développements de 
l’école Ombrienne aurait mérité d’ôtre signalée par les 
historiens de l’art, s’il est vrai, comme il y a tout lieu 
de le croire, qu’il compta parmi ses élèves Gentile da 
Fabriano et le père de Raphaël (3), ce qui lui donne- 
rait le droit d’ôtre regardé comme le précurseur de 
Pérugiu. Pérouse fut en effet le théâtre de ses premiers 
travaux, et ce fut par là que commença la vogue 
immense dont il jouit pendant près d’un demi- 
siècle ^4), et qui le fit appeler successivement dans 
toutes les villes sur lesquelles le comte Guid’Antonio 
étendait son pieux patronage. Malheureusement le 
temps, puissamment aidé par la main des hommes, 


(1) Cotio cliapelle est plus connue sous le nom de. Sant-Anlonio 
de Via-Superba. 

(2) Lorenzo, l’aîné des deux, parait avoir été supérieur à son 
frère, du moins à en juger par un tableau de lui, qu'on voit dans 
la sacristie de l’église de Sainte-Lucie, à Kabriano. Les Fresques 
d’Urbin sont assez bien conservées cl portent la date de 1416. 

(i) Memorie storiche di Üttaviano Nelli, da Luigi liunfaiti ; Gub- 
bio, 1443. 

(4) Son premier ouvrage à Pérouse fut exécuté en 1400, son 
dernier à Gubbio vers 1443. 
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semble s’ôtre acharné à la destruction de ses œuvres ; 
et, de toutes celles qu’il exécuta à Urbin, pendant dix 
années de séjour, pour la décoration des églises ou 
des maisons particulières, il ne subsiste plus qu’une 
figure de saint Sébastien dans l’église de Santa-Croce. 
Sa mémoire n’a pas été épargnée à Pérouse. Pour se 
faire une idée de sa manière de traiter les grands 
sujets religieux, il faut visiter l’antique chapelle de la 
famille Trinci à Foligno, où Nelli fut chargé de 
peindre, en 1423, la Dispute de Jésus contre les doc- 
teurs, l’Adoration des Mages, le Crucifiement, saint 
François recevant les stigmates, et plusieurs figures 
accessoires qui servent, pour ainsi dire, d’encadrement 
aux compositions principales. Mais c’est à Gubbio que 
se trouve le plus précieux produit de son pinceau, 
celui qui explique et qui justifie le mieux la longue 
popularité dont il jouit parmi ses contemporains ; je 
veux parler de la peinture à fresque connue et vénérée 
parmi le peuple sous le nom de la Madone du Belvé- 
dère, et qui forme la principale décoration de l’église 
de Santa-Maria-Nuova. La Vierge, offrant un délicieux 
mélange de suavité et de majesté, est couronnée par 
le Père éternel, qu’entourent des groupes de séraphins 
dont l’expression radieuse, ainsi que celle des anges 
entonnant leur divin concert autour de l’Enfant-Jésus, 
transportent dans les régions célestes l’imagination du 
spectateur, et produisent en lui cette espèce d’extase 
ineft’able que l’on demanderait en vain à des pinceaux 
moins privilégiés. 

Ce beau type de Vierge, dont s’inspirèrent plus tard 
plusieurs artistes de l’école Ombrienne, se trouvait sans 
doute reproduit, peut-être même perfectionné, sur la 
bannière communale que Nelli fut chargé de peindre 
pour sa patrre, et dont la perte est d'autant plus re- 
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grettable, que ce genre de produits occupe une plus 
grande place dans l’histoire des peintres ses disciples 
ou scs successeurs. Cette spécialité suffirait à elle seule 
pour caractériser une école. Malheureusement, de 
toutes les œuvres d’art, la bannière, et surtout la ban- 
nière religieuse, est la plus fragile, et sa destination 
même la condamne à briller aux yeux de quelques gé- 
nérations seulement. 

Quel contraste entre l’humble destinée de Nelli, ren- 
fermée à peu près dans les étroites limites de l’Ombrie, 
et la destinée brillante de Gentile da Fabriano, dont la 
vogue, d'un bout à l'autre de l’Italie, ne peut se com- 
parer qu'à celle dont avait joui Giotto dans le siècle 
précédent ! Son premier maître ou son premier mo- 
dèle, dans la ville de Fabriano, avait été Allegretto 
Nucci dont les types, ordinairement trop arrondis, 
rachetaient ce défaut par la grâce de l’expression, 
surtout dans les figüres de petites dimensions. Il 
aimait à peindre sur des fonds d’or, et à enrichir ses 
compositions d’accessoires gracieux, empruntés pour 
la plupart au règne végétal. S’il avait cultivé son ta- 
lent pour la miniature, nous ne serions pas réduit à 
fonder notre appréciation de son mérite et de son 
style sur quelques débris échappés aux ravages com- 
binés du temps et des hommes. Des grands travaux 
qu’il exécuta, à Fabriano même, dans l’église de 
Sainte-Lucie et dans le couvent de Saint- Antoine, il 
ne reste plus que l’image de ce saint, entre deux fi- 
gures agenouillées. Le tableau de la Vierge avec l’En- 
fanl-Jésus, qu’on voit encore dans la sacristie du Dôme 
de Macerata, est une œuvre plus complète et plus ca- 
ractéristique ; elle peut, avec les deux tableaux du 
même auteur qui sont dans le musée de Berlin, et 
celui qui se trouve dans la collection du Vatican, sous 
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la date de 1362, servir à confirmer l’hypothèse d’une 
influence directe ou indirecte exercée par Allegretto 
Nucci sur Gentile de Fabriano (1). 

En quelque lieu et sous quelque maître que ce der- 
nier ait fait son apprentissage, il est certain qu’il serait 
difficile de citer un seul artiste du même siècle qui ait 
obtenu, de son vivant et après sa mort, tant de suf- 
frages honorables et compétents. A Orvieto, qui pos- 
sède encore aujourd’hui une des œuvres les plus gra- 
cieuses de ce peintre, on lui décernait, dans les 
archives du Dôme, le titre de m><{tre des maîtres ; à 
Venise on ne croyait pas trop payer ses services, en 
lui accordant un ducat d’or par jour, avec le privilège 
de porter l’habit de sénateur ; et la modeste église d’un 
village voisin de sa ville natale, pour avoir été décorée 
d’un tableau sorti de sa main, fut comme transformée 
en un lieu de pèlerinage, auquel se rendirent plusieurs 
peintres fameux, parmi lesquels la tradition locale 
comptait Raphaël lui-même. Mais l’hommage le plus 
éclatant et peut-être aussi le plus flatteur de tous, lui 
fut rendu par Roger de Bruges (2), qui était venu à 
Rome à l’occasion de l’année sainte (1430), et ayant 
aperçu, en entrant dans la basilique de Saint-Jean de 
Latran, le dernier ouvrage de Gentile da Fabriano, fut 
transporté d’une si vive admiration que, s'étant in- 
formé du nom de l’auteur, il le proclama le premier 
peintre de toute l’Italie. Michel-Ange lui-même, qui 
sacrifia si rarement aux grâces, ne fut pas insensible à 
celles dont Gentile da Fabriano avait en quelque sorte 
pétri la plupart de ses œuvres, et il disait que les pein- 


M) Lori, dans ses mémoires maniiscrils, dit positivement que 
Gentile da fabriano fut élève d’Allegrelto Nucci. 

(2) Facio, de Vins illuslribus, p. 41. 
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lu res de cet artiste s’accordaient merveilleusement avec 
le nom qu’il portait. 

De la quantité innombrable de travaux qu’il exécuta 
dans les villes de la Marche et de l’Ombrie, il ne reste 
plus que quelques fragments parmi lesquels je signa- 
lerai, à Fabriano môme, les quaire compartiments dé- 
tachés (lu grand tableau qui ornait l’église des übser- 
vantins à Vatle-UomiUi , et qui se trouve aujourd’hui 
dans la Pinacothèque de Milan (1;. Le temps a encore 
moins épargné ses fresques de Venise, de Home et de 
Sienne (2), qui portèrent sa renommée d’un bout à 
l’autre de l’Italie. Cependant, en dépit des dispersions 
et des ruines, ce qui reste encore de lui suffit pour 
justifier l’admiration que son pinceau excita parmi ses 
contemporains. On peut encore voir, cher les Domini- 
cains de Pérouse, le beau tableau que Vasari cite avec 
éloge 3), et nul ami de l’art chrétien ne saurait s’ar- 
rêter sans émotion devant cette Adoration des Mages 
que Gentile da Fabriano peignit, en 1422, pour l’église 
de la Trinité, et qui se trouve aujourd’hui à l’Aca- 
démie des beaux-arts de Florence. Cet ouvrage est 
bien supérieur à celui qu’il fit pour l’église de Saint - 
Nicolas dans la môme ville, en 1423, et môme à celui 
qu’il avait exécuté deux ans auparavant pour le Dôme 
d’Orvieto, et qui lui avait valu le titre de maître des 
maüres (4). Au reste, ce ne fut ni à Florence ni à Or- 

(1) Ce tableau est prôcisf'inent celui que le jeune Raphaël allait 
étudier à Fabriano 

(2) La fresque de Sienne, connue et vénérée sous le nom de 
Madonna dei Banchelli, était dans une espece de tabernacle au- 
dessus de la porte de la Chambre des notaires. 

(3) Le tableau central, représentant la Vierge assise entre deux 
groupes d’anges couronnés de fleurs, est dans le réfectoire du 
couvent, et les quatre ligures latérales sont dans le chœur 
d’hiver. 

(4) Dans l'église de Saint-Nicolas, il n'y a plus que les quatre 
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vieto qu’il eut sa plus sublime inspiration, mais à Fa- 
briano même, le jour qu’il y traça les lignes si gra- 
cieuses et si pures de cette tête de Vierge qui est un 
des plus précieux trésors du musée du Vatican, et 
devant laquelle on conçoit que la jeune imagination de 
Raphaël se soit enflammée, bien plus que devant la 
Madone du couvent de VaUe^Romita . C’est sans con- 
tredit le type le plus idéal qu’eût produit jusqu’alors 
l’école Ombrienne, et le plus digne de laisser une im- 
pression sympathique dans l’âme du grand peintre 
d’Urbin (1). 

Nelli et son noble patron, Guid’ Antonio, descen- 
dirent presque en même temps dans la tombe (2j, l’un 
avec la gloire d’avoir été premier artiste vraiment po- 
pulaire, en Ombrie, l’autre avec celle d'avoir inauguré 
pour ses sujets une ère de prospérité qui dura presque 
jusqu’à la fin du xv® siècle. Son dernier acte, avant de 
mourir, fut de revêtir l’habit de saint François, et pour 
perpétuer le souvenir du culte spécial qu’il avait voué 
à ce grand saint, il voulut être sculpté dans cet humble 
costume sur le tombeau préparé pour lui et pour son 
épouse, Catherine Colonna, dans la belle église des 
Franciscains qu’il avait fait bâtir sur une riante col- 
line, en vue de sa capitale et même de son palais. 
Avec les sentiments que cette prédilection suppose, il 
n’est pas étonnant qu’on ait vu éclore, pour ainsi dire 

figures latérales. La Vierge a disparu, ainsi que les miniatures de 
la Prédelta. 11 y a un petit tableau de lui au Louvre, représentant 
le grand prêtre Siméon qui tient l’Enfant-Jésus. 

(1) 11 y a, dans le Musée de Berlin, une Adoration des Mages 
qui vient du palais Ze no, à Venise, et qu’on suppose avoir été 
peinte par Gentile, pendant son séjour dans cette ville. C'est bien 
inférieur au grand tableau de Florence ; mais on y retrouve, sur 
une plus petite échelle, cette grâce chevaleresque qu’il savait don- 
ner à ses figures de jeunes gens. 

(2) Nelli mourut en 1444, le comte Guid’ Anionio en 1443 . 

T. 8 
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SOUS sa main, une de ces fleurs qui étaient à la fois le 
parfum et la parure des familles nobles et pieuses qui 
savaient les cultiver. La bienheureuse Seraflna Feltria, 
sa ülle, qui apprécia de bonne heure les avantages de 
son éducation bien plus que ceux de sa naissance, 
trouva dans sa maison paternelle, toute pleine du sou- 
venir et du culte de saint François, toutes les facilités 
pour marcher résolûment sur ses traces. Après s’ôtre 
liée par les vœux du tiers ordre, elle se fit, jeune 
encore, l’humble servante des pauvres, et mérita que 
l’Église la proposât pour modèle aux âmes qui, au 
milieu des grandeurs, se sentiraient un attrait invin- 
cible pour les vertus ascétiques; et ce ne fut pas le 
dernier exemple de sainteté, et de sainteté officielle- 
ment proclamée, que donna cette dynastie si héroïque 
et si populaire des Montefeltro, si comblée de tous les 
privilèges et de toutes les gloires, devant Dieu et devant 
les hommes. 

Les germes déposés pendant la première moitié du 
XV" siècle, se développèrent rapidement sous l’influence 
intelligente et active du duc Frédéric, l’un des princes 
les plus accomplis, je ne dirai pas de son temps et de 
sa race, mais de son siècle et de toute l'Italie (1). Plus 
généreux et souvent mieux avisé que les Médicis, dans 
la protection qu’il accorda aux arts et aux lettres, il 
eut de plus qu’eux, outre les inspirations du plus nohle 
cœur, toutes les qualités chevaleresques que donne 
l’habitude de vaincre ses ennemis en tout, mais parti- 
culièrement en générosité. C’était à sa cour que la 
plus belle et la plus brave jeunesse de l’Italie venait 
faire sérieusement son apprentissage militaire, sous un 
maître à qui ses turbulents voisins fournissaient sou- 

(I) Entre Guid’ Antonio et Frédéric, il y eut üdd’ Antonio, qui 
fut le premier duc, mais qui ne régna qu un an. 
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vent l’occasion de mettre ses préceptes en pratique (t ). 
Pour le prémunir contre les atteintes que des guerres 
incessantes auraient pu porter à son caractère natu- 
rellement doux et généreux, il avait dans Battista 
Sforza, son épouse, non- seulement la femme forte et 
miséricordieuse, mais la femme ornée de tous les dons 
de l’esprit, et pouvant s’associer, je ne dis pas à ses 
délassements, mais à ses occupations studieuses ; car 
il était avide de connaissances historiques, et les lec- 
tures de ce genre n’étaient pas même interrompues 
pendant ses repas. Tantôt c’étaient les biographies de 
Plutarque, tantôt c’étaient les œuvres de Xénophon, 
dont l’âme à la fois candide et héroïque avait plus d'un 
rapport avec la sienne. Enfin, quand il voulait donner 
une nourriture plus forte à son intelligence, ou se 
mieux pénétrer des maximes d’après lesquelles il faut 
gouverner les petits États comme les grands, il étu- 
diait les traités d’Aristote les plus propres à lui four- 
nir la solution des problèmes qui avaient occupé son 
esprit. 

Ainsi sa capitale offrait tour à tour l’aspect d’une 
académie et celui d’un camp. Que si cette alternative 
d’occupations, ou plutôt de jouissances, laissait en- 
core parfois un vide au fond de son âme, il cherchait 
à le remplir en visitant les maisons religieuses qui 
abondaient dans ses États, ou bien il se laissait aller à 
l’attrait qu’avait pour lui sa chère ville de Gubbio qui 
portait alors toute fraîche la parure que le pinceau de 
Nelli avait donnée à ses édifices, et qui était justement 
fière de son palais communal, l’un des plus élégants 
monuments de l’ilalie du moyen âge, et de plus l’ou- 

(I) !Sur celte cour d’Urbin. il y a deux ouvrages intéressants à 
lire : le Corligiano de Baliüazar Castiglionc, et surtout le livie ix 
de VHistoire de Baldi, qui mériterait d’ôtre plus connue. 
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vrage d’un architecte national, Matteo di Qioanello, 
auteur de plusieurs constructions du môme stjde et 
particulièrement du charmant palais des Prieurs à 
Pérouse (Ij. 11 semblait qu’il y eût dans l’air môme 
des montagnes autour de Gubbio quoique chose qui 
influait heureusement sur le caractère et l’imagination 
de ses habitants. Cette influence était renforcée par 
celle des traditions locales. Les plus respectées et les 
plus vivaces se rapportaient aux souvenirs ineffaçables 
que saint Ubaldo avait laissés après lui, et grâce aux- 
quels la ville de Gubbio avait été, pendant plusieurs 
siècles, la plus sainte, la plus joyeuse dans ses fôtes, la 
moins ensanglantée par les guerres civiles, la plus re- 
nommée pour le nombre de ses hospices et pour sa 
générosité envers les pèlerins et envers les pauvres. 
C’était là que saint François, dépouillé par son père, 
avait trouvé non-seulement un asile, mais un de ses 
premiers et de ses plus chers disciples. C’était là que 
Dante, oubliant ses rancunes patriotiques, se laissait 
embaumer l’imagination par la sainteté des souvenirs 
et des lieux, et composait, avec une sorte de verve 
apocalyptique, les chants les plus divins de son divin 
poème. C’était là qu’il rappoi lait les ineffables impres- 
sions recueillies dans le sanctuaire d’Assise ou dans le 
désert de l’Avcllana, pour tracer, avec sa plume de 
feu, les portraits des héros de la vie contemplative (2). 

Avec cette suavité de mœurs, avec ces préoccupa- 
tions mystiques et que certains esprits qualifleraient de 

(I) Fellini, l’historien tie Pèrohse, s’appuie de plusieurs auto- 
rités compétentes pour .ippelcr Matteo di Gioanello ttno dei tnaÿ- 
giori archiietii, non solo d' Ita'ia, ma del mondo. 

(?) Je veux parler du chant xxi du Paradis et du beau rôle que 
joue saint Pierre Damien parmi les élus de la planète de Saturne, 
l.es chants xxii et xxiii sont encore plus adinirables 
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superstitieuses, les habitants de Gubbio fournissaient 
à leurs souverains des soldats d’une bravoure à toute 
épreuve. Cette qualité brillait encore dans tout son 
éclat à la fin du xvi° siècle, quand ils obéissaient à 
une dynastie moins digne de leur dévouement. Le len- 
demain de la bataille de Lépante, comme don Juan 
d’Autriche faisait la revue des guerriers qui l’avaient 
aidé à vaincre lesTurcs dans cette mémorable journée, 
il vit passer, à la suite les uns des autres, vingt-quatre 
capitaines et six colonels à la tête de leurs compa- 
triotes ; tous avaient un air martial et respiraient l’or- 
gueil de la victoire. A chaque question que le prince 
adressait à ses officiers pour savoir quelle république 
ou quelle cité avait eu l’honneur d’envoyer toutes ces 
braves compagnies , on lui répondait Gubbio ; et 
comme le nom de celte pauvTC petite ville héroïque 
n’avait encore jamais frappé son oreille, il finit par 
s’écrier avec un mélange d’impatience et d’admiration: 
Que es esta Gubbio? Es major de Naj oles, major de 
Âlilan, O que es ? 

Voilà de quels fleurons se fcomposait la couronne 
ducale de la dynastie des Montefellro. Tel était le ter- 
lain où elle s’efforçait de faire éclore à la fois toules 
les fleurs de la civilisation chrétienne, au xv« siècle, 
les unes indigènes, les autres transplantées des contrées 
voisines. Quoique les Étals du duc Frédéric fussent 
très-inférieurs, tant pour la richesse que pour l’éten- 
due, à la plupart des souverainetés entre lesquelles 
était partagée l ltalie, il ne se croyait pas indigne de 
rivaliser avec elles pour la grandeur des édifices qu’il 
se proposait de construire. On voit encore aujourd’hui, 
dans son ancienne capitale d’Urbin, jadis si animée, 
maintenant si déserte, le palais vraiment magnifique 
que lui et ses successeurs firent bâtir et décorer par 

T. 11. 8. 
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des artistes qu’ils avaient le mérite de choisir eux- 
mémes, sans attendre toujours qu’ils leur fussent dé- 
signés par ta renommée. Celui qui paraît avoir joué le 
principal rôle dans ta construction de ce monument, 
est précisément l’architecte le plus ignoré de son 
siècle, du moins parmi les écrivains qui passaient pour 
être les dispensateurs exclusifs de la gloire. Vasari 
lui-même, qui avait eu le temps de découvrir et de 
réparer cette injustice, ne lui a consacré qu’une seule 
ligne à la fin de la vie de Brunelleschi ; encore a-t-il 
supprimé son nom, se contentant de dire dédaigneu- 
sement qu’il était Esclavon de naissance et qu'il fit 
beaucoup de choses à Venise (1). Un seul de ses con- 
temporains se chargea sérieusement de transmettre 
son nom à la postérité, non pas dans une biographie, 
mais dans un grand poème qu’il faudrait plutôt appe- 
ler une chronique rimée. Cet historien poète était le 
père de Raphaël, et l'architecte incomparable qu’il 
met au-dessus de tous les autres et dont il célèbre, en 
vers assez prosaïques, le sublime et puissant génie, est 
Luciano Martini di Lauranna, qui put bien être, 
comme nous l’avons dit ailleurs, disciple de Brunel- 
leschi ou de Michelozzo, mais à qui cet apprentissage, 
réel ou prétendu, ne fit certainement rien perdre de 
son originalité (2). En tout cas, quand il vint à Urbin, 
il en avait fait un autre à Venise, il avait travaillé avec 


(l| Uno Schiavone che fece assai cose in Vnnexia. Vasari, Vila di 
Brunellfschi. 

(2) Et /’ archilectco a tutti gli atlri sopra 
Fu Lutian Lauranna, huomo excellente 


Quai con l' ingegno alifs^imo e possente 
Guidava V opéra col parer del conte. 

Giovanni Santi. 
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succès à Naples et visité Rome, et en combinant avec 
ses propres inspirations l’étude des monuments an- 
tiques et modernes, il s’était fait un slyle à la fois 
élégant et grandiose, que le duc Frédéric, dans ses 
voyages militaires, avait eu sans doute plus d’une fois 
occasion d’apprécier. 

Cette appréciation se trouve énergiquement expri- 
mée dans un document curieux qui n’honore pas 
moins la mémoire du patron que celle de l’architecte. 
C’est une patente du mois de juin 1468, dans laquelle 
Frédéric déclare qu’après avoir cherché vainement 
partout, et particulièrement en Toscane, la pépinière 
de toute l’Italie, un homme vraiment habile dans la 
science et la pratique de l’architecture, il a fini par 
fixer son choix sur maître Luciano di Lauranna, comme 
le plus savant et le plus versé dans cet art, et qu’il l’a 
nommé surintendant de tous les travaux relatifs à la 
construction du palais ducal ; c’est-à-dire qu’indé- 
pendamment du plan général de l’édifice, dessiné par 
lui seul, tous les détails de sculpture et d’ornementa- 
tion devaient être également dirigés par lui (1). 

11 serait difficile, pour ne pas dire impossible, de 
déterminer exactement la part qu’eut Luciano à l’exé- 
cution de cette œuvre, dont la hardiesse et les diffi- 
cultés ne se découvrent pas au premier abord. Depuis 
l'année où son illustre patron le proclama le premier 
architecte de toute ITlalie (1468), jusqu’à celle où 
toute trace de lui disparaît dans l’histoire locale (1483), 
il y a un long intervalle de quinze années qui, avec les 

(1) Cette interprétation ressort également des termes de la pa- 
tente ducale et du passage assez longdu poème de Giovanni Santi. 
Pour la patente, voir le C ar/eçgto inedito de Gayc, vol. II, p 214- 
219. Voir en outre une série d’articles insérés par lui dans le 
KunUblalt de 1836, n" 86, 87, 88. 


Digilized by Google 



144 


l'art chrétien. 


facilités que lui donnait un prince si généreux, sem- 
blait devoir suffire à raccomplissement d’une tâche 
môme plus ardue ; mais quand on observe de prés le 
terrain abrupte et inégal sur lequel s’élève cette masse 
imposante, et les obstacles contre lesquels on eut à 
lutter pour poser et affermir les fondements, on com- 
prend que l’artiste, malgré tout son zèle, ait été obligé 
de laisser à d’autres l’honneur d’y mettre la dernière 
main. Du reste, le successeur qu’on lui donna était, à 
tous égards, digne de lui. C’était le Florentin Baccio 
Pintelli, l’architecte de prédilection du pape Sixte IV, 
après la mort duquel il avait passé, non pas au service 
des Médicis, qui l’avaient toujours méconnu, mais à 
celui des ducs d’Urbin, qui lui firent exécuter, dans 
leur capitale et ailleurs, une multitude de travaux, 
toujours remarquables par la pureté du goût et l’élé- 
gance des proportions ; mais nulle part il n'a déployé 
ces qualités sur une plus grande échelle que dans la 
distribution intérieure et dans l’ornementation du pa- 
lais ducal, auquel il a su adapter, avec un art merveil- 
leux, plusieurs des' combinaisons architecturales qui 
font tant admirer les cloîtres qu’il construisit à 
Rome. 

La part qu'il faudrait faire au Siennois Francesco 
di Giorgio n’est pas moins incertaine. C’est à lui seul 
qu’on a attribué, pendant plus de trois siècles, le plan 
primitif et môme l’achèvement de cette construction, 
et il a fallu un document bien authentique pour l’en 
déposséder. L’erreur était d’autant plus incurable, 
qu’il fut longtemps employé par le duc d’Urbin en 
qualité d’architecte civil et militaire, et qu’il avait 
laissé, dans sa patrie et ailleurs, assez de monuments 
de son génie, pour autoriser l’opinion qui lui assignait 
le rôle le plus éminent près d’un souverain si capable 
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de l’apprécier (1). De plus, oo savait que le successeur 
de Frédéric avait fait auprès de la république de Sienne 
les instances les plus pressantes pour conserver auprès 
de lui un homme dont le génie, aussi souple qu’élevé, 
pouvait s’appliquer également à orner ou à fortifier 
ses États. 

Quoi qu’il en soit de ces diverses conjectures, on 
peut dire que la dynastie des Montefeltro eut la main 
particulièrement heureuse dans le choix des architectes 
qui travaillèrent successivement pour elle : après Lu- 
ciano Lauranna, Francesco di Giorgio, et en même 
temps Baccio Pintelli, puis enfin Bramante, le seul 
qui ne fût pas étranger, par sa naissance, au duché 
d’Urbin ; mais celui-là ne fit que préluder, dans sa 
patrie, aux gigantesques constructions qui devaient 
l’immortaliser plus tard. 

Tous les édifices civils ou militaires, bâtis ou seu- 
lement projetés par le duc Frédéric, ne suffisaient pas 
à son ambition. La même chronique rimée qui nous 
parle des merveilles créées par le génie de Lauranna, 
nous apprend que ce prince ne se proposait rien moins 
que d’ériger un temple qui surpassât, et par l’har- 
monie grandiose de l’ensemble, et par la magnificence 
des ornements, tout ce que la piété des peuples ou 
l’émulation des dynasties régnantes, aidées du génie 
des plus habiles architectes, avaient produit de plus 
merveilleux d’un bout à l’autre de l’Italie. Cette idée du 
duc d’Urbin, trop disproportionnée peut-être avec les 
moyens dont il disposait, c’était un architecte d’Urbin, 
Bramante, qui devait la réaliser, ou du moins en pré- 
parer la réalisation dans la capitale du monde chrétien. 

(1) Ce qui est l'oiivrago indubitable de Francesco di Giorgio, ce 
sont les écuries, uniques en leur genre, pratiquées sous le palais 
même, et où les clievaux étaient à labri de toute attaque. 
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A Urbin, comme à Gubbio, comme à Assise, comme 
à Pérouse, comme dans toutes les villes de l’Ombrie, 
la sculpture ne joua qu’un rôle tout à fait secondaire 
dans la décoration des édiOces religieux ; et, malgré 
les séjours fréquents et prolongés de Francesco di 
Giorgio, malgré la grande renommée dont il jouissait 
dans sa patrie comme sculpteur (i), il ne paraît pas 
que le duc Frédéric lui ail demandé, à lui ni à d’autres, 
aucun ouvrage considérable en ce genre. La vocation 
spéciale de l’école Ombrienne explique cette espèce 
d’exclusion donnée instinctivement à un art qu’elle 
regardait comme bien inférieur à la peinture pour l’ex- 
pression des affections intimes de l’âme et de ses as • 
pirations vers Dieu. Les seules sculptures vraiment 
remarquables qui frappent les yeux du voyageur dans 
la ville d’Urbin, sont deux groupes attribués à Luca 
délia Robbia; l’un se trouve au-dessus de la porte de 
Saint Dominique ; l’autre, qui serait digne de passer 
pour son chef-d'œuvre, forme encore aujourd’hui la 
principale décoration de l’église des Capucins. 

Si le duc Frédéric fut obligé de recourir à un ar- 
chitecte étranger pour la construction des édifices 
dont il voulut orner sa capitale, il ne se trouva pas 
dans la môme nécessité pour l’exécution des travaux 
de peinture qui devaient compléter leur décoration ; 
non qu’il eût pour système d’exclure de ses États les 
peintres étrangers ni môme ceux d’au-delà les monts, 
car nous savons qu’il employa, pendant plusieurs an- 
nées consécutives, le pinceau de Juste de Gand, et 
l’on peut voir encore aujourd’hui le tableau qu’il 

(t) Pour donner une idée de son grand talent comme sculpteur, 
il suffit de citer le magnifique tombeau de guerrier dans l’église 
de Saint-François à Sienne. A Urbin même il ne fil que quelques 
sculptures décoratives dans la cour du palais. 
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peignit pour l’église de Sain te- Agathe, et qui repré- 
sente Jésus Christ donnant la communion aux apôtres; 
mais les peintres favoris de la famille ducale furent 
Piero délia Francesca, fra Carnovale et Giovanni 
Santi, père de Raphaël (1). 

Piero délia Francesca avait mis trop longtemps son 
vigoureux pinceau au service de Sigismond Malatesta 
de Rimini, qui fut le digne pendant d’Ezzelino de Pa- 
doue. Brave et féroce comme ce dernier, arrogant, 
implacable, débauché, contempteur de tous les droits 
et de toutes les lois, inaccessible à la honte comme aux 
remords, après s’être débarrassé de trois femmes, de 
l’une par le divorce, de l’autre par le poison, de la 
troisième par la strangulation, Sigismond poussa le 
défi à la pudeur publique jusqu’à faire bâtir une église 
en mémoire de la plus belle de ses maîtresses (2), et, 
pour comble de dérision, il voulut y être peint à ge- 
noux devant saint Sigismond, son patron, L'artiste^ui 
eut le malheur de prêter la main à cette profanation, 
encore subsistante aujourd’hui, fut Piero délia Fran- 
cesca qui, pour s’être émancipé trop tard de ce pa- 
tronage et de celui de la famille d’Este, à Ferrare, ne 
put cultiver ensuite, avec quelque succès, que la 
partie de son art qui avait trait au Naturalisme. 11 est 
vrai que le Naturalisme sur lequel il eut à exercer son 
pinceau, à la cour d’Urbin, différait prodigieusement 
de celui qui avait fait la matière de ses études à la 

(1) Ce fut Bembo qui eut l’idée bizarre de donner au nom de 
Raphaël une désinence plus euphonique et de l'appeler Sanxio a.\i 
lieu de Santi 

|2) Cette maîtresse était la célèbre Isotta, dont le profil a été si 
souvent reproduit sur les médailles du temps Les initiales des 
deux noms, amoureusement entrelacées se voient encore aujour- 
d’hui partout, au dedans et au dehors de cette église, qui est 
l'ouvrage de Léon-Baptiste Alberti. 
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cour de Rimini. Dans la première, il avait à reproduire 
les traits d’un héros accompli qui, même après la perte 
d’un œil, conservait encore toute la noblesse de sa 
physionomie (I), et il lui donnait pour cortège les 
figures des jeunes guerriers qui composaient sa cour 
militaire, et qui offraient à la sagacité de l’artiste une 
variété de types fortement caractérisés. Les types gra- 
cieux et même angéliques, s’il avait pu les comprendre, 
ne lui manquaient pas non plus dans la nombreuse 
famille du duc Frédéric: la grâce avec la dignité dans 
la duchesse Battisla Sforza, modèle de toutes les per- 
• fections ; la grâce mêlée à la force dans Élisabetta Fel- 
tria, leur fille, qui, depuis son veuvage, consacrait ses 
richesses à la fondation et à l’entretien d’un couvent de 
sœurs Clarisses, où elle revêtait elle-même l’habit de 
l’ordre, en quoi elle fut imitée plus tard par sa petite- 
fille Deodata, sœur du duc François-Marie. On eût dit 
qu’fî y avait un pacte entre Dieu et cette famille pri- 
vilégiée, en vertu duquel, à chaque génération nou- 
velle, un de ses membres, se constituant victime 
expiatoire pour tous les autres, devait se vouer à une 
vie de prière, de pénitence et de contemplation. 

Mais ce n’était pas dans l’expression des extases 
contemplatives, ni même dans la peinture des images 
de dévotion que brillait le génie de Piero délia Fran- 
cesca. A défaut de ces sujets, auxquels ne suffisaient 
pas les qualités vigoureuses et originales de son pin- 
ceau, il avait le champ vaste et jusque-là peu exploité 
des représentations historiques ; et celles qu’il avait 
peintes récemment dans le ’Vatican et dans l’église des 

(t) Il faut voir, dans la galerie des UfBzj, un de ses plus beaux 
ouvrages et des mieux conservés : c’est le portrait du duc Frédéric 
en face de celui de la duchesse , l’un et l’autre admirablement ca- 
riictérisés. On peut dire qu’en ce genre c’est le chef d’œuvre de 
l’artiste. 
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Franciscains d’Arezzo (1) avaient prouvé qu’en ce genre 
il était le premier artiste 'de son siècle. Sa grande 
fresque représentant l’Invention de la Sainte Croix, la 
Vision de Constantin et la Défaite de Maxence, cons- 
tituent un véritable progrès, non-seulement au point de 
vue de la science de la perspective, dont l’application 
était alors toute nouvelle, mais aussi au point de vue 
du mouvement dramatique, et môme au point de vue 
de l’étude des mœurs et des costumes. Aussi le duc 
Frédéric, non moins habile à discerner et à faire va- 
loir les aptitudes des artistes que celles des hommes 
de guerre, au lieu de demander à Piero délia Fran- 
cesca des tableaux d’autel, lui donna t-il, dans sa ca- 
thédrale nouvellement construite, de grandes surfaces 
à couvrir de compositions historiques dans lesquelles 
il pourrait déployer à son aise la vigueur de sa touche 
et la combinaison savante de ses lignes. Malheureuse- 
ment une cécité complète vint le frapper, au moment 
même où il allait mettre la main à l’œuvre, et les vingt- 
six années qu’il vécut encore furent entièrement per- 
dues, pour sa gloire et pour l’art (2). 

Son influence sur l’école Ombrienne proprement 
dite, loin de lui être salutaire, y fit prédominer, pour 
un temps, le Naturalisme, et donna une importance 
excessive et quelquefois scandaleuse au portrait dans 
les tableaux religieux. Un moine Dominicain, fra 
Corradino, à qui sa mine réjouie avait lait donner le 
surnom de fra Carnovale, se fil continuateur de Piero 
délia Francesca, non point dans les œuvres graùdioses 

(1) Celle (iu Vatican fut détruitu du temps de Raphaël. 

(2) Il y a dans la sacristie du Dôme d’Urbin six üffures d’apôtres 
vigoureusement touchées, et un petit tableau de la Flagellaiinn où 
l'artiste a trouvé moyen d'introduire trois portraitSu Voilé tout ee 
qui reste de lui dans cette ville, 

T. II. 9 
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qui furent son principal titre de gloire, mais dans les 
ouvrages, plus modestes en apparence, plus ambitieux 
en effet, qui se prêtaient au triomphe de l'individua- 
lisme sur l’idéalisme religieux ; je veux dire que dans 
le petit nombre de travaux que ses occupations mona- 
cales lui permirent d’exécuter (1), il se laissa trop 
envahir par les portraits de famille. Celle au service de 
laquelle il mettait ainsi son pinceau, avait beau être 
la première de l’Italie devant Dieu et devant les amis 
du bon et du beau, rien ne peut justifier l’aberration 
qui lui fut suggérée par son zèle ou par ses patrons, 
quand il peignit, pour Je couvent de Saint-Bernardin, 
le monument de la piété du duc Frédéric, le tableau 
qu’on voit aujourd’hui à la Pinacothèque de Milan, et 
qui n’est autre chose qu’une collection de portraits do 
la famille ducale, sans même excepter la sainte Vierge 
et 1 Enfant-Jésus, l'une étant la ressemblance admira- 
blement saisie de la pieuse duchesse Battista Sforza, 
l’autre celle du petit héritier présomptif qui venait de 
naître. Le seul personnage qui désarme un peu la cri- 
tique, c’est le duc à genoux, revêtu de son armure, les 
mains croisées sur sa poitrine, implorant, avec un 
accent d’amour qu’on croit entendre, la protection de 
la Reine des cieux pour lui-même et pour les siens. 
Cette composition, réputée le chef-d’œuvre de l’artiste, 
fut très-applaudie, non -seulement parles courtisans, 
qui n’étaient pas faits pour être choqués, mais aussi 
par les religieux du couvent, fiers de devenir les dépo- 
sitaires d’un pareil trésor, et cette na'ive admiration 
fut partagée par d’autres maisons du même ordre, qui 

(1) Un iiociiment cité par le P. Marchese. prouve que Ira Cor- 
radiiio ro[n|)il désengagements déjà pris, parce que le temps lui 
manquait pour les remplir. Memorie dei piü iiisiyni arlisli Üome- 
nicani, vol. I, p. 351. 
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aspiraient à la même faveur. Voilà comment l’église de 
Santa-Maria délia Grazie, près de Sinigaglia, possède 
encore aujourd'hui un second exemplaire du même 
tableau (1). 

La cécité de Piero délia Francesca et !es scrupules 
de fra Gorradino éloignèrent de l’école Ombrienne les 
tendances naturalistes qui commençaient à s’y implan- 
ter. Le premier avait formé, dans Luca Signorelli de 
Cortone, un disciple formidable, qui devait surpasser 
son maître, et conquérir les suffrages, par un style for- 
tement original, et par une énergie poussée le plus 
souvent jusqu’à l’âpreté. On a justement vanté ses 
fresques d’Orvieto, qui décèlent une rare puissance 
d’imagination. Celle de Monte- Oliveto où il a repré- 
senté, autour du cloître principal, des scènes de la vie 
de saint Benoît, formant dans leur ensemble une sorte 
d’épopée ascétique, font, à mon avis, une impression 
bien autrement profonde sur l’âme du spectateur. Ici, 
l’artiste a été simple, sérieux, grand, et il a dominé ses 
préoccupations anatomiques, ce qu’il n’a pas toujours 
fait dans ses autres ouvrages, et tout en rendant jus- 
tice à la hardiesse de son dessin et aux qualités parfois 
si brillantes de son pinceau, on est obligé de convenir 
qu’il ne parvint jamais à corriger entièrement, dans 
ses tableaux d’autel, l’affection de ses poses et la vul- 
garité de ses types. Malgré ces défauts, il y avait dans 
son style quelque chose de rude et de décidé qui devait 
trouver de la sympathie dans une cour toute militaire, 
et, s’il y avait fondé une école, il y aurait dominé en 
despote. Heureusement il arriva trop tard à Urbin 

(I) Il y a dans cet exemplaire quelques variantes, ou plutôt 
quelques suppressions. Ce lui Giovanua Feltriu, fille du duc Fré- 
déric et épouse de Julien de la Rovère, qui le fit exécuter pour ses 
moines favoris. 
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pour y exercer une influence durable (1). Le duc Fré- 
déric n’était plus, et de tous les artistes qu’avait sti- 
mulés son noble patronage, un seul survivait encore, 
c’était Giovanni Santi ; mais il .“Ivait déjà un pied dans 
la tombe, et il mourut l’année même où Luca Signo- 
relli peignait dans l’église de San Spirito la Descente 
du Saint-Esprit sur les apôtres (14Ü-4). 

Giovanni Santi a été trop dédaigné parles historiens 
de l’art. Quelles que fussent ses tendances naturelles, 
il lui était difficile de se dégager des entraves que sa 
première éducation et ses premières impressions 
avaient multipliées autour de lui. A l’exception d’ütta- 
viano Nelli. tous les peintres qu'on lui avait appris à 
admirer dans sa jeunesse, les étrangers, comme les 
indigènes, appartenaient, plus ou moins, à l’école 
Naturaliste. C’étaient Juste de Gand, dont nous avons 
parlé plus haut, et Jean Van-Eyck, dont on voyait un 
grâcieux tableau dans le palais ducal (2) ; c’était Fra 
Carnovale, qui faisait une Sainte-Famille avec les por- 
traits de la dynastie régnante ; c’était Paolo Uccello, 
qu’on avait fait venir de Florence en 1408, et dont le 
pinceau prosaïque, mais vigoureux, avait été employé 
au service de la confrérie du Saint- Sacrement, confré- 
rie très-populaire, dont le patronage était très-recher- 
ché, et qui appela, l’année suivante. Piero délia Fran- 
cesca, pour lui peindre un tableau d’autel, en se 
chargeant de payer, outre la rétribution convenue, les 
frais de l'hospitalité qu’il recevrait dans la maison 
même de Giovanni Santi. 


(1) 11 y vint en 1494 ; Frédéric était mur! en 1482. 

(2) Ce tableau de Van-Eyck, qu’un écrivain contemporain vit 
dans le palais d'Urbin en 1456, représentait un bain de fenime.s. 
sujet excessivement naturaliste et assez étranger aux habitudes 
de cette école. 
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Un contact si intime avec un si grand artiste ne pou- 
vait manquer de produire son effet, et cet effet fut 
bientôt renforcé par une autre rencontre du même 
genre, dont il est impossible de fixer la date. Cette 
fois-ci, ce n’était plus seulement un hôte accidentel, 
c’était un ami, un ami tendrement aimé jusqu’à la fin, 
qui s’était chargé d achever son éducation ; et, si l'on 
veut se rappeler ce que nous avons dit ailleurs du ca- 
ractère si noble et si chevaleresque de Melozzo da 
Forli, on comprendra sans peine l’ascendant qu’il prit 
sur le cœur et sur l’imagination de Giovanni Santi, et 
l’influence qu’il eut sur la qualité de ses œuvres. Mais 
cette influence, il ne l’exerça pas en son propre nom. 
Élève de Mantegna (1), Melozzo voulut que son enthou- 
siasme pour son maître fût partagé par son ami, et il 
y réussit si bien, que ce dernier l’a imm*ortalisé de son 
mieux, dans son long poème historique, en disant que 
le Ciel rnôme avait ouvert à ce grand génie les portes 
de la peinture. 

Voilà sous quels auspices et sous quelles influences 
Giovanni Santi fit son complément d’apprentissage. 
C’était un progrès dans une certaine direction ; mais ce 
n’était pas celui qui était le plus conforme à ses aspi- 
rations instinctives ; car il y avait, au fond de son âme, 
une sorte d’idéalisme latent, qui ne pouvait manquer 
de se-faire jour à travers les obstacles que mettaient à 
son expansion des autorités si imposantes. Si les ou- 
vrages exécutés par lui, vers cette époque, nous avaient 
été conservés, nous ne serions pas réduits à nous faire 
une idée de sa première manière, sur des conjectures - 
et des inductions, et nous aurions quelque chose qui 

(I) Cette filiation artistique entre Mantegna et Melozzo est 
prouvée par un passage de l’ouvrage de Luca Paeioli, de divinâ 
Proportione, 
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nous aiderait à remplir la longue lacune que nous 
trouvons dans son histoire, et à laquelle on se résigne 
difficilement, quand il s’agit d’un artiste qui fut le père 
et le premier instituteur de Raphaël. 

La position géographique des lieux dans lesquels il 
travailla de 1480 à 1400, c’est-à-dire dans les années 
qui suivirent immédiatement son mariage avec Magia, 
nous autorise à admettre, comme un fait indubitable, 
qu’il connut alors le beau tableau de Gentile da Fa- 
briano, dans l’église de la Ilomita, et celui que fra 
Angelico, dont il parle avec tant d’enthousiasme, avait 
peint à Forano, non loin de la ville d’üsimo. Peut-être 
faut-il placer à la même époque son initiation à un 
autre genre d’idéal, à l'idéal de Dante et de Pétrarque ; 
car il a fait à la postérité, qui jusqu’à présent ne s’en 
est guère souciée, la confidence de ses prédilections en 
matière de poésie comme en matière d’art, et il est 
impossible de n’ôtre pas frappé de l'harmonie qui e.xiste 
entre les unes et les autres. Il caractérise, en peu de 
mots, les tendances ascétiques de fra Angelico ; il 
donne un souvenir , sans l’accompagner d’aucune 
louange, à son cher Melozzo ; il rend pleine justice à 
Mantegna et à Piero* délia Francesca, et, afin d’expri- 
mer son admiration pour Léonard, il le place sur la 
même ligne que Pérugin (1), auquel il donne la quali- 
fication de divin, traçant ainsi, par un pressentiment 
instinctif, l'apprentissage du jeune Raphaël, ainsi que 
la direction qui sera imprimée à ses dispositions nais- 
santes. 

(1) Giovan da Fiesole, (rate al bene ardente, 

Due giovin par d ’ étalé e par d’amori, 

Leonardo da Vinci e'I Perusino, 

Pier délia Pieve, ch' è un divin pittore. 

Non lasciando Heloxxo a me si caro. 
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Ainsi, les influences Ombriennes devinrent peu à peu 
les influences dominantes, mais sans jamais être ex- 
clusives, et il y eut, entre les tendances idéales et les 
tendances naturalistes une sorte de compromis dont 
les etTels ne pouvaient être permanents, à cause de la 
progression toujours croissante des premières. Il eût 
été curieux de suivre cette gradation dans les pein- 
tures de dates diverses, qu’on voyait jadis àUrbin, et 
qui ont disparu, presque toutes, les unes après les 
autres. On n’y trouve plus, ni la bannière de la con- 
frérie du Saint-Sacrement, ni le saint Michel que luiflt 
peindre son ami Antonio Poltroni, secrétaire du duc, 
ni le saint Thomas-d’Aquin, dans l’église de Saint-Do- 
minique, ni le tableau dont il avait orné l’autel de 
Saint-Biaise et Saint-Vincent dans la cathédrale; et l’on 
ne trouve qu’un très-petit nombre de ceux qu’il avait 
peints pour l’église de Saint-François. 

Les conquêtes faites par le duc d’Urbin le long de la 
mer Adriatique, sur la dynastie" brutale des Malatesta, 
avaient ouvert un nouveau champ aux artistes de l’é- 
cole Ombrienne, et ce champ ne tarda pas à s’agrandir, 
par suite du mariage de Giovanna Feltria avec Jean de 
la Rovère, seigneur de Sinigaglia. Avant que cette 
princesse, digne en tout de la famille dont elle était 
issue, eût fait venir Baccio Pintelli et Pérugin, pour 
exécuter les travaux dont nous parlerons bientôt, Gio- 
vanni Santi avait semé, dans presque toutes les villes 
du littoral, les produits de jilus en plus gracieux de 
son pinceau. 11 y en avait à Sinigaglia, à Pesaro, à 
Gradara, à Monteûore, mais surtout à Fano, qui a eu 
le privilège de conserver jusqu’à nos jours les chefs- 
d’œuvre du père de Raphaël, à côté de ceux de son 
maître. 

Tous ces tableaux portent, plus ou moins, l’em- 
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preinte de la double influence que l’artiste avait subie. 
Dans celui de l’église de San-Bartolo, à Pesaro, il y a 
de la rudesse dans la figure principale, qui est un saint 
Jérôme, et l’on distingue, à travers la retouche, la sé- 
cheresse des contours ; mais le sujet était un de ceux 
où ces défauts avaient le moins d’inconvénients. Dans 
celui de Gradara, près de la même ville, l’artiste s’est 
peut-être ressenti de l’inspiration locale, ayant à tra- 
cer, entre autres figures accessoires, autour du trône 
de la Vierge, celle de sainte Sophie, que les habitants 
du lieu vénéraient comme leur patronne. On voit qu’il 
s’est efforcé de la rendre gracieuse, pour satisfaire les 
exigences de la dévotion populaire. Dans les têtes de 
saints, au contraire, il vise presque toujours à la vi- 
gueur, et le partage entre les deux tendances qui se 
disputaient son pinceau, persista en lui jusqu’à la fin, 
tout en devenant de plus en plus inégal. On le trou- 
vera encore dans une bannière qu’il peignit, quatre 
ans après (1488), sous le nom de Madonna del Popolo, 
pour la ville de Montefiore ; on le trouve dans l’Annon- 
ciation de la galerie de Milan, et dans la Visitation 
qu’il peignit pour l’église de Santa -Maria- Nuo va de 
Fano. Dans l’une et l'autre de ces deux compositions, 
on est frappé du contraste qui existe entre la dureté 
des contours et l'élégance du dessin dans les extrémités 
ainsi que dans l’ovale de la tête. 

Les années qui s'écoulèrent de 1485 à 1490, furent les 
plus intéressantes de toutes dans la vie de Giovanni 
Santi. Cette période quinquennale forme comme le 
point culminant de ses succès comme artiste, et de son 
bonheur comme époux et comme père, bonheur qui ne 
fut pas sans influence sur l’essor que prit alors son 
imagination, car jamais peut-être aucun peintre ne sut 
tirer parti, comme lui, de ses affections personnelles. 
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et cela sans jamais compromettre en rien la pureté de 
ses inspirations. 

Parmi les œuvres qu’on vit éclore successivement 
de son pinceau, et qu'on peut regarder comme appar- 
tenant, plus ou moins, à sa dernière manière, je si- 
gnalerai, outre celles que j’ai déjà citées, cinq tableaux 
importants répartis entre Urbin, Montefiorino, Gastel- 
DuranteelFano, qui semble avoir été, après sa patrie, 
sa ville de prédilection. Le premier de ces tableaux, 
pour la date, mais non pour la conservation, est celui 
qui a passé de la petite église de VUmillà dans la ga- 
lerie de Berlin. Le type de Vierge n’a pas encore 
atteint toute la beauté que nous lui trouverons bien- 
tôt, et les deux saints, placés de chaque côté du trône, 
sont surchargés de lourdes draperies, qui excluent 
toute grâce dans les attitudes et les mouvements; 
mais il y a deux autres petites figures accessoires qui 
ont été tracées par l’artiste avec infiniment plus d’a- 
mour. L’une, sans auréole et sans attribut quelconque, 
est son fils Raphaël, tel qu’il était à l’âge de trois 
ans ; l’autre est saint Jean-Baptiste, qui lui sert de pen- 
dant, et auquel il a donné, par convenance symétrique, 
la grâce et les dimensions de l’enfance, satisfaisant à 
la fois sa tendresse paternelle et sa dévotion pour son 
patron. 

Ce n’était pas la première fois qu’il satisfaisait le 
premier de ces sentiments, et ce ne sera pas la der- 
nière; car il faut se le figurer livré à la plus douce des 
obsessions, et ayant toujours cette image chérie plus 
ou moins présente à son esprit, quand il ne l’avait pas 
devant les yeux. A dire vrai, jamais on ne vit, dans le 
domaine du réalisme, une physionomie plus angélique, 
et jamais peut-être aucun artiste n’eut, au même 
degré que Giovanni Santi, le droit de confondre le 
T. u; 9. 
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culte du beau avec le culte des affections domestiques. 
Plus heureux en cela que tant d’honnêtes pères de fa- 
mille, dignes d’un meilleur sort, et qui, victimes plus 
ou moins volontaires de leurs illusions paternelles et 
conjugales, s’obstinent à soudoyer les pinceaux les 
plus infimes pour produire au grand jour de nos 
expositions périodiques , tous ces types accomplis 
d’insignifiance matronale et de vulgarité précoce, 
qui pourraient faire dégénérer cette branche de l’art, 
si sa dégénération n’avait pas atteint sa dernière 
limite. 

Un autre tableau, daté de 1489, et, par conséquent, 
postérieur d’environ trois années à celui dont nous ve- 
nons de parler, se trouve dans l’église de Saint-Fran- 
çois, à Urbin. C'est une composition beaucoup plus 
considérable pour le nombre des figures, et qui a l’a- 
vantage de se prêter à un partage à peu près égal 
entre l’accentuation forte et rude de l’école de Man- 
tegna, et les modulations suaves de l’école Om- 
brienne. La Madone est, sans contredit, la création la 
plus idéale de Giovanni Santi ; le geste, le mouve- 
ment, le costui;ie, le regard, les lignes si pures du 
visage, tout accuse dans celui qui l’a tracée, un ordre 
d’inspirations dont la source est facile à reconnaître. 
11 en est de même del’Enfant-Jésus et des quinze anges 
de la partie supérieure, qu’on dirait avoir été copiés, 
trait pour trait, sur un tableau de Pérugin. Cette res- 
semblance est surtout frappante dans les deux anges 
adultes qui tiennent la couronne suspendue au-dessus 
de la tête de la Vierge. Voilà pour l’élément mystique. 
La part de l’élément scientifique et naturaliste, la part 
* faite à l’influence non effacée de Melozzo, se trouve 
dans les quatre figures accessoires et dans les trois 
portraits de famille agenouillés au pied du trône, le 
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père, la mère, et une petite fille en bas âge, qui est, 
dans son genre, un véritable cheWijeuvre. Le saint 
François est encore un produit mixte ; mais le saint 
Jean et le saint Jérôme, l’un et l’autre admirablement 
caractérisés, sont tout à fait dignes du pinceau de 
Mantegna, et le saint Sébastien, avec son corps nu 
hérissé de flèches, pourrait passer pour la repro- 
duction peu déguisée d’une de ses œuvres les plus 
connues. 

Presque toutes ces remarques peuvent s’appliquer 
au tableau dif môme genre exécuté, dans la même 
année, pour l’église des Franciscains de Montefiorino. 
Ün y voit, comme dans celui d’Urbin, saint Jérôme, 
dont la tête fortement accentuée, e.xprime à la fois la 
vigueur et la dignité, et saint François ravi d’extase en 
contemplant l’Enfant-Jésus ; on y voit aussi un por- 
trait du donataire, revêtu de son armure, et si admi- 
rable de pose et d’expression, qu’on regrette que l’ar- 
tiste ne se soit pas exercé plus souvent sur ce genre de 
sujets. Enfin, il y a aussi des têtes radieuses de chéru- 
bins en forme de couronne, et même en nombre plus 
considérable, et il y a des anges adultes dont l’un, 
peint avec une prédilection très-marquée, offre encore 
une ressemblance frappante avec le jeune Raphaël. 
Dans l’autre tableau, l’artiste s’était donné le plaisir 
d’y joindre un groupe gracieux représentant Tobie 
conduit par l’ange dont son fils portait le nom ; ici, il 
se donnait celui de représenter ce même fils dans l’at- 
titude la plus propre à faire ressortir le charme inef- 
fable de la piété naissante, je veux dire dans l’attitude 
de l’adoration enfantine. 

Le tableau de Castel-Durante, peint pour la chapelle 
privée de la famille Mattarozzi, devait être antérieur à 
ceux d’Urbin. Une part plus large y était faite au Na- 
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turalisrae, et l’on a même soupçonné que la Vierge et 
l’Enfant-Jésus étaient des portraits. Au reste, quel que 
fût le mérite technique ou poétique de cet ouvrage, il 
est très-difficile de 1 apprécier, soit dans son ensemble, 
soit dans ses détails, depuis que des héritiers van- 
dales, pour concilier leurs prétentions respectives, ont 
eu la singulière idée de le partager en trois morceaux, 
dont le plus intéressant se trouve dans le musée de 
Berlin. 

Heureusement le tableau dont il nous reste à parler 
a été plus épargné que les autres par tous les genres 
de vandalisme, même par celui de la retouche, et on 
peut le voir encore aujourd’hui dans l’hospice de 
Sanla-Groce, à Fano, non pas rayonnant de toute sa 
beauté primitive, mais en conservant assez pour nous 
donner une idée de l’essor subit que prirent l’âme et 
le talent de l’artiste, en abordant cette tâche double- 
ment pieuse à scs yeux ; car ici la transformation est 
complète, et l'on n’aperçoit plus la moindre trace de 
l influence de Mantegnani de Melozzo. Non seulement 
la Vierge et l’Enfant-Jésus peuvent rivaliser avec ce 
qu’il y a de plus suave et de plus pur parmi les pro - 
duits de l’école Ombrienne, mais les figures accessoires, 
ordinairement peu gracieuses, offrent une délicatesse 
d’expression, une finesse de contours et môme une 
élégance de draperies qu’on chercherait en vain dans 
tout ce que Giovanni Santi avait fait jusqu’alors. 

La présence simultanée de saint Sébastien et de 
saint lloch dans un tableau destiné à un hospice, nous 
dit assez le motif de cette destination. Il s’agissait, 
sans doute, de mettre sous les yeux des malades, 
atteints ou menacés de la peste, les images des saints 
dont l’intercession était plus particulièrement in- 
voquée contre ce fléau, qui visitait si souvent alors les 
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habitants de l’Ombrie. Voilà ce qui rendait si popu- 
laire parmi eux le culte de saint Sébastien, dont les 
plaies avaient été guéries miraculeusement par les 
anges. C’était pour cette raison, et non point par os- 
tentation anatomique, qu’il avait été peint si souvent 
par Pérugin dans des circonstances analogues ; et 
c’était aussi par la même raison que Giovanni Santi 
avait introduit cette même flgure dans un si grand 
nombre de ses tableaux. Il avait même obtenu le pri- 
vilège très envié de le peindre, sous forme de ban- 
nière, pour la confrérie de Saint-Sébastien, à Urbin 
même ; mais encore trop fidèle à son admiration pour 
Mantegna, il s’était plus préoccupé des parties acces- 
soires que du sujet principal, et il avait profité d’une 
si belle occasion pour montrer, dans les attitudes 
et les mouvements des archers, qu’il n’était pas 
novice dans la perspective et dans la science des rac- 
courcis (1). 

Cette prétention a complètement disparu dans le 
tableau de l’hôpital de Fano. Aux contours secs et 
ressentis des œuvres précédentes ont succédé des li- 
gnes qui n’ont plus rien d’anguleux, et qui accusent 
gracieusement la flexion des membres et celle des 
corps. Les types ont une suavité tout Ombrienne, 
particulièrement celui de saint Sébastien, dans le- 
quel on ne sait s’il faut plus admirer la beauté du 
profil ou l’intensité de l’expression. Je crois qu’à tout 
prendre, on peut regarder cette figure comme la plus 
parfaite qui ait jamais été tracée par le pinceau de 
l’artiste. 

Cette assertion paraîtra peut-être un peu hasardée 

(1) Ce tabl(;aii se trouve encore dans l’oratoire de la confrt^rie. 
Maliieureuseinent le saint Sébastien a été complètement repeint. 
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à ceux qui auront vu la belle fresque de l’église des 
Dominicains, à Cagli, qui est à la fois son premier 
ouvrage en ce genre et son dernier adieu à la pein- 
ture. RaphaCl y reparaît avec le développement que 
donne à sa physionomie plus angélique que jamais, la 
transition de l’enfance à l’adolescence. Je ne sais si 
Giovanni Santi, en traçant encore une fois ce portrait, 
y mit un redoublement de zèle et de tendresse; mais 
il est certain qu'il a ici l’inconvénient d’intéresser le 
spectateur plus que tout le reste de la composition, 
bien que cette composition soit extrêmement at- 
trayante par elle-même. Elle l’est par les belles flgures 
de saints qui entourent le trône de la Vierge ; elle 
l’est encore plus par le charme indicible que le peintre 
a su donner à ses têtes d’anges, et elle l’est surtout 
par le caractère plus décidément Ombrien de la figure 
principale, qui ressemble beaucoup à une Madone 
souvent reproduite par Pérugin, et dont le type 
semble être resté gravé dans la mémoire de Raphaël 
et peut-être aussi dans son cœur ; car cette Vierge de 
Cagli a, dans les formes de la tête, et particulièrement 
dans la coiffure, quelque chose qui rappelle celle qu’il 
avait sous les yeux dans la maison paternelle, et qui 
était, selon toute apparence, le portrait funèbre de 
sa mère; je dis funèbre, parce que je le crois tracé 
après sa mort, et parce qu’à travers la retouche bar- 
bare qu’il a subie, on aperçoit, outre des caractères 
frappants d individualité, l’empreinte d’une profonde 
mélancolie, que Giovanni Santi ne mit jamais dans 
ses Madones. Cette chère image, inaugurée par lui 
dans le sanctuaire domestique, quand son pinceau 
avait acquis toute sa suavité, serait intéressante à 
double titre, s’il s’était moins pressé de remplir le vide 
que la perle presque simultanée de sa mère, de sa 
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femme et d’une petite fille en bas âge (1491) avait laissé 
dans son cœur et dans sa maison. C'était sous l’im- 
pression de ces rapides vicissitudes qu’il exécutait son 
dernier chef-d'œuvre de Cagli, et qu’il y mettait, pour 
la dernière fois, avec les attributs d’un messager cé- 
leste, ce fils bien-aimé, l’ange de sa famille et de ses 
tableaux, bientôt doublement orphelin, et qui ne de- 
vait pas tarder à justifier, par la qualité de ses œuvres, 
ce nom de Raphaël qu’on dirait lui avoir été donné 
au baptême par une sorte de pressentiment prophé- 
tique. 

Mais ce n’est pas à Urbin que cette plante est des- 
tinée à fleurir. Tout a changé dans ce malheureux 
duché depuis la mort de Frédéric. Le moment ap- 
proche où l’infâme César Borgia viendra y étaler ses 
scandales et arracher Elisabetta Feltria du cloître 
où elle s’était ensevelie toute vivante. C’est sous les 
auspices d’une autre dynastie,, c’est dans un lieu plus 
voisin du sanctuaire d’Assise, qui fut son berceau, 
que l’école Ombrienne est destinée à prendre son plus 
sublime essor. Le grand maître qui doit inaugurer 
celte phase nouvelle, nous est déjà connu : c’est Gio- 
vanni Santi qui nous l’a nommé en lui donnant la 
qualification de /x intre divin. Mais Pierre de Pérouse 
ou Perugin avait eu aussi lui ses précurseurs, et son 
génie s’était développé sous l’influence de traditions 
et do circonstances locales qu’il est important de bien 
connaître. 

Par un privilège qui iiouvait être l’indice d’une 
très -haute vocation dans la sphère des conceptions 
esthétiques, ce fut au sein des tribulations et des 
épreuves do tout genre que se développa la branche 
de l’école Ombrienne qui eut son siège à Pérouse. 
Depuis la peste de 1399 qui enleva de trente à qua- 
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rante mille victimes, jusqu’à celle de 1494 qui causa 
une mortalité affreuse dans le bas peuple, il n’y eut 
pas une seule génération qui ne fût frappée, à plu- 
sieurs reprises, par ce fléau devenu en quelque sorte 
périodique (1). Mais aussi il n’y eut pas une seule 
génération qui ne réagît avec une force d’àme, non 
moins merveilleuse dans ses manifestations que dans 
sa source, contre les maux qui éprouvèrent son cou- 
rage. Le tableau de ces calamités n’a rien de sombre 
dans l’histoire contemporaine. Les remèdes sont si 
bien adaptés aux souffrances! Toutes ces processions 
de pénitents blancs qui traversaient les villes à la suite 
d'une ou de plusieurs bannières et ressemblaient par- 
fois à des émigrations en masse, produisaient dans les 
âmes un degré d’exaltation qui rendait leur affaisse- 
ment impossible (2;. Quelquefois c'étaient des hommes 
de Dieu qui, sortant de leur cloître pour les affermir 
ou les attendrir par leurs prédications, opéraient dans 
leurs auditeurs des transformations miraculeuses; car, 
d’après le témoignage d’un écrivain fameux qui vécut 
longtemps à Pérouse, ses habitants pouvaient devenir 
des démons ou des saints, suivant le caractère de ceux 
qui les conduisaient (3). Quand ce conducteur était 
Bernardin de Sienne, ou Bernardin de Feltre, ou cet 
autre Franciscain plus puissant encore par su parole, 
bien qu’à peine âgé de vingt-deux ans, Fra Ruberto 


(1) Après la grande peste de 1399, vinrent. celles de 1418, 14î9, 
1437, 1 430, 1456. Dnt460à 1 408, le Qéau fut continu, mais sévit 
av«!C moins d’intensité. Il fut terrible en 1475 et ne cessa qu'en 
1480, pour reparaître avec une nouvelle violence en 1488. 

(2) Le fait est (|ue la secousse pro luite par ce grand mouvement 
religieux de 1399 amena la cessation, ou du moins la suspension 
du Iléau. 

(3) / Pervgivi sono sanii edewonj, se sanli edemonj gli geidano. 
Aretino, Lcll., fol. 49, vol. t. 
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da Lecce, il se faisait une telle révolution dans les 
âmes, dans les habitudes et dans les goûts, que tous 
les sacrifices demandés à la concupiscence, sous toutes 
ses formes, devenaient non- seulement faciles, mais 
presque joyeux. Pendant le carême de 1495, le triomphe 
du P. Bernardin de Feltre put se comparer à celui de 
Savonarole à Florence. Il fit adopter toutes les ré- 
formes somptuaires qu’il voulut; les femmes suppri- 
mèrent leurs longues robes traînantes et toutes les 
parures qui sentaient le luxe et l’immodestie ; enfin il 
y eut aussi un feu de .joie dans lequel furent jetés, au 
milieu des témoignages de la plus sincère allégresse, 
tous les livres que le prédicateur avait signalés comme 
dangereux pour la foi ou pour les mœurs. L'historien 
ne dit pas que les peintures indécentes aient été pa- 
reillement la proie des flammes, par la raison toute 
simple que, sous ce rapport, l’école Ombrienne était 
sans tache. 

Il y avait eu un réveil encore plus éclatant de la 
conscience publique et un élan impétueux des âmes 
vers tout ce qui pouvait les réconcilier avec Dieu, 
quand fra Ruberto, ce moine presque adolescent, avait 
apparu en 1447, comme un envoyé du ciel, mais un 
envoyé de miséricorde et d’amour, qui compatissait, 
avec une tendresse ineffable, aux maux qu’il était 
chargé de guérir, et dont le visage, tout resplendis 
sant de candeur, d’extase et de macération, donnait 
un avant-goût des bénédictions qu’il venait apporter. 
Jamais on ne vit à Pérouse un tel enthousiasme, un 
besoin si dévorant de se nourrir de la parole de vie. 
Le Dôme, avec toutes ses nefs, ne pouvant plus suffire 
à la foule toujours croissante des fidèles, il fallut, au 
cœur de l’hiver, prêcher sur la place publique qui 
était déjà envahie quatre ou cinq heures avant le jour. 
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et où l’on voyait entassés sans désordre, jusqu’à dix- 
sept mille auditeurs à la fois. Le jour où il leur fit ses 
adieux, les regrets éclatèrent avec quelque turbulence, 
et ce fut à coups de bâton que les magistrats durent 
lui frayer un chemin à travers une foule compacte, 
haletante et consternée. Les trophées de ce conqué- 
rant des âmes étaient aussi des drapeaux, et môme 
des drapeaux militaires ; mais c’étaient comme des 
dépouilles opimes que sa parole avaient enlevées à 
l’ennemi, c’est-à-dire à l’orgueil patricien qui se nour- 
rissait et se perpétuait par l’étalage de cet appareil 
mondain sur les tombeaux de famille dont les églises 
étaient encombrées. Un seul de ces tombeaux garda 
toutes ses décorations, ce fut celui de Braccio Forte- 
braccio, l’un des plus fameux guerriers- du siècle; et 
cette exception unique fait encore plus d’honneur au 
peuple qui la voulut qu’au héros qui en fut l’objet (t). 

. Telles furent, pendant toute la durée du xv' siècle, 
les préoccupations incessantes de la population de 
Pérouse. Après les prédications quadragésimales, ve- 
naient les fruits de la pénitence; après là peste ou la 
guerre, venaient l’acquittement des vœux privés ou 
publics, les processions expiatoires, les pèlerinages en 
masse au pardon d’Assise, la pratique des œuvres de 
miséricorde envers les pauvres pèlerins ; et de loin en 
loin, la célébration d’un jubilé, la visite d’un pape, 
l’inauguration d’un pieux monument ou d'une image 
de dévotion, ou bien encore la canonisation d’un saint 
populaire, comme celle de saint Bernardin, qu’on se 


(1) • Quelle différence, s’écrie l’hisiorien Fellini, entre la fer- 
veur des Pérousins et l’impiété des jeunes jiens de Florence qui 
allaient, pendant la nuit, appeler un [irêlre pour un malade, puis 
le plantaient au milieu de la rue, après avoir éteint la lumière ! » 
{Storia di Perugia, parte it, lib. xii.i 
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souvenait d’avoir vu et entendu vingt ans aupara- 
vant (1), comme celle de saint Bouaventure, en 1482, 
la plus brillante et la plus mémorable de toutes, parce 
qu’elle fut provoquée et proclamée par le pape Sixte IV, 
que la reconnaissance et l’enthousiasme des Pérousins 
mettaient au niveau de ses plus saints prédécesseurs. 
Aussi se signalèrent-ils plus que jamais dans cette cir- 
constance, par les manifestations de leur piété et de 
leur joie, et les mains des artistes ne purent pas suffire 
à la décoration des étendards et des gonfalons qui 
furent déployés dans des processions triomphales, d’un 
bout à l’autre de la ville et dans toutes les directions. 
On aurait pu dire, en appliquant plus heureusement 
les belles paroles de Cicéron revenant de son exil, que 
Pérouse semblait s’ébranler de ses fondements pour 
saluer, non pas son libérateur sur la terre, mais son 
protecteur dans le Ciel. 

L’école Ombrienne, mêlée à toutes ces pieuses ma 
nifestations, eut sa large part de l'exaltation qu’elles 
produisirent dans les âmes, et l’on pourrait dire que 
le premier patronage qui lui échut, fut celui des saints. 
Bientôt elle eut le patronage immédiat de la pa- 
pauté, privilège immense, qu’elle ne partagea avec 
aucune autre école Italienne, et dont elle jouit sans 
interruption, depuis la soumission de Pérouse à Mar- 
tin V, en 1426, jusqu’à la dernière année du xv« siècle. 
Nous avons vu plus haut comment, dans le cours de 
cette période, où les consolations abondèrent encore 
plus que les épreuves, la chaire de saint Pierre fut 
occupée par une série de pontifes qui étendirent leur 
sollicitude pastorale à tous les nobles besoins de l’in- 
telligence. Parmi eux, il en est deux qui acquirent 


(l) Saint Bernardin avait |>rêché à Pérouse de H25 à H27. 
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des droits particuliers, mais très-inégaux, à la recon- 
naissance des Pérousins. Le premier était Paul II, qui 
avait mérité le titre de bienfaiteur de l’université de 
Pérouse ; et c’était pour perpétuer le souvenir de ses 
bienfaits qu’on lui avait élevé, en 1457, une magni- 
fique statue en bronze, brisée en 1798 par les icono- 
clastes républicains, et dont la niche, restée vide depuis 
ces jours néfastes, se voit encore aujourd’hui, à côté 
de la chaire d’où prêchait saint Bernardin, dans le mur 
extérieur du Dôme. Le second était Sixte IV, en qui 
les Pérousins voulaient voir, avant tout, le pauvre 
étudiant du couvent de Saint-François, qui, après y 
avoir professé les saintes lettres avec éclat, y avait été 
proclamé général de son ordre, et qui, en montant 
sur la chaire de saint Pierre, semblait avoir été surtout 
occupé de l’embellissement et de la prospérité de sa 
ville chérie ; car dès le début de son pontificat, il avait 
fait venir deux architectes Lombards, Gasperino et 
Léone, pour achever le palais du Capitaine du peuple, 
dont la construction avait été interrompue depuis vingt 
ans (1). Les travaux du Dôme, commencés depuis près 
d’un demi-siècle, furent repris et poursuivis avec tant 
d’ardeur, qu’il'fut terminé en 1490, sans que la rapi- 
dité de l’exécution nuisît au bon goût, soit dans l’en- 
semble, soit dans les détails, et sans que 1 édifice se 
ressentît en rien des changements survenus, depuis 
l’époque de sa fondation, dans l’architecture religieuse. 
En même temps une bulle pontificale ordonnait la 
construction du palais de l’université, dont les pro- 
portions exquises et la sobre élégance laissent facile- 
ment apercevoir la main de Baccio Pintelli, qu’on peut 
regarder comme le véritable précurseur de Bramante, 

(I) Ce palais, qui subsiste encore aujourd’hui, avait été cora- 
inencé en 1451. 
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et dont le style semble s’être imposé au sculpteur 
Agostino d’Antonio, pendant qu’il bâtissait, de t475 à 
1481, la belle porte appelée Porta di San-Piero, qui 
est, pour ainsi dire, la porte triomphale de Pérouse. 

Mais ce n’était pas assez pour l’ambition de Sixte IV, 
de créer des monuments nouveaux, s’il ne conservait, 
en même temps, lés anciens, particulièrement ceux 
qui contribuaient à donner à sa ville favorite un aspect 
si pittoresque. Or, Pérouse, pour ce genre de charme, 
ne le cédait peut-être qu’à la seule ville de Sienne, 
tant pour sa position que pour le nombre et la qua- 
lité des monuments. Au commencement du xiv® siècle, 
elle comptait, dans l’enceinte assez étroite de ses murs, 
jusqu’à quarante- deux tours, qui pouvaient recevoir 
garnison militaire. Aux yeux des partisans fanatiques 
de la renaissance, qui eut aussi son vandalisme, toutes 
ces constructions grossières et uniformes étaient des 
produits de la barbarie du moyen âge, à la démolition 
desquels le patriotisme et le bon goût étaient égale- 
ment intéressés. Sixte IV, pour réprimer le zèle de 
ces démolisseurs, recourut à des mesures qui les at- 
teignaient dans leurs intérêts les plus chers, dans les 
intérêts de leur âme et dans ceux de leur fortune ; et 
il frappa d’excommunication et d’une amende de 50 
ducats tout citoyen qui se rendrait coupable de ce 
genre de prévarication. 

Ainsi, grâce à son intervention généreuse et intelli- 
gente, les monuments menacés de destruction étaient 
conservés, au moins pour un temps ; les monuments 
inachevés se complétaient, comme par enchantement, 
et se paraient de décorations appropriées à leur des- 
tination ; car c’était encore pour répondre à son 
appel qu’Agostino d’Antonio, le sculpteur architecte 
dont nous avons parlé plus haut, était venu décorer 
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l’église de Saint-Bernardin des ravissantes sculptures 
qu’on y voit encore aujourd hui (t).Get encouragement 
donné à un artiste si pur et si méconnu par ses propres 
concitoyens, prouve assez que Sixte IV n'était pas un 
appréciateur vulgaire, et le choix qu’il fit de Pérugin 
pour peindre les principales fresques de la chapelle 
Sixtine couronne dignement la série des actes de mu- 
nificence par lesquels il racheta la part trop active et- 
trop personnelle qu’il prit aux agitations politiques de 
son temps. 

Mais il serait injuste d’attribuer à Sixte IV ou aux 
papes qui régnèrent avant ou après lui, dans le cours 
du xv° siècle, la principale influence sur les destinées 
si brillantes de l'école Ombrienne. Malgré la souverai- 
neté qu’ils exercèrent à double titre, et presque sans 
contestation, pendant soixante-dix années consécutives, 
il y eut une dynastie qui laissa des traces bien autre- 
ment durables dans le souvenir des habitants de Pé- 
rouse, et qui sut concilier les jouissances de la popu- 
larité avec une inébranlable fidélité au Saint-Siège. 
Cette dynastie, non moins riche en qualités béro'ïques 
que celle des Montefeltro d’Urbin, et plus heureuse 
qu’elle, sinon dans le patronage des lettres, du moins 


il) Vasari se truinpo en attribuant à Agostino délia Rohbia, frère 
de Luea, les bas-reliefs qui décorent la façade de l’église de Saint- 
Bernardin. 11 a été trompé par l’inscription : Auguslini Floren- 
lini Lapicidae. Un document cité par Gaye prouve que cet Agostino 
n’appartenait pas à la famille délia Robbia, et que son vrai nom 
était Agostino d'Antonio^di Duccio ; qu’en outre il était auteur 
d’un autre ouvrage du même genre dans l’église de Saint-Domi- 
nique, et des quatre compartiments représentant les miracles de 
saint Gimignano, sur la façade du Dôme de Modène (144î) Bien 
qu’il joigne toujours à son nom sa qualité de Florentin, il ne parait 
pas avoir été très-goôté dans sa patrie. Ce fut lui qui entama si 
maladroitement le bloc de marbre dont Michel-Ange fit plus tard 
la statue de David. (Gaye, vol. I, p 196 ; vol. II, p. 454.) 
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dans celui des arts, est la dynastie des Baglioni, repré- 
sentée, dans la période même qui vit la première flo- 
raison de l’école Ombrienne, par un des caractères les 
plus accomplis et en même temps les plus ignorés 
dont il soit fait mention dans les annales des cités Ita- 
liennes. Je veux parler de Braccio Baglioni, le grand 
capitaine, le pénitent héroïque, l'humble et chevale- 
resque serviteur de la sainte Vierge, le défenseur ar- 
dent des droits du Saint-Siège contre les factions gi- 
belines, le promoteur de tous les genres de progrès, 
y compris ceux de la piété publique, l’ordonnateur 
de toutes les fêtes propres à élever les âmes ou à épa- 
nouir les imaginations, l’ami des lettres, qu’il cultiva 
pour elles-mêmes, bien plus que pour la vanité du pa- 
tronage, et dans l’intérêt desquelles il voulut fixer à 
Pérouse les imprimeurs ambulants récemment arrivés 
d’Allemagne; enfin l’admirateur passionné du beau 
sous toutes les formes, et non-seulemenj, sous les 
formes plastiques et pittoresques, mais aussi sous les 
formes vivantes; car, comme Pétrarque et dans les 
mêmes limites, il eut aussi sa Laure dans la belle Mar- 
guerite de Monte-Sperello, si gracieuse dans sa parure 
et dans sa danse , une Laure non moins pure , non 
moins chaste, non moins divinisée par sou adorateur 
que celle du poète Florentin. Il y eut cette différence 
qu’au lieu d’en faire l'âme et l'héroïne de ses vers, 
Braccio Baglioni en fit l’âme et l’héroïne de ses fêtes, 
et qu’au lieu de l’aimer et de la chanter comme Pé- 
trarque, il se contenta de l’aimer, et laissa le soin de 
la chanter à son ami Campano, le futur évêque do 
Cortone, tour à tour poète gracieux et moniteur sé- 
vère, qui, après avoir fait les délices de sa petite cour, 
se posa un jour en face de lui, comme Nathan devant 
David, ou comme saint Ambroise devant Théodose. 
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C’était peu de temps après que Braccio Baglioni, 
non content d’étouHer dans le sang du coupable l’in- 
surrection tentée par'Pandolfo Baglioni, son cousin, 
avait ajouté au meurtre du père celui du fils inno- 
cent. Campano, arrivant de son diocèse à Pérouse, 
ne voulut pas aller embrasser son ami, avant que la 
tache sanglante fût effacée de son front. Ce ne fut 
donc pas au palais Baglioni qu’il se rendit d'abord, 
mais dans la maison où la famille de Pandolfo portait 
le deuil de son chef. Plus la honte et le remords em- 
pêchaient Braccio de se présenter devant les six en- 
fants qu’il avait rendus orphelins, et plus il suppliait 
son ancien hôte, devenu son juge, de venir à lui et 
de ne pas rompre, outre le lien d’hospitalité, d’autres 
liens plus sacrés encore. Toutes ces supplications trou- 
vèrent Campano inexorable. Au lieu d’une entrevue 
secrète et d’un pardon imploré devant quelques té- 
moins, il fallut à Braccio paraître en coupable, d’abord 
dans une église et puis sur la place publique ; il lui 
fallut essuyer les reproches les plus accablants, à la 
. face du ciel et des hommes, et, après avoir pleuré 
devant cette multitude muette d’admiration, il lui fal- 
lut la voir accompagner le nouvel Ambroise jusqu’à 
sa demeure, et le laisser lui, tout souverain qu’il était, 
seul avec ses remords et ses larmes ; enfin il lui fallut 
se faire absoudre par le successeur même de saint 
Pierre, qui était alors Pie II (1461), et se soumettre, 
en guise de pénitence publique, à faire pendant huit 
jours, lentement et pieds nus, entre les heures de none 
et de vêpres, le trajet depuis son palais j usqu’aux églises 
de Saint-Dominique et de Saint-Pierre. 

Ce moment fut le plus beau dans la vie de Braccio 
Baglioni, et un redoublement de piété et de popula- 
rité fut la récompense immédiate de cette glorieuse 
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humiliation. A dater de cette époque, il multiplia les 
fondations pieuses, non-seulement à Pérouse, mais 
dans les villes environnantes, particulièrement à Assise 
et à Sainte-Marie-des-Anges, à cause de sa dévotion 
spéciale pour saint François. Par un privilège dont il 
n'y a pas un autre exemple dans l'histoire des dynas- 
ties Italiennes, il y eut une image miraculeuse de la 
Vierge, que le peuple appelait ta Madonna di Brac- 
cio (1), et cette image ayant paru belle à tous ceux 
qui priaient devant elle, se grava dans l’imagination 
des artistes, comme un tj'pe qui pouvait les acheminer 
vers la beauté idéale. Ce fut là le modèle qui posa le 
plus souvent devant eux depuis le milieu du xv« siècle, 
et sur lequel se calquèrent, avec des variantes plus ou 
moins marquées, la plupart des représentations du 
même genre dans l’école Ombrienne (2). Il ne tint pas 
à Braccio Baglioni que cette image vénérée ne fût 
pour toujours à l’abri des injures des hommes et de 
celles du temps, car il flt construire pour elle, par 
deux architectes des plus renommés en Lombardie (3), 
un petit temple octogone, dont on retrouve le dessin 
dans certains opuscules architectoniques de Bramante, 
et qui, à une époque postérieure, quand la symétrie 
l’emporta sur l’esthétique, fut stupidement sacrifié à 
un alignement tracé par un conseil municipal. 


(t) T^a Madone qui se trouve aujourd’hui dans la chapelle de 
Braccio est d’une date poslérieure. 

(2) Une Madone, encore plus populaire que celle de Braccio, se 
trouve peinte sur une des colonnes du Dôme de Pérouse. Il serait 
difficile de décider à laquelle appartient la priorité de date. Dans 
les archives de, la chancellerie, il est fait mention d’une allocation 
de 25 florins, en l4R(i, pour orner la colonne sur laquelle se trou- 
vait tracée cetîe image (fol 151). 

(3) Pietro Lombarde et Martino LombarJo, qui ornèrent Venise 
de. tant de gracieux édiflees vers la même époque. 

T. U. IQ 
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Mais c’était moins dans l'intérêt de l’art que pour 
satisfaire à la dévotion populaire et à la sienne, que 
Braccio Baglioni honorait ainsi l’image objet de son 
culte, et d’un culte auquel les circonstances donnèrent 
une teinte de plus en plus chevaleresque. Entre tous 
les ordres religieux qui formaient la population 
monacale de Pérouse, il préféra celui des Servites, 
parce qu’ils s’intitulaient les serviteurs de Marie par 
excellence, Servi di Maria^ et leur église, située non 
loin de son palais, devint son église favorite, celle 
où étaient suspendus les quarante-cinq étendards, 
trophées de ses victoires. Mais ces trophées n’étaient 
rien à ses yeux, auprès de la conquête qu’il fit dans 
ses vieux jours, en I honneur de la Reine des Cieux, 
non pas la conquête d’une ville ou d’un territoire, 
mais d un trésor auquel il attachait plus de prix qu’à 
tous les drapeaux qui furent portés à ses funérailles. 
Ce trésor, qui fut le sujet des plus vives négociations 
diplomatiques, et pour la possession duquel toutes les 
classes de citoyens s’étaient passionnées au point de 
tout braver, même les hasards de la guerre, plutôt que 
de le perdre ; ce trésor, qui donna lieu aux délibéra- 
tions les plus animées dans les chapitres des couvents, 
dans les assemblées des Prieurs, et dans le collège des 
Camerlingues, qui devint comme le Palladium de la 
ville de Pérouse, pour lequel le vieux Braccio Baglioni 
se déclarait prêt à sacrifler ses biens, sa vie et même 
ses enfants ; ce trésor qui faillit être le prix du sang 
des pieux et des braves, était un anneau qui, après 
avoir servi au mariage de la sainte Vierge, avait été 
transmis héréditairement dans une famille juive qui 
s’était établie à Rome, d’où il avait passé entre les 
mains d’un orfèvre incrédule de Chiusi, dont l’incré- 
dulité fut, d’après la légende, guérie par la résurrec- 
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lion de son propre fils. A dater de ce jour, l’anneau 
sacré fut déposé dans l’église de Santa-Mostiola, et 
montré au peuple de Chiusi et des environs quatre 
fois par an. Un moine Allemand, appelé frère Winter, 
réussit à le voler en 1473, et voulut emporter son 
précieux butin au delà des monts ; mais toujours 
arrêté par des brouillards qui obscurcissaient sa vue, 
et par d’autres obstacles qui interceptaient sa route, 
il céda au bras invisible par lequel il se croyait con- 
duit, et vint à Pérouse prendre l’avis de Braccio 
Baglioni et des Prieurs, qui décidèreriit unanimement 
que c’était un don du ciel, dont il ne fallait se dessai- 
sir à aucun prix. Chiusi était une petite ville sans 
moyens de défense, mais elle appartenait à la turbu- 
lente et ombrageuse république de Sienne, très-peu 
disposée à sacrifier les droits qu’elle croyait avoir à la 
possession du trésor en litige. Elle envoya donc des 
ambassadeurs chargés de faire à la fois des remon- 
trances et des menaces ; mais l’exaltation des esprits 
était parvenue à un degré qui excluait les circonvolu- 
tions des procédés diplomatiques. Pour couper court 
à toute contestation dont l’issue pourrait contrarier 
le vœu populaire, on convoqua, sous la pression 
impérieuse de l’opinion publique, une assemblée 
extraordinaire, où siégeaient, outre le collège des 
Camerlingues, la majeure partie de la noblesse et les 
bourgeois les plus notables, et là fut votée, avec un 
enthousiasme qu’on appellerait aujourd’hui frénétique, 
une espèce de loi des suspects, dont les principales 
dispositions portaient : 

1“ Que l’anneau sacré ne sortirait jamais de la ville 
de Pérouse ; 

2" Que quiconque proposerait de le rendre, ou de 
l’échanger, ou de l’aliéner de quelque manière que ce 
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fût, serait puni comme traître au troisième degré, par 
la privation de tous droits et offices, et par la confis- 
cation des biens j 

3" Qu’on ne pourrait ni lire aucune lettre, ni donner 
aucune audience concernant celte grande affaire, 
qu’en présence du collège des Camerlingues et de dix 
députés des diverses jurandes ; 

4” Que l’anneau sacré serait déposé sous l’autel de la 
chapelle des Prieurs, dans un coffre de fer à sept 
serrures, dont les clefs seraient confiées à sept magis- 
trats ou corporations responsables, et que ce cofi’re 
serait enfermé dans un grillage en fer, à quatre ser- 
rures, dont les clefs seraient gardées par les Fran- 
ciscains, les Dominicains , les Augustiniens et les 
Serviles. 

D’autres dispositions déterminaient la formule du 
serment qu’on prêterait en entrant en charge et les 
époques solennelles où le trésor, cause de cette pieuse 
effervescence, serait montré au peuple. Dans toutes les 
délibérations où s’agitaient et se décidaient ces ques- 
tions, que nul ne s’avisait de trouver indifférentes, c’é- 
tait toujours Braccio Baglioni qui jouait le priçcipal rôle. 
Ce fut sur sa motion qu’une ambassade fut envoyée au 
pape, seigneur suzerain de Pérouse, pour lui déclarer, 
au nom de tous les citoyens, que nulle puissance hu- 
maine ne les ferait renoncer à la possession de l’anneau 
sacré; et quand, sur les réclamations tant soit peu 
menaçantes de l’évêque de Chiusi et du député Sien- 
nois qui l’accompagnait, on résolut de nommer les 
décemvirs de la guerre (/ Dieci deW arbilrio), Braccio 
Baglioni dut naturellement réunir tous les sufl'rages ; 
car jamais on ne lui avait vu, même dans sa jeunesse, 
une pareille ardeur de comhattre. Heureusement la 
république de Sienne ne poussa pas ses prétentions 
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jusqu’au bout, et cette querelle, qui avciit failli mettre 
aux prises deux des cités les plus belliqueuses de l’Italie 
centrale, fut bientôt oubliée de part et d’autre. 

Apres la victoire vint la pompe triomphale, et ce 
fut notre héros qui, sans le vouloir, figura comme 
triomphateur dans la procession solennelle qui eut 
lieu pour la première fois le 1" novembre 1473, et 
qui devait se renouveler trois fois par an, c’est-à-dire 
chaque fois que la précieuse relique serait portée du 
palais des Prieurs au Dôme, pour ôtre exposée, par 
le prêtre le plus digne, à la vénération populaire ; 
mais la cérémonie de la translation fut supprimée en 
1488, quand on eut résolu de bâtir, dans la cathédrale 
môme de Pérouse, un autel spécial en l’honneur 
de saint Joseph. Cette date et cet autel, dépouillé 
trois siècles plus tard par l’invasion étrangère, suf- 
fisent déjà pour faire entrevoir à ceux qui connaissent 
\a Sposalizin du Pérugin et celui de Raphaël, les rap- 
ports qui existent entre certains 'produits de l’école 
Ombrienne et le pieux enthousiasme dont l’anneau 
sacré fut l’objet. 

Mais Braccio Baglioni ne devait être témoin ni de 
la consécration de cet anlel, ni de la production du 
tableau destiné à le décorer ; car il mourut en 1470, 
défendu par son humilité toujours croissante contre 
les enivrements de la gloire, et par sa piété chevale- 
resque contre les abaissements de la vieillesse. Les 
préoccupations de ses dernières années furent un su- 
blime témoignage qu’il rendait lui-même, sans s’en 
douter, à la pureté de son âme. Non loin de la cha- 
pelle où était la Madone miraculeuse dont nous avons 
parlé, il en avait fait bâtir une autre, appelée la cha- 
pdte du Ciucitix^ où il allait méditer dans ses heures 
les plus sérieuses, et ces deux édifices, devenus, à son 
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âge, comme les vestibules de son tombeau, il voulait 
les réunir dans une même enceinte, avec les maisons 
cl les jardins où il avait donné des fêles à la fois si 
joyeuses et si innocentes à sa chère Marguerite de 
Monte Sperello. 

11 fallait que le calme et la sérénité de ses vieux 
jours tinssent à des causes surnaturelles, pour qu’ils 
ne fussent pas troublés par les calamités dont il fut 
témoin pendant les quatre dernières années de sa vie. 
La peste de i475, la plus terrible entre toutes celles 
qui éclatèrent au xv' siècle, continua ses ravages, avec 
de rares intermittences, jusqu’en 1480; mais celte 
population privilégiée avait le don de se purifier et de 
se retremper dans ce genre d’épreuves, et les artistes, 
en participant à ce mode de purification périodique, y 
trouvaient des inspirations qui leur auraient peut-être 
manqué dans des temps et dans des pays plus unifor- 
mément heureux. 

Aussi voyez quel essor l'école Ombrienne a pris 
depuis un demi-siècle ! Si les plus purs entre les 
peintres siennois, cédant à une attraction sympathique 
déjà très-prononcée, sont venus diriger et affermir 
ses premiers pas dans la carrière qu’elle doit par- 
courir, elle n’a pas lardé à se suffire à elle-même, 
tout en ne perdant pas de vue leurs traces; et même, 
quand Gentile da Fabriano et fra Angelico da Fiesole 
sont venus déployer les merveilles de leurs pinceaux 
dans le couvent de Saiiil-Dorainique de Pérouse, ils 
ont bien pu aider au développement du germe Om- 
brien et renforcer des tendances déjà existantes ; mais 
l’école locale est toujours restée indépendante dans 
son caractère général, et invariable dans ses prédi- 
lections. J’ajouterai qu elle n’a pas été moins persé- 
vérante dans ses antipathies, ou, si l’on vent, dans ses 



ÉCOLE OMBRIENNE. 


179 


dédains ; et ce côté négatif n’est pas ce qu’il y a de 
moins caractéristique dans son histoire. 

On dirait que la conscience de sa vocation toute 
mystique lui a fait négliger la sculpture comme un 
art trop matériel dans ses moyens et trop circonscrit 
dans ses effets. C’est à peine si on a daigné s’en servir 
sous la forme modeste de bas-relief, pour la décoration 
des temples et des fontaines publiques; encore fut-ce 
presque toujours à des mains étrangères que ces tra- 
vaux subalternes furent confiés. On en peut dire autant 
de la sculpture monumentale, qui ne fut nulle part 
moins encouragée qu’à Pérouse, malgré la juste admi- 
ration qu’y excitèrent les tombeaux sculptés par Jean 
de Pise, et la statue érigée à Paul II par un disciple 
de Donatello. Ce peuple ombrageux et fier semble avoir 
eu une répugnance invincible pour les apothéoses in- 
dividuelles ; et il ne paraît pas que ses magistrats, ses 
généraux et tout ce qui composait son patriciat, aient 
jamais songé à se consoler de cette rigueur par l’érec- 
tion de petits monuments domestiques ; car, dans 
cette cité, à moitié républicaine, les bustes de famille 
furent aussi rares qu’ils furent communs à Florence, 
sous la domination des Médicis ; et, malgré l’im- 
mense popularité dont jouirent, à des titres différents, 
Braccio Baglioni et Marguerite de Monte-Sperello, je 
ne crois pas que le ciseau d’aucun sculpteur eût été 
chargé de transmettre les traits de l’un ou de l’autre 
à la postérité. 

Cette môme absence d’individualisme se retrouve 
dans les œuvres de peinture, et le portrait, cette 
branche de l’art à laquelle les grandes et les petites 
dynasties avaient donné tant de vogue au xv' siècle, 
semble n’avoir pas existé pour l’école Ombrienne. 
C’est à peine si l’on pourrait citer deux ou trois pro- 
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duits de ce genre dans la longue carrière de Pérugin. 
Il est même rare que lui ou ses devanciers se soient 
permis l’innocente introduction d’un donataire age- 
nouillé dans leurs compositions religieuses. Je ne dirai 
pas qu’on peut appliquer la môme remarque aux com- 
positions historiques, en tant qu’elles étaient destinées 
à transmettre le souvenir d'événements ou d’exploits 
contemporains ; car ce genre de représentation, si 
commun à Florence et à Venise, semble avoir été exclu, 
au même titre que le portrait, du domaine étroit, mais 
sacré, de l’art Ombrien, qui aspirait instinctivement à 
se rendre l’auxiliaire de la prière et de la contempla- 
tion (1). Aussi porte-t-il une empreinte ascétique qui 
le distingue des autres écoles. 11 y a de longues pé- 
riodes durant lesquelles il est comme absorbé par le 
culte de la Vierge et par celui des Saints que la ville de 
Pérouse invoque plus particulièrement dans les grandes 
calamités publiques. C’est alors qu’il fait briller, 
comme un phare dans la tempête, l'image consolatrice 
sur laquelle doivent se fixer les yeux de ceux qui 
souffrent et qui espèrent. En un mot, c’est alors que 
paraît la BANNIÈRE, ce produit spécial de l'école 
Ombrienne , qui est dans le domaine de l’art ce 
que l’hymne est dans le domaine de la poésie, et 
qu’on élevait entre le ciel et la terre comme pour 
porter vers Dieu le magnifique témoignage du re- 
pentir populaire ; car il ne s’agit pas ici de ban- 
nières triomphantes à la suite desquelles on entonne 
des hymnes de victoire, mais de bannières suppliantes 
qu’une foule pénitente suivait en se frappant la poi- 

(1) Il ne peut être ici question que des tableaux exécutés en 
Otnbrie; à Florence, Pérugin dut se conformer au goût public. 
L'école Naturaliste de Montegna introduisit cet usage à Urbin et 
dans les environs. 
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trine et en criant Miséricorde ! A chaque nouvelle 
invasion de la peste, on élève ce signal de détresse que 
chaque génération d’artistes est obligée de renouveler, 
depuis Nelli qui a vu les processions des pénitents 
blancs et le grand jubilé au commencement du siècle, 
jusqu’à Raphaël et ses condisciples qui payèrent tous 
leur tribut à la dévotion populaire. Cette longue série 
de bannières dues à des pinceaux Ombriens se clôt par 
deux productions qui se suivirent de très-près, et qui 
ont joui d’une renommée bien inégale, savoir la fa- 
meuse madone de Saint-Sixte et le gonfalon de Ni- 
colas Manni, déployé pour la première fois à Pérouse 
en 1525, quand ce produit de l’art chrétien commen- 
çait à participer à la décadence commune ; mais, dans 
ce mouvement de décadence qui fut sans remède pour 
la peinture en général, il y eut, soixante ans plus 
tard, une exception momentanée en faveur de la ban- 
nière ; et cette exception fut encore due aux inspira- 
tions d’un peintre Ombrien qui pénétra bien plus avant 
qu’aucun de ses devanciers dans certains mystères de 
la foi chrétienne, particulièrement dans ceux de la 
souffrance. Je veux parler de Baroccio, dont les chefs- 
d’œuvre se trouvent partagés entre Urbin et Pérouse. 
Ainsi le soleil de l’art chrétien, après avoir brillé pen- 
dant deux siècles sur l’Italie, allait disparaître sans 
retour, en dorant encore de ses derniers rayons ces 
saintes montagnes de l’Ombrie où il avait versé ses 
plus vivifiantes splendeurs (1). ' 

(I) I/ari modeine n’csl pas riche en baniiifîres; c’est une raison 
de plus pour sijfnaler la bannière de riniinaculce Conception, 
qu'on voit dans la cathédrale de Spire, et qui est l’ouvrage de 
M. Steinle Je signalerai d’avance une œuvre du même genre que 
M. Horace Vernet doit exécuter pour l’église du Saint-Sépulcre à 
Jérusalem. L’inspiration ne saurait manquer à l’auteur de la Messe 
au désert. 
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Précurseurs de Pérugin. — Nicolô di Foligno. — Fiorenzo. — 

— Ruonfigli — Premiers travaux de Pérugin dans sa patrie et 
à Florence. — Sa liaison avec Vcroccliio — Ses peintures dans 
la cliapelle Sixtine. — Son enthousiasme pour Savonarole — 

— Apogée de son talent et de ses succès. — Changement mys- 
térieux survenu en lui vers l’année 1500. — Scs causes pro- 
bables. — Frestiiies de la Sala del Cambio — Tristes produits 
de sa décadence.— Circonstances équivoquesqiii accompagnèrent 
sa mort. 


Voilà donc l’école Ombrienne, sous les auspices de 
deux dynasties héroïques et aussi sous ceux de la pa- 
pauté, parvenue au point où ses produits, jusqu’ici 
renfermés (si l’on excepte Gentile da Fabriano; dans 
d’assez étroites limites, obtiendront une vogue qui ira 
toujours en croissant jusqu’à Raphaël. Bien que le 
principal titre de Pérugin à la reconnaissance de la 
postérité soit d’avoir formé un tel disciple, il y aurait 
à la fois injustice et ingratitude à ne pas lui assigner 
une des places les plus éminentes dans l’histoire de 
l’art chrétien, non-seulement comme producteur de 
chefs-d’œuvre devant lesquels la critique a Qni par se 
taire, mais aussi comme organisateur définitif d’une 
école dont les traditions, bien que parfaitement ho- 
mogènes, étaient, pour ainsi dire, éparses, et avaient 
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besoin d’un puissant génie pour les concentrer dans un 
môme foyer. 

Les plus anciennes de ces traditions remontaient aux 
peintres Siennois qui avaient cherché un asile à Pé- 
rouse pendant les troubles de leur patrie. Un demi- 
siècle plus tard, fra Angelico était venu déposer, dans 
le couvent de Saint-Dominique, une des plus suaves 
productions de son céleste pinceau. Benozzo Gozzoli 
avait apporté des tendances analogues, bien qu’un peu 
afl'aiblies. Des influences du môme genre étaient ve- 
nues de Gubbio par Gentile da Fabriano, et l’attraction 
réciproque en vertu de laquelle tous ces rayons, partis 
de points divers, devaient former enfin un faisceau 
si lumineux, n’avait été troublée par l'intrusion 
d’aucun élément hétérogène. Pas un seul des peintres 
naturalistes qui faisaient les délices des Médicis, ne 
fut appelé, malgré les qualités si attrayantes de leurs 
pinceaux, à décorer les églises ou les palais de 
Pérouse ; de sorte que Pérugin eut l’immense avan- 
tage de trouver l'unité d’inspirations dans la variété 
des produits qui durent faire la matière de ses pre- 
mières études. 

Parmi les artistes Ombriens qu’on peut appeler ses 
précurseurs, il y en eut qui, pour l’ordonnance et le 
choix des types, se laissèrent plus ou moins dominer 
par les peintures Siennoises qu’ils avaient sous les 
yeux, tandis que d’autres crurent atteindre plus sûre- 
ment leur but idéal, en s’inspirant des chefs-d’œuvre 
que leur avait laissés fra Angelico ou Benozzo Gozzoli. 
Au premier de ces deux groupes appartiennent Bar- 
tolomeo di Foglio et son disciple Nicolô, beaucoup 
plus connu que son maître, et auteur d’un bien plus 
grand nombre d’ouvrages; car on ne peut guère en 
signaler qu’un seul bien authentique de Bartolomeo, 
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la Madone au chardonneret, qui se trouve dans l’église 
de San-Salvator, à Foligno, et qui annonce un pinceau 
à la fois très-suave et très-exercé (1). Ce qui caractérise 
celui de Nicolè, c’est plutôt la vigueur, et c’est pour 
cela qu’il semble avoir pris pour modèle Taddeo di 
Bartolo, préférablement aux autres peintres Siennois 
dont il avait les ouvrages sous les yeux. On peut dire 
de lui, comme des autres artistes Ombriens, qu’il n’a 
jamais été mieux inspiré que quand il a peint des 
bannières, et celle qu’il peignit, en 1466, pour la con- 
frérie de l’Annonciation, et qui se voit encore au- 
jourd’hui dans l’église de Santa-Maria-Nuova, à Pé- 
rouse, est demeurée son meilleur ouvrage, du moins 
sous le rapport de l'inspiration. Dans ses productions 
postérieures, il semble parfois avoir subi l’influence 
de Piero délia Francesca et môme avoir poussé plus 
loin que lui l’âpreté des formes et la sécheresse des 
contours. Mais ces défauts sont presque toujours com- 
pensés par la profondeur du sentiment. C’est même 
là ce qui constitue sa qualité distinctive, qu’il porte 
souvent jusqu’à l’exagération, comme on peut le voir 
dans plusieurs de ses tableaux conservés en Ombrie, 
et marqués plus ou moins de la môme empreinte, 
tout en étant très-inégaux pour le mérite de l’exécu- 
tion et surtout pour la beauté dos formes Celui dont 
Vasari parle avec le plus d’éloges, est celui qui déco- 
rait jadis le grand autel de la cathédrale d’Assise, et 
dont il subsiste encore aujourd’hui quelques frag- 
ments. Dans Foligno, sa patrie, où l’on peut croire 
que Nicolô travailla beaucoup, il ne reste plus que les 
fresques, à demi effacées, de Santa Maria fuori la 
Porta, et les principaux compartiments d’un grand 

(1) On peut voir une assez bonne gravure de ce tableau dans 
l’Uktuirc delà peinture italienne par Rosini, vol. III, pl. 34. 
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rétable dans l’église des Augnsliniens (1). Entre ce 
dernier ouvrage, peint en 1492, et celui de Diruta, sur 
la route de Todi, peint en 1458, il y a un intervalle 
de trente-quatre :ins, durant lequel il serait naturel 
de supposer qu’il fit des progrès analogues à ceux des 
autres peintres contemporains, mais cette supposition 
n’est pas confirmée par l’étude de ses œuwes ; et, 
quand après avoir examiné celles dont nous venons de 
parler, en y joignant les trois tableaux de Castel San- 
Severino (1468), de San-Francesco in Gualdo (f471), 
et de Nocera, on en vient à la repouss.inte production 
de la Bastia, près de Pérouse, on ne comprend pas 
qu’un peintre qui possédait incontestablement plu- 
sieurs qualités non superficielles, ait pu descendre si 
bas. Aujourd’hui, on peut se dispenser d’aller à la re- 
cherche de ses travaux disséminés dans les villes Om- 
briennes, et l’on peut se faire une idée très-exacte de 
la manière de l’artiste, en voyant les deux tableaux 
récemment transportés dans le musée du Vatican, et 
représentant le Couronnement de la Vierge et le Cru- 
cifiement. Assurément, les figures principales ne sont 
rien moins qu’attrayantes, sous le rapport du mouve- 
ment et des types, et l’expression de la douleur dégé- 
nère quelquefois en caricat.ure ; mais il y a dans les 
compartiments latéraux des figures de saints et de 
saintes auxquelles il manque très-peu de chose, sous 
le rapport de la grâce et du sentiment, pour donner à 
leur auteur le droit de figurer parmi les précurseurs 
de Pérugin. 

Les artistes qui s’inspirèrent des ouvrages de fra 
Angelico ou de Benozzo Gozzoli, sont plus importants 
à signaler, à cause de leur affinité plus étroite avec 

(1) La predella de ce (al)lcau se trouve dans le musée du 
Louvre. 
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l’école dont Pérugin fut le chef. C’est parmi eux qu’il 
faut chercher ses précurseurs immédiats et ses maîtres; 
et, puisque sur la question de son apprentissage, on 
en est réduit à de simples conjectures, je crois que les 
mieux fondées sont celles (jui attribuent cet honneur, 
du moins en partie, à Fiorenzo di Lorenzo, dans lequel 
il est impossible de ne pas reconnaître une certaine 
imitation du coloris clair de Benozzo Gozzoli, et de la 
finesse d'expression qu’il sait donner aux angles de la 
bouche. Pour juger jusqu’à quel point Fiorenzo a pu 
préparer les voies à Pérugin, il suffit de voir, dans la 
sacristie de l’église des Franciscains, à Pérouse, un 
vieux tableau mutilé, du premier de ces deux peintres, 
qu'on prendrait volontiers pour un ouvrage de la jeu- 
nesse du second, à cause du caractère tout férugi- 
nesque que présentent les petites figures accessoires 
et que présentait aussi la figure centrale, avant qu’on 
eût mis à sa place le buste hideux qu’on y voit encore 
aujourd’hui. Quant à la bannière qu’il peignit, en 1476, 
pour l’église de San-Fiorenzo, son patron, il est na- 
turel de supposer que cette circonstance personnelle, 
jointe à celle de la peste qui sévissait alors plus que 
jamais, dut lui fournir des inspirations dignes de son 
sujet et de la pieuse impatience avec laquelle les 
œuvres de ce genre étaient attendues (t). 

Bien n’empôche d’admettre que Buonfigli aura par- 
tagé avec Fiorenzo la gloire de diriger les premiers 
essais de Pérugin, dont l’éducation artistique dut 
co'incider avec la grande vogue qu’obtint le premier de 

(1)Un poème étrange, espèce d’allocution prophétique, dans le 
genre de celle de Jonas aux Ninivites, fut composé par Lorenio 
Spititi, pour servir d’accom|)agneraeiil à celte haiinière : 

O poftulo ostinatu, iniquo e lio, 

Crudel, superbo, ingralo e pien d’inganna, etc. 
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ces peintres. Deux faits suffisent pour mettre cette 
vogue hors de doute : Buonfigli rivalisa de succès avec 
Fiorenzo pour la peinture des bannières (1), et il fut 
chargé, préférablement à tout autre, du seul travail 
de quelque étendue que la ville de Pérouse eût jamais 
confié au pinceau de ses artistes, je veux parler des 
grandes fresques du palais public, représentant, non 
pas des réjouissances et des exploits, mais des lé- 
gendes de saints, incorporées, pour ainsi dire, à This 
toire nationale (2». 

Malheureusement, il n’y a pas un seul compartiment 
qui ait échappé au vandalisme des restaurateurs^ de 
sorte que, pour apprécier le mérite de Buonfigli, il 
faut se contenter de trois ou quatre tableaux plus ou 
moins authentiques. Celui de l’église de Saint-Bernardin 
est tellement faible, tant pour la conception que pour 
le dessin de la figure principale, qu’on hésiterait à le 
lui attribuer, si les anges si gracieux qui lui servent 
d’encadrement ne rappelaient pas un peu ceux de 
Benozzo Gozzoli, qu’il a souvent imités.' Cetle ressem- 
blance est encore plus frappante dans le tableau du 
palais Giustiniani, à Venise iS), le seul ouvrage de l’ar- 
tiste qui porte authentiquement sa signature. Si l’au- 
thenticité de celui qui est à l’académie de Pérouse 
était aussi bien démontrée, il n’y aurait plus d’incer- 
^titude sur la place qu’il convient d’assigner à Buonfi- 
gli dans la série des peintres Ombriens; mais je ne puis 
m’empêcher d'y reconnaître le pinceau à la fois pur 
et gracieux de Giovanni Boccati da Camerino, son 

(1) En I46i, il peignit la bannière de l’église de Saint-François 
et celle de Santa-Maria-Nuova. 

(2) BuonQgli mit plusieurs années à peindre les fresques du pa- 
lais public, et mourut avant de les avoir terminées. 

(3) Il s’agit du palais Giustiniani aile zattere. 
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contemporain et peut-i'tre aussi son rival ; car, venu à 
Pérouse en 1444, avec une réputation déjà faite, il 
avait été presque immédiatement gratifié du droit de 
bourgeoisie, et chargé de peindre l’image de la Vierge 
pour la confrérie de Saint-Dominique, tâche dont il 
s’acquitta mieux que n’aurait pu le faire Buonfigli, 
dont l’imagination paraît avoir été peu familiarisée 
avec l’idéalisme qui caractérise l’école Ombrienne ; 
car nous savons qu’ayant été chargé de peindre une 
composition dans laquelle il s’agissait de représenter 
l’Adoration des mages, il avait mis les portraits do sa 
sœur, de son neveu et de son frère, pour figurer la 
Vierge, l’Enfant- Jésus et le plus jeune des trois rois(lj. 

Si donc Pérugin apprit quelque chose de lui, ce ne 
fut assurément pas la partie poétique de son art, et 
les éloges outrés du biographe Pascoli, qui signale 
Buonfigli à ses lecteurs, comme la première aurore 
du bon goût moderne (2), prouvent seulement qu’il 
faut se défier des illusions du patriotisme local. Pour 
initier le maître de Raphaël aux mystères de l’idéa- 
lisme, il y avait, outre les aspirations secrètes de son 
âme, les chefs-d’œuvre que fra Angelico et ses disciples 
ou ses imitateurs avaient, pour ainsi dire, semés sur 
sa route, et qui s’imposaient à sa jeune admiration, 
non-seulement à Pérouse, mais dans toutes les villes 
environnantes ; il y avait sans doute aussi l’aiguillon 
de l’émulation; car il avait rencontré des rivaux, et 
des rivaux heureux, dès le début de sa carrière. Il n’a- 
vait encore que vingt-deux ans quand Piero Antonio 
di Foligno et Matteo di Gualdo exécutaient, en 1468, 
dans la chapelle de Sainte-Catherine, à Assise, les 

(1) Guida di Perur/ia ili G. Costaniini, p. 6.5 

(2) Il primo ehe abbia comincialo a dure qualche lume almodemo 
buon guslo. 
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peintures murales qu’on y voit encore aujourd hui (1), 
et donnaient à leurs admirateurs des espérances qui 
ne devaient pas être réalisées. Mais il fallait encore 
plus de vingt ans de luttes et de travaux, avant que 
Pérugin fût en possession, non disputée, de l'admira- 
tion publique. 

L’insouciance ou le dédain avec lequel ont été re- 
cueillis les renseignements relatifs à la première partie 
de sa carrière, nous condamne à ignorer presque 
complètement non-seulement l’histoire de sa jeunesse, 
mais aussi celle de son âge mûr. La même lacune se 
trouve dans la vie de Léonard de Vinci, qui fut l’ami 
de Pérugin; et, quelque habitué que l’on soit aux ré- 
ticences capricieuses ou malicieuses de Vasari, on ne 
comprend pas qu’il ait traité si dédaigneusement les 
chefs de deux écoles aussi importantes que le furent 
l’école Milanaise et l’école Ombrienne. On comprend 
encore moins qu’il ait été si prodigue, envers Pérugin, 
d’accusations déshonorantes, et que, non content de 
faire planer sur sa vie tout entière le soupçon d’im- 
piété, il ait poussé le dénigrement, ou plutôt l’achar- 
nement, jusqu’à le représenter comme un avare, à 
qui le hideux fantôme de la pauvreté faisait braver 
la faim, le froid, la fatigue, et môme la honte (2J ; 
comme un vil spéculateur, qui mettait toute son es- 
pérance dans les biens de la fortune, et qui aurait 
été capable de tout pour de l’argent (3). 

Cette hostilité brutale contre la mémoire de Péru- 
gin avait sa source dans des antipathies invétérées qui 

(l)La frasque de Piero Antonio di Folipno est bien supérieure 
à celle de Malteo di Gualdo, dont le dessin est faible et souvent 
mciue incorrect. 

(21 Non si curà mai di freddo, di famé, di fatiea, ne di vergo- 
gna. Vasari, Viia di Pervgino 

(3) Vasari, ibid. 
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remontaient à l’époque de son premier séjour'à Flo- 
rence, antipathies nourries et propagées par les admi- 
rateurs exclusifs de Michel-Ange (t), et renforcées plus 
tard par un tort irrémissible, celui de n’avoir pas 
voulu fournir son contingent de portraits au musée 
de Paul Jove, ce dispensateur vénal de la gloire et de 
la calomnie, cet historien à la fois impudent et mer- 
cenaire, dont la plupart des princes et des artistes 
flattaient bassement l’orgueil, parce qu’ils avaient peur 
de sa plume. 

En attendant que nous revenions sur la plus grave 
de ces accusations, celle d’impiété, nous pouvons nous 
livrer, sans réserve, à l’admiration toujours croissante 
qu’excite en nous la marche ascendante de son génie, 
jusque par delà l’époque où il accomplit sa cinquan- 
tième année. La série de ses œuvres progressives em- 
brasserait ainsi une période de temps assez considé- 
rable, si celles de sa jeunesse ne manquaient pas 
presque absolument, môme dans la ville qui fut le 
principal théâtre de sa gloire. Nous ne savons même 
pas si, en quittant Città délia Pieve, sa patrie, il alla 
directement à Pérouse, ou s’il fit son premier appren- 
tissage à Foligno, ou môme s'il ne s’aventura pas à 
des excursions plus lointaines. Quoi qu’il en soit, sa 
première apparition authentique à Pérouse même, ne 
remonte pas au delà de 1475, quand il avait déjà près 
de trente ans. 11 fallait que sa réputation d’artiste fût 
dès lors bien établie, puisque le collège des Décemvirs 
le chargea de peindre une des salles du palais pu- 


(I) Il y avait eu d’assez fréquentes querelles entre Michel-Anffe 
et Pérugin, qui l'assigna un jour à comparaître devant le tribunal 
des Huit, pour avoir dit qu’il était Goffo neti arte, injure pour 
la<|uelle Pérugin crut devoir exiger une réparation que du reste 
il n’obtint pas. Id., ibid 
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blic (1). Cette faveur insigne, qui, du reste, ne parait 
pas s’ôtre réalisée, il la dut peut-être à 1 intervention 
de Buonfigli, qui n’avait pas encore de rival dans la 
faveur publique, et pour qui l’adjonction d’un tel col- 
laborateur pouvait être un grand soulagement, sur- 
tout si l’on admet que ce collaborateur était en même 
temps son élève. Or, celte supposition me semble mise 
hors de doute par le tableau que Pérugin peignit, 
vers cette môme époque, pour l’église de Santa-Maria- 
Nuova, et qui peut nous donner une idée de sa pre- 
niiére manière. Le type de la Vierge ne ressemble en 
rien à celui qu’il adopta un peu plus lard, pas plus 
qu'à ceux de Fiorenzo ou de Nicolô di Foligno, et l’on 
n’aperçoit, ni dans la figure principale ni dans les fi- 
gures accessoires, aucun vestige d’idéalisme. De plus, 
l’artiste, contre sa coutume, a placé ici son propre 
portrait, et celui de son père ou de son maître ; c’était 
un usage adopté par beaucoup d’artistes, qui subis- 
saient, souvent à leur insu, des influences étrangères. 

Quelle que soit la date que l’on assigne à ce tableau, 
il a dû nécessairement précéder, non-seulement tous 
ses premiers ouvrages de Florence, mais aussi ceux 
par lesquels il jeta les fondements de sa popularité 
dans la capitale de l’Ornbrie; car les uns et les autres 
manifestent des tendances idéales qui s’épurent de plus 
en plus, et auxquelles l’artiste restera désormais fidèle. 
Quelle part son contact avec l’école Florentine eut-il 
à ce changement? Faut il l’attribuer à l’influence im- 
périeuse de quelque nouveau maître, ou à une révé- 
lation intérieure qui lui fit apercevoir plus distincte- 
ment le but idéal qu’il était appelé à poursuivre ? 


(1) Le ilocumcnt estciiê par Riimohr, Italianixche Forschungen, 
vol. II, p. 33fi. 
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Alla-t-il recueillir ailleurs les traditions encore vivantes 
des peintres mystiques, ses devanciers, ou trouva-t-il 
dans Pérouse même les inspirations qui devaient le 
rendre digne de préparer l’avénement de Raphaël ? 

On ne peut faire une réponse satisfaisante à aucune 
de ces questions. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est 
qu’avant 1480, Pérugin avait rompu sans retour avec 
le Naturalisme de Buonfigli, et que, s’il chercha dans 
des écoles étrangères le perfectionnement de la partie 
technique ou mathématique de son art, il conserva 
scrupuleusement ses types Ombriens et l’esprit qui les 
vivifiait. 

La première œuvre de Pérugin à laquelle on puisse 
assigner une date certaine, est la fresque qu’il peignit 
dans la chapelle de Cerqueto, près de Pérouse, en 
1478, et dont il ne reste plus aujourd’hui que la figure 
de saint Sébastien. L’artiste travaillait là comme in- 
terprète de la dévotion populaire, à l’occasion d’une 
peste qui sévissait depuis trois ans. C’était un appren- 
tissage sévère, mais utile, pour la production des 
œuvres mystiques. Ce fut probablement alors que la 
Madone miraculeuse du Dôme acquit à ses yeux une 
valeur esthétique que personne peut-être ne lui avait 
donnée avant lui. Celte image, particulièrement vénérée 
par le peuple sous le nom de Madonna delle Orazie, 
devint, avec quelques modifications toujours respec- 
tueuses dans leur variété, son type de prédilection. 
Tantôt il la reproduisit avec une fidélité scrupuleuse, 
comme dans la fresque du couvent de Sainte-Agnès, 
à Pérouse ; tantôt il s’en inspira pour donner un digne 
aliment à la piété des citoyens, soit sur les autels, soit 
sur les bannières (1), soit môme sur la place publique, 

(1) Outre la fresque de Sainte -Agnès, il y a, dans le même 
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OÙ il lui arriva de peindre cette Madonna délia Luce 
à laquelle, d’après la légende. populaire, un blasphème 
proféré devant elle ût tenir les yeux fermés pendant 
quatre jours, et qui, devenue, par suite de ce miracle, 
l’occasion d’expiations solennelles et de prédications 
émouvantes, fut transférée, en 1518, dans une petite 
chapelle d’un goût exquis, dont la construction fut 
entièrement défrayée par les offrandes populaires. 

Si celte période ne fut pas celle qui vit éclore ses 
chefs-d’œuvre les plus renommés, c’est celle où son 
pinceau, devenant chaque jour plus ferme et plus 
suave, offrit à la dévotion des fidèles l’interprétation 
la plus sympathique, et j ajouterai, en dépit de Vasari, 
la plus désintéressée. C’était souvent en guise d’au- 
mône ou de spéculation spirituelle sur les prières pu- 
bliques, qu’il peignait une Madone de carrefour ou 
un étendard de confrérie. Ce fut ainsi qu’il décora 
gratuitement de magnifiques peintures à fresque tout 
l’intérieur d’un oratoire annexé à la confrérie de 
Santa-Maria dei Bianchi, et qui se trouvait situé vis-à- 
vis de sa maison (1). Quelquefois il allait au-devant 
du vœu bien connu de ses concitoyens, et il étalait 
subitement à leurs regards des images resplendissantes 
de grâce et de gloire, pour le seul plaisir d’ajouter 
aux pompes du culte dans les grandes solennités reli- 
gieuses. Jamais on ne vit à Pérouse de procession 
aussi brillante que celle où figurèrent pour la première 
fois les quatorze bannières qu’il avait peintes pour fa- 
miliariser de plus en plus son imagination avec les 

couvent, et de la mên)e main, une cliarniante Madone, peinte sur 
toile el d’un coloris l'ori altéré, qui a évidemment servi <le ban- 
nière. On peut affii'mer la même chose d’un autre tableau de Pé- 
ru<{in dans la confrérie de Saint-Hernardin. 

(1) Marioiti, Lettere l'erugine. Ces peintures, ainsi que l’ora- 
toire, ont été détruites depuis longtemps. 

T. IX. U. 
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sujets mystiques; maïs elles y figuraient à titre de 
prôt, et non pas à titre de don, car il les gardait 
oomme un palladium, et elles décoraient encore sa 
demeure en 1507, quand tes habitants de Panicale 
vinrent les lui emprunter pour la procession du Saint - 
Sacrement. 

Les grands succès qu’il ne tarda pas à obtenir à 
Rome et à Florence, n’affaiblirent point en lui le 
goût de ces compositions pieuses et populaires, et 
l’amour avec lequel il les reprenait, après des inter- 
ruptions assez longues, se confondait en lui avec 
l’amour même de la patrie. Toujours fidèle au.v tradi- 
tions de rOmbrie, il n’y introduisit point des types 
étrangers, et sut concilier l’indépendance de l’école 
dont il était le représentant, avec l’influence légitime 
qu’exercèrent sur lui ses maîtres et ses condisciples 
Florentins. 

L’époque des divers séjours qu’il fit dans la 
capitale de la Toscane, n’est pas facile à détermi- 
ner, à cause des omissions, des transpositions et de 
1a confusion inextricable qui se trouvent dans le récit 
de Vasari. Ce qu'il y a de certain, c’est que, dès 
l’année 1482, la réputation de Pérugin était déjà assez 
bien établie à Florence, pour qu’on le chargeât de 
peindre la façade du palais de la Seigneurie (1), dans 
le temps où l’école de Lippi etd’.ândré Verocchio four- 
nissait des artistes si dignes de remplir cette tâche 
patriotique. Il avait donc dû conquérir, par des tra- 
vaux antérieurs, l’estime et môme l’admiration de ses 
nouveaux patrons, et ces travaux ne pouvaient être 
que ceux exécutés par lui pour les frères Gésuates (2), 

M) Gaye, vol. I, p. 558. Gette peinture ne fut point exécutée. 

(2) L’ordre des Pauvres du Christ, appelés plus lard les Gésuates 
de Saint-Jérôme par Alexandre VI, fut fondé en 1300 par le 
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et qui furent pour la plupart enveloppés dans la ruine 
de l’église et du couvent, à l’époque du siège de Flo- 
rence, en 1529. Outre les tableaux d’autel, qui ont 
heureusement échappé à la destruction, il y avait, sur 
tes murs des deux cloîtres, de grandes peintures à 
fresque où l’artiste, sans compromettre en rien ses 
inspirations Ombriennes, avait montré les progrès 
qu’il venait de faire dans une direction nouvelle, sous 
les auspices d’André Verocchio dont on voyait le 
portrait dans la principale composition qui représen- 
tait l’Adoration des Mages. On aurait dit qu’il voulait 
se dédommager de l’espèce d’interdiction dont cette 
branche de l’art semblait être frappée à Pérouse ; car 
il mit dans toutes ces fresques autant de portraits 
qu’elles en pouvaient contenir, sans offusquer le sujet 
principal. On admirait, par-dessus tout, la tête du 
Prieur, et l’on disait que c’était l’ouvrage le plus par- 
fait qui fût sorti jusqu’alors du pinceau de l’artiste. 
L’un des compartiments présentait une très-belle 
perspective, tracée d’après les études faites, soit sur 
Masaccio, soit sur Piero délia Francesca qui avait 
travaillé à Pérouse en 1468, quand Pérugin était d’âge 
à devenir son élève ou son imitateur (1). 

Vasari, qui avait vu ces fresques avant la catastrophe 
qui les fit disparaître, en parle avec une franche admi- 
ration; mais pour les tableaux à l’huile que Pérugin 
peignit pour le même couvent, il trouve qu’ils lais- 

B. Giov. Cülombini, noble Siennois et supprimé en 1668 par le 
pape Clément IX. 

(1) Vasari dit que celle perspective l'iu très admirée, E tnrrûrt 
mente, perché ne faceva Pielro pro festione par ticolure. Vérugin 
avait pu voir et avait probalilenienl étudié dans l’église des n li- 
gicuses de Saiut-Anioine, à Pérouse, un tableau de Piero délia 
Francesca où il y avait un ange en raccourci qui passait pour le 
chef-d’oiuvrc de la perspective. 
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saient beaucoup à désirer, sous le rapport de l’exécu- 
lion technique, et il attribue cette imperfection à la 
nouveauté des procédés qui commençaient à peine à 
recevoir leur application (1). Voilà commentil explique 
Tclat de délabrement où ces trois tableaux se trou- 
vaient déjà de son temps (2), et que des retouches 
postérieures ont encore aggravé. Celui qui représente 
la Madeleine au pied du crucifix, avec quatre Saints 
particulièrement voués à la vie contemplative (3), 
semble offrir les caractères d’un premier essai dans 
une yoie nouvelle ou sur un théâtre nouveau. Ce fut 
peut-être son début à Florence. Les deux autres 
compositions annoncent un progrès très-marqué, non- 
seulement pour la touche et le style, mais aussi pour 
cet accent pathétique qui est un des caractères dis- 
tinctifs de l’école Ombrienne. La prière du Christ dans 
le jardin des Oliviers se fait encore admirer sous ce 
rapport, malgré les atteintes qu’une lourde main a 
portées à la finesse des contours. Quant à la Déposition 
de croix, on peut la regarder comme l’œuvre capitale 
de l’artiste dans cette première partie de sa carrière, 
et comme le produit de l’émulation que dut lui inspi- 
rer un collaborateur comme Domenico Ghirlandaïo. 
Aussi fut-il obligé de la reproduire pour satisfaire 
l’empressement de ses admirateurs, et ce fut là que 
commença, pour Pérugin, ce genre de popularité dan- 
gereuse que nul n’obtint au même degré et dont nul 
n'abusa autant que lui (4). 

(i) Perché appunfo r,ci tempi suoi si comincià a colorar bene 
a olio. 

(‘^) Queste ire tavole hanno patito assai, e sono per tutto, negli 
scuri e dnve sono l’ombre, crepate. 

(3) Ce tableau se trouve encore aujourd’hui dans VégVise délia 
Calza. 

(4) Ces deux tableaux font aujourd hui partie de la collection de 


ÉCOLE OMBRIENNE. 


197 


Pendant ce premier séjour à Florence, que je 
suppose avoir duré jusque vers l’an 1483, il avait fait 
des acquisitions précieuses, et pour son art et pour 
son cœur. Il avait trouvé, chez André Verocchio, des 
condisciples déjà formés sous sa discipline , et les 
sympathies dont il fut bientôt l’ohjet, n’avaient pas 
tourné seulement au profit de son talent ; ce fut alors 
que se forma, entre Léonard et lui, cette amitié 
chantée' par le père de Raphaël, dans le poème que 
nous avons déjà cité, amitié qui dut s’étendre à Lo- 
renzo di Credi, l’élève chéri du maître, et peut-être 
aussi à Botticelli, le seul que Léonard, dans ses écrits, 
ait honoré du titre d’ami. 

Les progrès de Pérugin avaient été en raison de 
ses dispositions naturelles et de son ardeur qui, selon 
Vasari, était infatigable ; mais surtout en raison de 
la valeur des artistes qui la stimulaient et la diri- 
geaient. Tout en conservant la fraîcheur et la naïveté 
de ses premiers essais, il avait corrigé les défauts qu’il 
avait apportés de l’Ombrie. Son coloris avait plus de 
vigueur et son dessin plus de précision ; il venait de 
traiter des sujets qui, grâce à leur étendue, lui avaient 
appris ce que pouvaient, dans les créations de ce 
genre, la grandeur et la simplicité de l’ordonnance. 
Enfin il avait appris de Verocchio et de Léonard un 
procédé nouveau qui consistait à se servir de modèles 
en terre ou en cire pour combiner la distribution des 
ombres et des lumières de manière à donner aux 
figures peintes sur une surface plane, le plus de relief 
possible. Or, de toutes les importations qu’il pouvait 
faire dans l’école Ombrienne, c’était la plus désirable. 

l’Académie des beaux-arts. La copie ou plutôt la réplique dont il 
est ici que.stion. et qui différait un peu de l'original, était autre- 
fois dans la galerie d'Orléans d’où elle a passé en Angleterre . 
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Nous avons dit plus haut qu’à la ün de 1482 il fut 
chargé de peindre la façade du palais delà Seigneurie; 
c'était quelques mois avant le départ de Léonard de 
Vinci pour Milan. L’éloignement d’un ami si cher le 
flt-il renoncer à un travail qui lui ouvrait de si bril- 
lantes perspectives ; ou bien avait-il dès lors en vue la 
tâche bien autrement glorieuse que lui destinait le 
pape Sixte IV dans sa chapelle du Vatican ? Ce qu’il y 
a de certain, c’est que, de 1482 à 1488, nous ne trou- 
vons plus aucune trace du pinceau de Pérugin ni dans 
sa patrie ni à Florence ; et l’engagement pris avec les 
magistrats florentins , pour la décoration de leur 
palais, ne fut pas plus rempli que celui qu’il contracta 
en novembre 1483 avec les magistrats de Pérouse 
pour la décoration de leur chapelle. L’indignation que 
leur causa son brusque départ, dès le mois suivant, fit 
qu’on lui donna un successeur pour cette tâche , 
laquelle devait lui revenir douze ans plus tard, quand 
il était à l’apogée de son talent et de sa gloire (Ij. 

Nous placerons donc à la fin de l’année 1483 son 
arrivée dans la capitale du monde chrétien. Nous 
avons parlé ailleurs des artistes florentins qui travail- 
lèrent suus lui ; car, outre que les principaux com- 
partiments lui furent dévolus et que les autres ne 
furent chargés, pour ainsi dire, que des compositions 
accessoires, il emmenait avec lui des collaborateurs de 
son choix, sur lesquels il exerça une influence que 
nous signalerons plus tard. 

La grande fresque que Pérugin peignit au-dessus 
de l’autel de la chapelle Sixtine, représentait l’Assomp- 
tion de la Vierge ; à droite et à gauche, il y en avait 

11; Il s’agissait de peindre un tableau pour l'autel. L’artiste ob- 
scur (Sanii d’Apollonio) désigné par les luagislrats se contenta de 
peindre leurs portraits. 
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deux de moindres dimensions, dont les sujets corréla- 
tifs se rapportaient l’un à l’Ancien, l’autre au Nouveau 
. Testament ; c’étaient Moïse sauvé des eaux et la Nais- 
sance du Sauveur. Jamais on ne pourra assez déplorer 
l’aveuglement fanatique qui fit substituer, sous le 
pontificat de Paul III, un triste produit de la \neillesse 
de Michel-Ange à cette composition qui formait, 
pour ainsi dire, le point central de toutes les autres, 
et sans laquelle ces dernières manquent à la fois d’har- 
monie et d’unité. 

Heureusement, il peignit encore deux autres fresques 
qui ont été assez bien conservées, et dans l’exécution 
desquelles on dit qu’il fut aidé par deux peintres 
Ombriens, qu’on a coutume de regarder comme ses 
disciples, mais dont l’un, André d’Assise, surnommé 
\'lnge(jno^ se fit tellement admirer, qu’on crut qu il 
surpasserait de beaucoup son maître. L’autre était 
Pinturicchio, à qui la faveur de trois papes consécutifs 
procura une si longue vogue dans la ville de Rome. 
Un autre collaborateur, mais qui n’appartenait pas 
à l’école Ombrienne proprement dite, était dom Bar- 
thélemi, abbé de Saint-Clément d’Arezzo, l’un des 
plus célèbres nfïniaturistes de son temps, et, pour cela 
même, très-peu exercé jusqu’alors à traiter les sujets 
de grandes dimensions (1). Aussi s’est-on obstiné à lui 
attribuer tout ce qu’on a pu remarquer do faible ou 


(1) Jusiiii’ii celtR «-poqiie, Dom Barthélcini n'avait guère peint, 
en grandes dimensions, t]uedes figures de saint Roch pour lequel 
il semble avoir eu une dévotion toute particulière depuis la peste 
d'Aivzzo en 1468. A son n tourde Rome. d(^venu plus hardi, il fit. 
pour les églises et (mur les couvents di; celte ville, une quantité 
de tableaux dont à peine quelques-uns ont échappé au vandalisme 
des siècles subséi|uents. Il avait passé sa jeunesse chez les Ga- 
maldules de Sainie-.Marie des Anges k Florence, et c’était là qu il 
avait acquis sa célébrité dans l'art de la uiiuiaturu. 
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de défectueux dans les deux grandes compositions de 
Pérugin. Le fait est qu’il est très-difficile d’y distin- 
guer la part respective de chacun des artistes que je 
viens de nommer. Il est même impossible de se préoc- 
cuper de cette distinction, en présence des deux 
fresques qui furent le produit de cette collaboration. 
Celle qui représente le Baptême de Notre-Seigneur 
dans le Jourdain, est un assemblage parfaitement 
ordonné de tous les détails pittoresques qui peuvent 
ajouter à la beauté du paysage qui sert de fond, sans 
rendre le sujet principal moins saillant. Cette végéta- 
tion si fraîche et si variée, ce fleuve qui serpente 
entre des montagnes et va se perdre dans un lointain 
vaporeux, cette belle ruine, qui semble imitée du 
Colisée, cet arc de triomphe au milieu des arbres, cet 
autre édifice qui ressemble un peu au Panthéon, tout 
cela révèle hautement le peintre poète, à l’enthou- 
siasme duquel les belles productions de la nature et 
celles de l’art avaient également des droits. L’image 
de ses montagnes natales s’associant aux impressions 
que la première vue des monuments de Rome faisait 
nécessairement sur lui, il avait besoin de ne pas les 
séparer, et voilà pourquoi il y a tant de choses dans 
le tableau du Baptême de Notre-Seigneur. Celui où 
saint Pierre reçoit les clefs, emblème de la puissance 
transmise par lui à ses successeurs, est d’une ordon- 
nance plus simple et plus majestueuse, et digne à tous 
égards de la profonde signification du symbole qui y 
est représenté. La décoration architecturale y est 
introduite avec sobriété ; elle consiste en une rotonde 
entourée d’un portique, dans le genre de celle qui se 
trouve dans son tableau du Sposalizio ; il ne pouvait 
manquer une si belle occasion de satisfaire son goût 
pour la perspective. Nous parlerons ailleurs des deux 
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compartiments qui furent peints par Luca Signorelli, 
dont l’âpre et rude verve se laissa ici subjuguer, pour 
la première fois, par les œuvres également suaves et 
grandioses qu’il voyait éclore sous ses yeux. Aussi son 
pinceau devint-il tout à coup Péril ginesque, et rien 
peut-être ne prouve mieux l’ascendant que le grand 
maître Ombrien exerçait sur tout ce qui l'approchait. 

La mort du pape Sixte IV, en août 1484 (1), n’em- 
pêcha pas que l’ouvrage ne fût continué sous son 
successeur Innocent VIII, qui avait aussi le goût des 
arts ; mais il ne paraît pas que Pérugin ait cultivé 
avec beaucoup de zèle les bonnes grâces du nouveau 
pontife. Les peintures qu’il exécuta, vers ce même 
temps, dans le palais Colonna, et dont il ne reste 
plus aucun vestige, le rendaient-elles suspect d’avoir 
recherché ou accepté le patronage de cette grande 
famille Gibeline ? Son antipathie pour les Médicis, qui 
ne se démentit jamais, lui üt-elle voir, avec dépit, 
l’alliance du Saint-Siège avec la dynastie qui corrom- 
pait les Florentins, et que Sixte IVavaiteu au moins le 
mérite de décréditer autant qu’il était en lui ? Quoi 
qu’il en soit de ces conjectures, il est certain que 
Pérugin dut encore attendre six années entières le 
paiement intégral de ce qui lui était dû pour les 
fresques de la chapelle Sixtine (2). 

Heureusement pour lui, il avait exécuté d'autres 
travaux, à la fois honorables et lucratifs. Outre ceux 
du palais Colonna, il peignit dans l’église de Saint- 
Marc deux fresques dont la perte ne saurait être trop 


(1) Le tableau représentant saint Pierre marchant sur les ondes 
et la barque près d'être submergée, dut être peint alors ou peu 
après. La date est à moitié elTacée, 11 se trouve dans la galerie 
ponliQcalc. 

(2) Voir le document cité par Mariotti, Leltere Perugine, p. 150. 
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regrettée, et qui valaient sans doute mieux que le 
fragment qui subsiste encore aujourd hui (1). L’artiste 
y avait représenté deux martyres, sujet admirablement 
adapté aux qualités dominantes de son école, et trop 
rarement traité par elle. Vasari lui - même, qui 
n’épargne pas la critique aux œuvres de Pérugin, 
signale celle-ci comme, une des plus belles et des plus 
profitables qu’il eût produites pendant son séjour à 
Rome (2). 

Parmi les grands personnages dont il conquit alors 
l’admiration, il faut placer ici le cardinal Caraffa qui, 
après avoir vu la fresque de l’Assomption dans la 
chapelle Sixtine, voulut avoir un tableau de la môme 
main, et représentant le même sujet, pour décorer le 
maître-autel de la cathédrale de Naples (3). Nul patro- 
nage n’était plus propre à inspirer l’artiste qui en était 
honoré. 11 y avait, dans 'ce nouveau patron, de quoi 
faire un héros et un saint, et la pureté du goût s’alliait 
en lui à l’élan du cœur et à la noblesse du caractère. 
Dès qu’il eut vu les peintres Ombriens à l’œuvre, il 
les préféra à tous les autres, et quand il perdit Péru- 
gin, ce fut à Pinturicchio qu’il transféra sa prédilec- 
tion. Plus familiarisé qu’aucun autre membre du 
Sacré-Gollége avec l’idéal sous toutes ses formes, il 
lutta courageusement contre tous les genres de déca- 
dence, et il fut du très petit nombre de ceux qui éle- 
vèrent la voix en faveur de Savonarole. Son ambition, 
comme archevêque de Naples, eût été d’y voir fleurir 
à la fois l’amour de Dieu et l’amour du beau ; et s’il 
avait trouvé beaucoup d’imitateurs parmi les grandes 


(1) C’est la ligure du Saint titulaire. 

(2) Le quali opéré gli misera in mano una grandissima quantità 
di donari. 

(3) Ce tableau est au Musée de Naples. 
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familles du royaume , il est probable que l’école 
Napolitaine, à cette époque, n’aurait pas été réduite à 
citer le seul nom d’André de Salerne. Son église 
métropolitaine fut enrichie par lui de trésors d’art de 
tous les genres, peintures, sculptures, ornements 
sacerdotaux, vases d’or et d’argent ciselés, tout ce 
qu’on peut attendre de la piété jointe à la magnifi- 
cence et au bon goût. Quand il fut à Rome, les mêmes 
causes produisirent les mêmes effets, et les seules 
faveurs qu’il sollicita, furent de pouvoir embellir ou 
restaurer, à ses frais, les sanctuaires pour lesquels 
il avait une dévotion toute particulière, comme Saint- 
Laurent hors des Murs, et les églises de Saint-Pierre 
ès Liens, de Saint-Martin, d’Araceli et de la Minerve, 
où il fonda et dota une chapelle qu’il fit peindre par 
Filippino Lippi ; mais alors ses deux artistes de prédi- 
lection avaient repris depuis longtemps le chemin de 
rOmbrie. 

Une chronique manuscrite, conservée dans le cou- 
vent de Saint-Marc à Florence (1), nous apprend que 
Pérugin était de retour dans cette ville en 1488, et 
qu’il était occupé à peindre un tableau pour l’église 
de Saint-Dominique de Fiesole (2), l’année même où 
le moine Savonarole, devenu prieur de cette maison, 
commençait cette mémorable prédication décennale 
qui sé trouve si intimement mêlée à l’histoire de l’art 
chrétien. Outre qu’il y avait, dans cette apparition, de 
quoi exciter l’enthousiasme d’un artiste fondateur 
d’une école ascétique, elle pouvait aider à remplir le 
vide que dut lui faire éprouver l’absence de ceux qui 
lui avaient été le plus chers ; Léonard était définiti- 
vement engagé au service du duc de Milan ; André 

(t) Ch/onica di S.-Dominici de Fesulü, fol. ult. 

(2) Ce tableau a disparu depuis longtemps. 
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Vérocchio venait de mourir à Venise, et Lorenzo di 
Credi, son disciple chéri, était allé mettre la dernière 
main au magniliquo monument que son maître laissait 
inachevé (I). Quelle qu’ait été la cause de l inaction du 
Pérugin, il est certain que son pinceau ne fut jamais 
si improductif que pendant les trois ou quatre années 
qui précédèrent immédiatement ce qu’on pourrait 
appeler le point culminant de sa carrière (2). 

Et cependant il ne dépendait que de lui de satisfaire 
largement sa double ambition de la gloire et de la 
richesse, s’il n’avait eu d’autres mobiles que ceux 
imputés par Vasari. Une tâche non moins honorable 
que celle dont il venait de s’acquitter au Vatican, lui 
était offerte en 1400, dans le Dôme d’Orvieto, dans 
celte même chapelle où l’on admire encore aujourd’hui 
les peintures de Gentile da Fabriano et de fra Ange- 
lico da Fiesole, dont il pouvait devenir ainsi le digne 
continuateur. L’ofl’re était trop séduisante pour n’être 
pas acceptée, mais les liens qui le retenaient à Flo- 
rence, n’étaient pas faciles à rompre. Une longue 
absence eût été nécessaire pour une pareille œuvre, et 
ce sacrifice semble avoir été au-dessus de ses forces (3). 

Sur ces entrefaites, Lorenzo di Credi revintde Venise 
avec la précieuse collection de dessins qui faisaient 
- partie de son héritage. Ce fut probablement alors 
qu’il lit le portrait de Pérugin (4;, que tant de souve- 
nirs communs devaient lui ‘rendre plus cher que 

(1) La statuu équestre de Burtolomeo Colenne, à Venise. 

(2) Ne pourrait-on pas placer à cette époque (1488-1 492) le ta- 
bleau un peu faible qui a passé de l'église du Saint-Esprit dans 
la Pinacothèque de Munich ? 

(3) Délia Vallc, Sloria del duomo d’Orvielo, p. 316. Les ajour- 
nements successifs furent renouvelés pendant huit années consé- 
cutives. Ce ne fut qu’en 1499 que l’ouvrage fut enfin donné à Luca 
Signorelli. 

(4) Vasari, Vita di Lorenjo di Credi. 
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jamais. Nous trouvons les deux condisciples, en 1491, 
appelés ensemble a prononcer sur le mérite des 
modèles présentés au concours, pour l’exécution de 
la façade du Dôme de Florence, et la coïncidence de 
cette date avec celle du charmant tableau de la villa 
Albani, représentant la Vierge en adoration devant 
l’Enfant Jésus , me fournit l'occasion naturelle de 
faire une remarque qui n’est pas sans importance : 
c’est que ce sujet si attrayant par lui-même et par les 
accessoires gracieux dont il était susceptible , fut 
l’objet d’une prédilection commune à ces deux artistes, 
et qu’ils furent, entre tous les peintres italiens, ceux 
qui le traitèrent le plus fréquemment et avec le plus 
d’amour. Aussi ne peut-on se lasser d’admirer le fruit 
des études scrupuleuses par lesquelles ils préludaient 
l’un et l’autre, mais surtout Pérugiii, à leur compo- 
sition favorite. Pour se faire une idée du zèle vraiment 
religieux que ce dernier apportait à sa tâche, il faut 
voir, dans la collection de la galerie de Florence, les 
dessins à la plume où il a représenté, avec une grâce 
qui suppose d’autres inspirations que celles du goût, 
le divin Enfant dans les diverses attitudes où il peut 
recevoir l’adoration maternelle (1). 

Une particularité remarquable dans l'histoire des 
trois élèves d’André Verocchio (en y comprenant 
Léonard), c’est que Laurent le Magnifique ne daigna 
jamais abaisser sur aucun d’eux ce regard intelligent 
dont ses panégyristes ont tant vanté les effets ; et 
cependant le fondateur de l’école Lombarde et celui 
de l’école Ombrienne étaient sans contredit - les deux 
plus grands peintres de leur époque, et les travaux du 

(l) Il y a plusieurs autres dessins, tant h la plume qu’à l’aqua- 
relle; mais les trois qui se rapportent à cette composition, sont de 
beaucoup les plus soignés. 
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second étaient déjà recherchés et admirés dans toute 
ritalie et payés au poids de l’or ! 

Ce dédain ou plutôt cette rancune, en ce qui con- 
cerne Lorenzo di Credi et Pérugin, a son explication 
naturelle dans leur enthousiasme comrnun, et proha- 
blement indiscret, pour le prédicateur ou plutôt pour 
le prophète dominicain dont la parole, de plus en plus 
foudroyante, agitait les imaginations et les cons- 
ciences, sans épargner la dynastie régnante. Au plus 
fort de ce mouvement, immédiatement avant la crise 
qui amena l’expulsion des Médicîs en 1494 (1), nous 
trouvons Pérugin occupé à peindre, pour l’église de 
Saint-Dominique de Ficsole , le tableau qui figure 
aujourd’hui parmi les chefs-d’œuvre de la Tribune de 
Florence, et qui, sous le rapport du coloris et des 
types, atteste un progrès très - perceptible dans le 
pinceau de l’artiste depuis le tableau de la villa Albani, 
qui est comme le point de départ d’une manière nou- 
velle. Les teintes claires dominent dans l’un et dans 
l’autre, ainsi que la grâce des mouvements et la 
suavité de l’expression ; mais les tendances idéales 
sont plus prononcées dans le dernier (2). On voit que 
le génie mystique du peintre s’épanouit et s’élève au 
contact avec le génie austère du prédicateur. Si cette 
influence mystérieuse avait besoin d’être constatée par 
une preuve plus décisive qui pût suppléer au silence 
des biographes, on la trouverait dans le portrait de 
Pérugin peint par lui-même, portrait aussi supérieur 


(1) Ce furent Pierre et Julien de Médicis qui furent chassés en 
1494. Leur père Laurent le Magnifique était mort en 1492. 

(2) I^e charmant tableau de Pérugin, qui a passé de la galerie 
du prince d’Orange dans celle du Louvre présente beaucoup d’a- 
nalogie avec relui de la villa Albani, et doit être h peu près de la 
même époque. 
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à la plupart des portraits qui l’entourent que l’artiste 
était supérieur à la plupart des originaux (1); et ce 
n’est pas seulement à la supériorité technique que je 
veux faire allusion : il y a dans l’expression de cette 
physionomie, à la fois intelligente et sereine, quelque 
chose de pur et de résolu qui est en parfaite harmonie 
avec la devise inscrite sur le papier qui est dans sa 
main : Dcum limcte, craignez Dieu ; ce sont les pre- 
mières paroles du texte d’un des sermons de Savona- 
role. Soit qu’elles fussent comme le résumé des dispo- 
sitions où l’artiste voulait être, soit qu’elles eussent 
retenti comme un tonnerre dans son âme et qu’il eût 
compris, pour la première fois peut-être, à quel point 
la crainte du Seigneur est le commencement de la 
sagesse, il se rendait, pour ses contemporains et pour 
tous ceux qui s’arrêteraient à l’avenir devant son 
image, l’écho Adèle et courageux de cet avertissement 
salutaire, en même temps qu’il fournissait un argu- 
ment sans réplique à ceux qui voudraient défendre sa 
mémoire contre les imputations par lesquelles Vasari 
a voulu la Aétrir (2). 

Il faut donc nous le Agurer alors, sous le soufAe de 
la plus puissante parole qu’il eût jamais entendue, 
poursuivant à la fois l’idéal religieux et l'idéal esthé- 
tique, et ne restant peut-être pas indiA’érent à l’idéal 
politique que les ardents partisans du moine domini- 
cain ne désespéraient pas de réaliser ; en effet, à peine 
les Médicis ont-ils été chassés de Florence, que 
Pérugin semble s’occuper des moyens de devenir 

(1) Il s’agit ici de la collection si précieuse des portraits des 
peintres par eux-mêmes. 

(2) Fu Pie.tro peritnna di atsai poca religione. e non se gli poté 
mai far credere l’immortalità dell’ anima. Vasari, Yila di Peru- 
gino. 
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citoyen de la nouvelle République, ou du moins de s’y 
préparer une demeure permanente ; car un document, 
récemment découvert, nous apprend qu’en 1496, il 
achetait un terrain dans le quartier San-Piero Maggiore, 
pour s’y bâtir une maison (1). 

Le jour n’était plus alors bien éloigné où son triple 
idéal devait recevoir un épouvantable échec par la 
catastrophe qui termina la vie de Savonarole et les 
illusions de son parti. 11 y a toute apparence que celles 
de Pérugin se soutinrent jusqu’au bout ; car le mou- 
vement d’ascension qui fut imprimé aux produits de 
son pinceau, dura aussi longtemps que les bourreaux 
n’eurent pas fermé la bouche au prophète auquel j’ose 
attribuer ses plus belles inspirations. L’année même 
où il peignit son propre portrait, en 1494, il avait 
envoyé dans le nord de l’Italie, à Crémone (2), alors 
très-flère de son école florissante, un tableau assez 
semblable, pour le style et pour le ton des couleurs, 
à celui qu’il avait peint, l’année précédente, pour 
l’église de Saint-Dominique de Fiesole, et l’apparition 
de ce chef-d’œuvre, d’un genre si nouveau pour ceux 
qui ne connaissaient que les peintures Lombardes et 
Vénitiennes, avait fait une sorte de révolution, non- 
seulement parmi des artistes éminents tels que Bocca- 
cino de Crémone et Piazza de Lodi, mais aussi dans 
le goût public ; il paraît même que l’enthousiasme 
avait gagné le chef de la Sérénissime République; car 
un document daté du mois d’août 1494 nous apprend 
que Pérugin venait de s’engager, avec le doge Augustin 
Barbarigo, à peindre, dans la salle du Grand-Conseil, 

(1) Gii.ilandi, Memorie di belle arli, série IV, pag. il5. 

(2) Ce tableau, après avoir été transporté à Paris, fut rendu en 
1815 à l’église des Augustiniens de Crémone, où on le voit encore 
aujuui'd'liui. 
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outre les portraits de ses prédécesseurs, deux com- 
partiments représentant , l’un la fuite du pape 
Alexandre III poursuivi par Frédéric Barberousse, 
l’autre la bataille de Spolète {!). Mais les mêmes rai- 
sons qui firent transférer à Luca Signorelli les peintures 
que Pérugin s’était chargé d’exécuter dans le dôme 
d’Orvieto, firent transférer au THien (2) la tâche bien 
autrement glorieuse et bien autrement convoitée, qui 
lui était assignée dans 1e palais Ducal. 

Sa vogue était devenue telle, qu’il ne pouvait plus 
suffire aux demandes dont ii était obsédé, bien que 
son activité semblât croître avec elles ; et, ce qu’il y 
a de plus admirable, c’est que la multiplicité des pro- 
duits ne nuisait point à leur qualité. Au contraire, il 
devenait de plus en plus difficile pour lui-même, et il 
faisait marcher de front, avec un succès qui tenait du 
prodige, le progrès technique et le progrès idéal. S’il 
est une époque où l’on puisse dire qu’il se surpassa 
lui-même, ce fut en 1496, quand son génie, mûri et 
fécondé par une saine exaltation, se déborda, pour 
ainsi dire, en une multitude de chefs-d’œuvre simulta- 
nés qui portèrent à son comble l’admiration dont il 
était déjà l’objet. 

Ce fut alors en effet qu’on vit paraître, à très-peu • 
d’intervalle les uns des autres, les cinq ou six tableaux 
qui ont le plus contribué, après Raphaël (3), à l’im- 
mortalité de Pérugin. Malheureusement, ils se trouvent 
aujourd’hui dispersés d’un bout à l’autre de l’Europe, 
et cette dispersion rend très-difficile et môme à peu 

(1) Gaye, Carteggio inedito, vol. II, p. 69, 70 

(2) Les peintures du Titien, achevées en 1516, furent détruites 
dans l’incendie du palais ducal en 1577. 

(3) Passavant regarde comme l’opinion la plus vraisemblable 
celle qui place en 1495 le eommencement de l’apprentissage de 
Raphaël chez Pérugin. 

T. II. 12 
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près impossible l’étude comparative qu’il faudrait 
faire, pour assigner à chacun d’eux, avec toute la pré- 
cision désirable, la place qui lui appartient dans l’his- 
loire du grand artiste qui nous occupe. Des deux 
tableaux ravissants qu’il peignit dans cette année mé- 
morable pour sa chère ville do Pérouse, le tableau 
d’autel de la chapelle des Magistrats est allé prendre 
sa place à côté des merveilleuses créations de Haphaôl 
au Vatican ; et le tableau do l Ascension, tant admiré 
par Vasari lui-mônie, après avoir subi beaucoup de 
vicissitudes, décore aujourd’hui la seconde capitale de 
la France (1). 

Dans la môme année, c’est-à-dire en 1495, il exécu- 
tait, pour les religieuses de Sainte Claire à Florence, 
la composition si riche et si pathétique qui se trouve 
maintenant dans le palais Pitti et qui nous montre 
l’artiste sous un nouveau jour. On dirait qu’il eût été 
inspire par un sermon du vendredi saint, tant il a su 
bien rendre la douleurs! profonde et si admirablement 
nuancée des divers personnages distribués autour du 
corps du Rédempteur, récemment détaché de la croix. 
La prédilection qu’il porta dans l’accomplissement de 
cette œuvre vraiment pieuse, nous est prouvée par la 
beauté des dessins originaux qui en furent comme le 
prélude et auxquels le^délahrementdu tableau a donné 
un nouveau prix. Peut-ôtre l’émulation y fut-elle pour 
quelque chose ; car Lorenzo di Credi peignait pour 
le môme couvent cette Adoration des pasteurs qui 
est aujourd’hui à l’Académie des heaux-arts et qu’on 

(I) Ce tableau, qui appartenait jadis au couTenl des Bénédictins 
de Pérouse, fut transj)orté en France à l’époque de la conquête. 
Le pape Pie VII en fit don à la ville de Lyon en 1815. Le.s moines 
ont conservé quelques figures; mais il n’y a pas lieu à les en fé- 
liciter. Un fragment plus important se trouve à Paris dans l’église 
de Saint Gervais. 
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peut regarder comme le chef-d’œuvre de l'artiste. 

D’autres dessins originaux, conservés dans la collec- 
tion de Florence et dans plusieurs autres, durent être 
exécutés, vers la même époque, pour d’autres ouvrages 
auxquels on peut assigner une date approximative. Ce 
fut pendant ces années d’une activité presque dévo- 
rante, qu’il peignit, outre les tableaux déjà nommés, 
celui de l’église de Saint-Augustin, à Pérouse (1), celui 
du musée de Berlin, répétition de son sujet favori, 
celui de Santa-Maria-Nuova à Fano, (1497), composi- 
tion magnifique, reproduite avec quelques variantes, 
pour le couvent des Zoccolanti, près de Sinigaglia ; 
celui du Dôme de Città délia Pieve, sa ville natale (la 
Madone entre deux saints); enfin, dans Florence même, 
un tableau du même genre, plus maigre de formes, 
dans le chœur de l’église de l'Annonciation, et le 
Crucifiement peint , en grandes dimensions , dans 
l’intérieur du couvent de Santa-Maria-Maddalena dei 
Pazzi. 

La fresque dont il est ici question est la plus belle 
qui ait été tracée par le pinceau de Pérugin. Non 
moins pathétique que le grand tableau du palais Pitti, 
elle est beaucoup mieux conservée ; l’ordonnance y a 
quelque chose de simple et de sévère, et la distribution 
presque symétrique des personnages de chaque côté 
de la croix vers laquelle l’artiste a su les faire conver- 
ger tous, ne nuit en rien à l'intensité de l’expression. 
C’est encore une œuvre contemporaine des prédica- 
tions si émouvantes de Savonarole. 

Au-dessus de toutes ces œuvres et de toutes celles 
qui les avaient précédées, 11 faut placer le tableau ra- 

(t) Le tableau dont je veux parler est celui qu’on voit au des- 
sus de la porte de la sacristie, et qui représente la "Vierge entre 
deux saints. 
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vissant qu’il peignit, vers cette époque, pour la char- 
treuse de Pavie, et qui a passé récemment dans la 
galerie nationale de Londres. On peut dire que cette 
production, qui résume en elle toutes les qualités dis- 
tinctives du pinceau de Pérugin, forme comme le point 
culminant de sa carrière. C’est le sujet favori de son 
école, la Vierge en adoration devant l’Enfant-Jésus ; 
mais on voit que, dans cette composition, le peintre a 
voulu surpasser ses devanciers et se surpasser lui- 
méme, et les dessins à la plume qu’il fit pour s’y pré- 
parer, prouvent qu’il voulait donner toute la perfection 
possible à la figure du divin Enfant (1). Quant à celle 
de la Mère, elle est tout ce qu’elle pouvait être sous 
l’empire des inspirations qu’il trouvait alors en lui- 
même et autour de lui, et il faut que les contempo- 
rains aient été bien épris de ce chef-d’œuvre, car le 
XV* siècle n’en vit pas éclore un seul qui ait été aussi 
souvent reproduit par son auteur, sur la demande de 
ses admirateurs, dont le nombre allait toujours crois- 
sant. Parmi les reproductions où l’on reconnaît la 
main du maître, avant qu’elle eût faibli, je signalerai 
celle du palais Litchtenstein, à Vienne, celle du palais 
Pitti, qui malheureusement n’est pas intacte, et peut- 
être aussi celle de la sacristie du Dôme de Trente, 
malgré le déchet de son coloris. D’autres tableaux, 
composés presque machinalement sur le même thème 
et par la même main, se trouvent dans la plupart des 
galeries européennes, sans compter ceux qui furent 
faits pour Pérouse et les villes environnantes. Mais 
toutes ces productions ne furent pas exécutées à la 
même époque ni avec latnême verve. Toutes celles 
qui sont postérieures à l’année 1498, se ressentent plus 


(1) Ces dessins se (rouvenl à la galerie des UUizj. 
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OU moins de l’espèce de perturbation qui survint alors 
dans ses facultés, à un âge où son génie, mûri par 
l’expérience et stimulé par le succès, aurait dû grandir 
plutôt que décliner (1). 

C'est que cette date de 1498 n’est pas moins mémo- 
rable dans l’histoire personnelle de Pérugin que dans 
les annales de la république Florentine. Admirateur 
de Savonarole, sans être précisément son disciple, 
comme son ami Lorenzo di Credi, il ressentit à sa ma- 
nière le contre-coup de la catastrophe qui termina la 
carrière du trop confiant réformateur, et, au lieu de 
déposer son pinceau, en attendant que l’inspiration 
revînt, non-seulement il cessa de croire à toutes ces 
aspirations idéales qui font de l’art une espèce de sa- 
cerdoce, mais il passa pour avoir douté de Celui qui 
est à la fois la source du vrai et la source du beau. 
Fut-il scandalisé ou découragé, désespéra-t-il de la 
vertu des hommes ou de la justice de Dieu, les ravages 
que ce désespoir fit dans son âme furent-ils immédiats 
ou successifs? voilà ce qu’il est impossible de détermi- 
ner rigoureusement. Mais il me paraît difficile de con- 
tester le fait en lui -même, et plus difficile encore d’en 
nier les conséquences; car jamais le pinceau de Péru- 
gin ne fut si fertileque dans cette période de décadence, 
et, par un privilège bien rare dans l’histoire de l’art, 
sa vogue survécut à son talent pendant plus d’un quart 
de siècle. 

Avant d’entrer définitivement dans sa période de 
déclin, Pérugin peignit, pour la chapelle de la confré- 
rie de Saint-Dominique à Pérouse, un dernier chef- 
d’œuvre, dans le style de se* meilleures années : c’était 
une Madone, surmontée de deux anges et entourée de 


(1) Pérugin, né en 1446, avait alors cinquante-deux ans. 

T. 11. lî. 
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six confrères, en capuchons blancs, dévotement age- 
nouillés devant elle. Celte dernière partie est traitée 
avec une grande vigueur de touche, et le type de la 
Vierge, ainsi que celui des Anges, a toute la grâce 
mystique que nous avons admirée dans plusieurs de 
ses compositions antérieures. 

Non-seulement on ne connaît pas d’autre ouvrage de 
lui, portant cette date néfaste de 1498; mais l’année sui- 
vante paraît avoir été encore plus stérile, cequi forme un 
mytérieux contraste avec l’activité qu’il avait déployée 
de 4 494 à 149o. Il reparaissait à Florence deux mois 
après la mort de Savonarole, et nous le retrouvons, 
avec son ami Lorenzo di Credi, donnant son avis sur 
le meilleur moyen de restaurer la lanterne de la cou- 
pole du Dôme. Mais ce n’était pas encore là que l’ins- 
piration devait lui revenir, c’était dans la solitude de 
Vallombrose , où il avait été devancé par d’autres 
peintres mystiques et par sa propre renommée, et où 
il fut invité, en 4500, à venir peindre le grand tableau 
de l’Assomption, qui se trouve maintenant dans l’Aca- 
démie des beaux-arts. En comparant cette production 
à celles qui la suivirent, on peut dire que c’est la der- 
nière lueur vraiment brillante d’un beau génie prêt à 
s’éclipser. D’abord le coloris est d’une richesse que 
l’artiste n’a jamais surpassée dans aucune de ses 
œuvres précédentes ; ensuite les quatre figures des 
Saints, qui remplissent la partie inférieure, sont con- 
çues et exécutées comme il aurait pu le faire dans ses 
meilleurs jours, particulièrement celles de saint Jean 
Gualbert et de saint Bernard degli Uberli. Mais ils ont 
tous l’inconvénient d’offrir un type plus divin que celui 
du Père éternel, et l’expression extatique que l’artiste 
a su donner au regard de la Vierge, ne sert qu’à faire 
ressortir davantage les contours anguleux et les pom- 
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mettes saillantes qu’il a substitués à cet ovale allongé, 
qui donnait tant de grâce à ses compositions anté- 
rieures. Ce type nouveau se retrouvera désormais dans 
la plupart de celles que nous aurons à signaler. 

A peine Pérugin eut-il terminé le tableau de Vallom- 
brose, qu'il fut appelé à Pérouse pour exécuter, dans 
la sala del Cambia (la salle du Change), les fresques 
qu’on y voit encore aujourd’hui, et dont la date se 
trouve à égale distance du début et de la fin de sa 
carrière artistique. C’était l’œuvre la plus importante 
dont il eût été chargé jusqu’alors à Pérouse, et il est 
naturel de supposer qu’il fit tous ses efforts pour ré- 
pondre dignement à l’attente de ses concitoyens. Or, 
en prenant pour terme de comparaison soit le tableau * 
de l’Ascension qui était dans l’église des Bénédictins, 
soit celui de la chapelle des Magistrats, qui est aujour- 
d’hui au Vatican, tous deux peints très-peu de temps 
auparavant, il était difficile de pas s’apercevoir, en 
dépit des préventions les plus bienveillantes, que le 
génie du grand artiste national commençait à décli- 
ner. Certes, ce ne furent pas les encouragements qui 
lui manquèrent, ni le temps non plus, puisqu’il n’y 
employa pas moins de sept années (1500-1507), ni 
même les études préliminaires dont il avait la longue 
habitude, et qui n’avaient pas été sans influence sur 
ses succès ; m lis rien de tout cela ne pouvait remédier 
au refroidissement de sa verve, et il fut souvent réduit, 
dans le cours de cette longue tâche, à faire, sur ses 
propres compositions d’autrefois, des emprunts qu’il 
ne prit même pas la peine de dissimuler. 

Il commença par son sujet favori, 1a Vierge à ge- 
noux, les mains jointes, devant son divin Fils ; mais on 
dirait qu’elle a été calquée froidement sur un autre 
tableau, tandis que les personnages qu’on pourrait 
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appeler accessoires, c’est-à-dire saint Joseph et les 
bergers, expriment, de toutes les manières possibles, 
les sentiments divers dont leurs cœurs sont pénétrés. 
Un de ces bergers, plus éloigné que les autres, tire de 
sa musette des accords qui répondent au Gloria in 
t.Tcelsis entonné par les anges , combinaison ingé- 
nieuse qui n’était pas nouvelle pour lui ; car il existe 
un dessin original, d’une grande flnesse d’exécution, 
qui prouve que l’idée de ce double concert, dans le 
ciel et sur la terre, avait déjà souri à son imagination, 
et probablement exercé son pinceau (1). 

A dire vrai, ce compartiment est celui qui renferme 
le plus de poésie ! Il y a dans tous ces détails de dévo- 
tion champêtre un charme de naïveté qui désarme la 
critique, et il y a dans ja tête du plus jeune pasteur 
une beauté de traits et d’expression qui la désarme 
encore davantage. Cette même figure reparaît, encore 
plus belle, dans la fresque où est représentée la Trans- 
figuration, sujet mystique par excellence, et pour 
lequel Pérugin, qui ne l’avait pas encore traité, sembla 
retrouver quelques-unes de ses meilleures inspira- 
tions. Son mérite n’est pas, comme on l’a dit, d’avoir 
fait une composition qui a servi de modèle à Raphaël, 
puisque cette composition était traditionnelle depuis 
Giotto, et peut-être avant lui ; mais d’avoir donné aux 
apôtres, témoins de la glorification de leur Maître sur 
le Thabor, cette expression de béatitude extatique qui 
était pour eux comme un avant-goût de 1a béatitude 
céleste. Que sa foi fût dès lors éteinte ou seulement 
chancelante, il est certain que la tête du Christ, ainsi 
que celles de saint Jacques et de saint Jean, furent 
tracées par lui, comme s’il avait encore eu la cons- 

(1) Ce dessin se trouve dans le musée Trivulce, à Milan. 
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cience des autres attributions de l’école Ombrienne. 

Il n’en fut pas de môme quand il peignit les pro- 
phètes et les sibylles. N’apportant à l'accomplissement 
de cette tâche, ni science biblique ni inspiration, il fut 
obligé de prendre ses types dans ses dessins originaux 
ou dans ses tableaux, c’est-à-dire qu’il Iranforma ses 
saints et ses saintes en une nouvelle catégorie de per- 
sonnages, sans tenir compte des traditions impérieuses 
qui déterminaient d’avance leurs caractères respectifs. 
C'est ainsi qu’il a fait toutes les sibylles resplendis- 
santes de jeunesse et de beauté. Il a commis le môme 
anachronisme sur la personne de Jérémie, dans lequel 
j’ai cru reconnaître ce même portrait de prédilection 
que j’ai déjà signalé dans les deux fresques précé- 
dentes. C’est à peine si l’artiste a effleuré son visage 
d’une légère teinte de mélancolie. Encore l’effet qui 
en résulte, est-il atténué par une coiffure grotesque, 
moins grotesque cependant que celle dont il a affublé la 
tête du prophète Daniel. Quant au Père éternel et aux 
anges qui occupent la partie supérieure de la compo- 
sition, ils sont la reproduction exacte de ce qu’on voit 
dans d’autres tableaux de Pérugin ; et l’on peut dire 
la môme chose, sauf les dimensions, de la plupart des 
figures et des demi-figures de saints répartis dans les 
divers compartiments de la voûte. 

Encore plus dénué de science historique que de 
science biblique, comment pouvait-il accomplir le reste 
de sa tâche, qui consistait à tracer, au-dessous des 
images symboliques des quatre vertus cardinales, ceux 
d’entre les sages et les héros de l’antiquité, qui les 
avaient le plus glorieusement pratiquées ? Heureuse- 
ment pour lui, il y avait alors à Pérouse un homme 
et un livre qui lui furent d’un grand secours. Le livre 
était un manuscrit de Cicéron, orné de miniatures. 
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parmi lesquelles il s’en trouvait quatre qui représen- 
taient précisément le sujet en question; et l’homme 
qui lui apprit à mettre cette découverte à profit, était 
un certain Maturanzio , trés-versé dans les lettres 
grecques et latines, qui se chargea de rédiger, en style 
monumental, les inscriptions destinées à expliquer les 
peintures de Pérugin. Hélas! dans cette œuvre com- 
mune, si la part de ce dernier était la plus importante, 
ce n’est pas celle qui est le plus à l'abri de la critique. 
Avec les renseignements biographiques et autres que 
dut lui fournir son collaborateur, il semble qu’il était 
facile de caractériser, plus heureusement qu’il n’a 
fait, les divers personnage^, tant Grecs que Romains, 
qu’il a voulu offrir comme des modèles accomplis de 
courage, de justice, de prudence et de tempérance. 
Du moins, il aurait pu, sans autre secours que ses sou- 
venirs de Rome, revêtir ses héros d'armures plus ou 
moins conformes à ce qu’il avait vu cent fois sur les 
bas-reliefs antiques. Au lieu de cela, il a peint les uns, 
pour ainsi dire, à rebours de leur caractère connu, et 
il a affublé les autres de coiffures fantastiques qui font 
un bizarre contraste avec la gravité de leurs physiono- 
mies et la dignité de leur maintien. Les casques surtout 
offrent des variétés curieuses, et il y en a un ou deux 
qui font penser, malgré qu’on en ait, au fameux casque 
de Mambrin. Le tribun Licinius est tout simplement 
un archange saint Michel, Horatius Codés une Marie- 
Madeleine, Publius Scipion une Vierge martyre. Quant 
à Lconidas, placé immédiatement au-dessous de la 
figure symbolique de la force, Pérugin le représente 
remettant fièrement son épée dans le fourreau, comme 
après la victoire. On 1e prendrait, à son costume, à ses 
formes sveltes et à son visage imberbe, pour un jeune 
chevalier qui vient de sortir vainqueur de son premier 
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tournoi. Évidemment ce sujet classique était au-dessus 
de ses forces, Ou, pour parler plus juste, il était en 
dehors de sa sphère. 

Ce qu’il y a de plus intéressant dans la Sala del 
CirniLiio, au point de vue psychologique, c’est le por- 
trait de l’artiste, peint par lui-mème; mais cet intérêt 
n’existe que pour ceux qui peuvent, à l’aide de souve- 
nirs récents et précis, comparer cette figure froide, 
soucieuse et désenchantée, avec celle que la même 
main traçait, en 1494, au plus fort de l'enthousiasme 
qu’excitaient les prédications de Savonarole. D’un 
côté, quel regard terne et défiant; de l’autre, quelle 
physionomie ouverte et avenante ! quel élan de cœur 
dans le mouvement de la tête ! quelle candeur d im- 
pressions et quelle harmonie avec les paroles bibliques 
inscrites sur le papier qu’il tient à la main ! Il y a bien, 
dans le portrait de Pérouse, quelques changements qui 
tiennent au progrès de l'âge ; mais ce sont des chan- 
gements superficiels, et qui ne disent pas pourquoi les 
yeux, et surtout la lèvre supérieure, ont une expres- 
sion si différente. 

Je poserais volontiers un autre problème, et je de- 
manderais pourquoi Pérugin, dont le portrait ne paraît 
jamais dans aucune de ses œuvres des vingt-cinq 
années précédentes, s’éprit tout à coup de sa propre 
image? car ce fut pendant qu’il travaillait encore dans 
la 'o/fl del Cambiu, qu’il peignit, du moins en partie, 
pour l'église de Saint-François, ce mystérieux tableau 
de la Résurrection, qui se trouve aujourd hui dans le 
musée du Vatican. Je dis mystérieux, à cause du rôle 
qu’y joue 1 artiste lui-même, et qui nous laisse entre- 
voir une solution peu satisfaisante du problème qui 
concerne son âme et son génie, dans cette dernière 
portion de sa carrière. Le tombeau, d’où le Christ 
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sort victorieux, est gardé par quatre soldats, dont un 
seul n’est pas endormi. Celui-là fixe sur l’IIomme-Dieu 
ses veux à moitié éblouis par la lumière, tandis que 
les trois autres semblent goûter un profond sommeil. 
Le visage du plus jeune a le calme et la suavité de l’a- 
dolcscence. et l’on y reconnaît sans peine les lignes 
si pures de la tète de Raphaël; mais il faut avoir la 
clef de celte étrange composition pour aller plus loin. 
Le guerrier debout n’est autre que Pérugin lui-môrae; 
et, pour peu qu’on étudie sa physionomie inquiète et 
contractée, on y lira sans peine une expression de tris- 
tesse et de doute, et comme l’interrogation désespérée 
d’une âme sceptique, qui semble demander au Christ 
s'il est bien réellement le Fils de Dieu ? On est frappé 
de la différence qui existe, au point de vue technique, 
entre la partie supérieure et la partie inférieure de ce 
tableau énigmatique. La première est l’ouvrage du 
maître, et porte des signes visibles de décadence ; la 
seconde, au contraire, annonce une touche à la fois 
délicate et ferme, et les deux portraits sont d’un pin- 
ceau déjà exercé à rendre les caractères. On pourrait 
se perdre en conjectures sur les motifs qui ont déter- 
miné la distribution des rôles dans l’exécution de cette 
œuvre, à laquelle il est impossible de ne pas attacher 
une interprétation sinistre. 

Malheureusement d'autres faits viendront bientôt la 
confirmer; et, après avoir vu l'artiste perdre sa foi 
dans son art, nous verrons le chrétien accusé par ses 
contemporains d’avoir perdu sa foi dans son Dieu. 

Son art se changea donc pour lui en métier, mais 
en métier très-lucratif, grâce à son immense réputation 
et à la généreuse persévérance de ses concitoyens 
dans leur enthousiasme pour lui. Jamais son pinceau 
n’avait été si activement employé pour eux. L’amour- 
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du gain, qui devint alors sa passion dominante, lui 
donnait tant d’activité, qu’il pouvait mener de front 
une multitude de travaux à la fois, tout en vaquant à 
ses fondions de Prieur, quand on lui faisait l’honneur 
de l’élire. En même temps qu’il peignait la salle du 
Change, il s’engageait à décorer d’un rétahle à deux 
faces le grand autel de l’église des Franciscains et ce- 
lui de l’église des Augustiniens, sans compter les en- 
gagements pris avec les habitants de Città délia Pieve, 
puis avec les Piccolomini de Sienne, puis avec la mar- 
quise de Mantoue; sans compter les excursions qu’il 
faisait à Florence, où nous le trouvons en 1503 et en 
1503, donnant son avis sur l’emplacement qui conve- 
nait le mieux au David de Michel-Ange ou sur la va- 
leur des mosaïques exécutées en commun par David 
Ghirlandaio et le grand miniaturiste Monte di Gio- 
vanni. C’est la dernière fois que les documents contem- 
porains nous le montrent en relation avec Lorenzo di 
Credi, qui lui fut adjoint pour cette évaluation. Par 
une coïncidence curieuse, mais fortuite, cette date est 
aussi celle qui clôt la première période de la décadence 
de Pérugin, période durant laquelle on peut encore 
voir quelques beaux nuages à son soleil couchant. 
Tout ce qu’il produisit plus tard, n’est guère fait que 
pour exciter la pitié. 

Nous avons déjà dit que, de tous les sujets traités 
par lui dans ses beaux jours, celui où il avait été le 
mieux inspiré et qu’on lui avait fait répéter le plus 
souvent était la Vierge en adoration devant l’Enfant- 
Jésus. Quand il eut tracé, de son mieux, ce thème 
favori, dans la salle du Change, son pinceau, tout ex- 
péditif qu’il était, put à peine suffire aux reproduc- 
tions innombrables qui lui en furent demandées, tant 
à Pérouse qu’au dehors. Il fallut satisfaire successive- 
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ment les Franciscains de Sienne,. ceux de Monte 
falco (1), ceux de Pérouse, ainsi que les moines Au- 
gustins de la même ville. Les Siennois, malgré la 
délicatesse naturelle de leur goût, pouvaient encore, 
à force de bon vouloir, se figurer sans se faire une trop 
grossière illusion , qu’ils possédaient un des chefs- 
d’œuvre du maître. Cela était plus difficile pour les 
Pérousins, qui avaient tant d’objets de comparaison 
sous leurs yeux. Néanmoins, il ne paraît pas qu’ils 
fussent plus clairvoyants que les autres ; car ils se mon- 
trèrent les plus empressés de tous à décorer leurs 
églises des œuvres de celui que ses concitoyens conti- 
nuaient d’appeler, par conviction ou par courtoisie, 
le maître des maîtres. 

Il y avait plusieurs années qu’il s’était engagé à or- 
ner d’un grand rétable à deux faces, le maître-autel 
de l'église de Saint-Augustin. En 1502, il renouvela 
cet engagement longtemps oublié ; mais il y travailla 
si mollement que la décadence de son pincean marcha 
plus vite que son œuvre. Voilà ce qui explique la pau- 
vreté de style qu’on remarque dans les fragments dé- 
tachés du tableau principal, qui représentait, du côté 
du chœur, le baptême du Christ, et du côté de la nef, 
sa naissance, c’est-à-dire la Vierge en adoration devant 
l’Enfant-Jésus. Cette dernière composition étant celle 
avec laquelle le génie ou plutôt la main de l’artiste 
était le plus familiarisée, aurait dû être la plus belle : 
cependant il n’en est rien; ici c’est la figure du Christ 
baptisé qui efface toutes les autres, et nous savons 
pourquoi. C’est qu'elle est tracée d’après un dessin 
original que sa beauté fit longtemps attribuer à Ra- 

(1) On peut se fuire une idée de celte composition pnr l’exem- 
plaire assez, médiocre qui est au l.,ouvre (ielui de Monlefalco est 
une copie faite par un èlùTe. 
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phael (1). Au contraire, chez les Franciscains, ce qu’il 
y a de moins médiocre, c’est la composition favorite 
des quatre figures agenouillées ou debout, autour d’un 
ancien crucifix en relief; les unes, plus expressives, 
sont copiées sur des ouvrages antérieurs ; les autres 
sont aussi pauvres de dessin que de caractère ; et les 
apôtres, placés au-dessous du couronnement de la 
Vierge, du côté du chœur, le sont encore davantage (2). 

La dernière peinture à laquelle on puisse dire qu’il 
travailla vraiment avec amour, est celle qu’il exécuta, 
en 1504, dans un petit oratoire de Città délia Pieve, 
sa ville natale. C’est une Adoration des Mages, avec 
trente ou quarante figures accessoires, parmi les- 
quelles reparaissent, pour la dernière fois, plusieurs 
de ces têtes si gracieuses qui donnent tant de charmes 
aux tableaux de sa première manière. L’année sui- 
vante, nous le trouvons occupé à peindre, pour les 
religieuses du couvent de Saint-Sébastien, à Panicale, 
l’image de leur patron, si différente de celles qu’il 
avait peintes dans ses beaux jours, bien qu’il se flattât 
de s’être copié lui-même. C’était désormais sa res- 
source, et il soutenait au besoin que c’était son droit. 
Quelquefois il lui arriva d’avoir à traiter, bon gré mal 
gré, des sujets entièrement neufs, dont son imagination 
défaillante avait à faire tous les frais, comme quand il 
fut chargé d'une peinture votive pour un guerrier 
délivré d’une captivité (3], ou bien encore quand la 

(1) Mariotti, Lettere Perugine, p. 170 

(2) Les peintures du gradin qui se trouvent dans la sacristie, 
sont presque méconnaissables, par suite de la retouche qu’elles 
ont subie. Le dessin original faisait partie de la collection de Sir 
Th. Lawrence. 

(3) Ce tableau, peint en 1512, se voit encore à fiettona, près de 
Pérouse. Il est sur toile et servait probablement de bannière. Le 
guerrier, agenouillé devant saint Diego, était un certain Boto de 
Maraglia, qui avait été fait prisonnier par les Français. 
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duchesse de Manloue lui demanda une peinture allé- 
gorique, représentant le combat de l’Amour et de la 
Chasteté, pour servir de pendant à une autre compo- 
sition de Mantegna. On peut voir, dans la galerie du 
Louvre, le triste produit de ce pénible enfantement ; 
et, ce qu’il y a de plus triste encore, c’est qu’il était 
content de lui- même, comme le prouve une lettre, 
datée de 1505, dans laquelle l’artiste dit qu’il a fait 
tous ses efforts pour satisfaire Sa Seigneurie, et aussi 
son propre honneur, auquel il assure avoir toujours 
sacrifié toute espèce d’avantages (1). 

11 se trouva dans le même embarras, quand il fît son 
dernier voyage de Rome, après l’élévation de Jules II 
au trône pontifical. Pour prix de la joie que lui avait 
causée cet événement, et de la haine qu’il avait tou- 
jours portée à la famille Borgia, il avait été chargé de 
peindre les armes du nouveau pontife aux cinq portes 
de la ville et sur la façade du palais des Prieurs (2), 
de sorte que, quand il reparut au Vatican, on ne crut 
pas trop faire pour lui, en livrant à son pinceau une 
des chambres qui devaient être décorées bientôt par 
celui de Raphaël. Grâce à la piété du disciple envers 
le maître, on peut voir encore, à la voûte de cette 
chambre, l’œuvre très-bien conservée de Pérugin, et 
presque aussi pauvre d’exécution que d’invention. 
Cependant, il faut qu’il ait commencé alors à sentir sa 
faiblesse, car il se fit faire, par le sculpteur André 
Sansovino, des modèles en cire pour une Descente de 
croix, avec tout l’appareil du crucifiement, et une 
quantité de personnages auxquels il espérait , sans 

(1) Gaye, Carleggio inedito, vol. Il, p. 68. 

(‘2) Mariotii, Leilere Perugine. p. 170. En 1503, quand César 
Borgia après le massacre de Sinigaglia, vint établir les Üddi à 
Pérouse, Pérugin partit pour Florence. 
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doute, donner plus de relief au moyen de ce secours 
artificiel. Cette composition, qui ne fut peut-être pas 
exécutée, était à peu près la môme que celle de 
Filippino Lippi , à laquelle Pérugin fut chargé de 
mettre la dernière main, malheureusement pour le 
tableau et malheureusement aussi pour lui-même ; 
car le groupe que forme la Vierge évanouie avec les 
saintes femmes qui la soutiennent, est un de ceux où 
la décadence de l’artiste et les misères de son pinceau 
sont le plus visiblement étalées, à cause du contraste 
entre les deux parties d’un même tout. On eût dit 
qu’il avait cessé de comprendre ou de sentir ce sujet 
pathétique ; car, dans le tableau de l’église de Saint- 
Augustin, à Sienne, le même groupe est traité avec 
la même incorrection et la môme froideur, et si le 
Christ en croix, ainsi que les deux figures latérales de 
saint Augustin et de sainte Monique, sont beaucoup 
plus satisfaisants, c’est sans doute parce que l’artiste, 
stimulé d'ailleurs par l’énorme rétribution de 200 du- 
cats d’or (i), avait dans ses souvenirs ou dans des 
dessins tracés longtemps auparavant, de quoi suppléer 
à l’insuffisance de ses inspirations. 

Ces dessins , aujourd’hui dispersés en Europe et 
presque tous d’un grand prix, comme œuvres d’art, 
jouent un grand rôle dans l’histoire de Pérugin, à 
dater de l’époque, où, transformant son atelier en 
une fabrique de tableaux, et ayant perdu la verve de 
la foi et la verve de l’art, il se mit à approvisionner 
de ses produits ternes et stéréotypés, le grand marché 
de rOmbrie et des pays environnants. Lui demandait- 
on de représenter le Christ ou la Vierge montant au 
Ciel, il avait, pour la première de ces représentations, 

I 

(1‘) Voir la nouvelle édition de Vasari, vol. VI, p. 63. 


226 l’abt chrétien. 

les éludes qu’il avait faites pour le grand tableau de 
l’église des Bénédictins, à Pérouse, et, là-dessus, 
il faisait exécuter une copie plus ou moins exacte, 
comme celle du dôme de Borgo-San-Sepolcro ; et 
pour la seconde, c'est-à-dire pour l’Assomption, il 
avait, par devers lui, les dessins par lesquels il avait 
préludé à la composition d’un de ses plus beaux 
chefs-d’œuvre à Fano, et, avec ces données un peu 
modifiées, il procédait à la fabrication du triste tableau 
qu’on voit encore dans une des chapelles de l’église 
de l’Annonciation, à Florence. 11 en était de même de 
la Nativité de Notre-Seigneur, dont les copies se mul- 
tiplièrent à l’infini, et des images de dévotion propre- 
ment dites, comme la Madone assise sur son trône 
entre plusieurs saints, ou placée au centre de tous les 
membres de la famille du Sauveur (1), ou tenant sur 
ses genoux le corps inanimé de son Fils. Tous ces 
divers sujets furent peints ou repeints par lui avec 
une telle profusion, que l’énumération en serait im- 
possible, lors même qu’elle ne serait pas complète- 
ment superflue. 11 suffira de signaler, entre les produits 
de sa décadence, ceux qui en marquent, pour ainsi 
dire, les dernières étapes, en présence desquels, à 
défaut de jouissance esthétique, on éprouve encore 
une sorte d’intérêt funèbre. 11 est impossible , par 
exemple, de se défendre d’une certaine émotion en 
voyant le tableau du Sposalizio, si intéressant à tant 
de titres, que Pérugin peignit enfin, pour la chapelle 
de l’Anneau, après une suite d’ajournements auxquels 
on ne saurait trouver ni explication ni excuse, puisqu’il 

(t) lieux exemplaires, au moins, de celte composition favorite 
se sont conservés, l/un est à Milan, dans le palais Castelbarco ; 
l’autre est au musée de Marseille. 
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s’agissait d’une lâche à la fois pieuse et patriotique (1). 
Mais les belles années s’écoulèrent sans qu’elle fût 
accomplie, et, quand il fallut enfin mettre la main à 
l’œuvre, le vieil athlète ne se sentant pas assez riche 
de son propre fonds, crut que sa qualité de maître lui 
donnait le droit d’emprunter à son disciple Raphaël 
la charmante composition que tout le monde connaît. 
Seulement, pour y mettre quelque chose du sien, il 
changea un peu l’architecture du temple, sur le second 
plan, et il fit exécuter une figure de danse aux person- 
nages accessoires, en faisant passer à droite ceux qui 
étaient à gauche, et réciproquement. Voilà tout ce que 
put lui suggérer, pour une œuvre de celte importance, 
son imagination prématurément sénile. 

Son impuissance est encore plus marquée dans le 
tableau qu’il peignit, en 1514, pour le maître-autel 
du Dôme de Città délia Pieve ; mais l’illusion de ses 
compatriotes était tellement incurable, qu’après lui 
avoir payé 120 florins pour cette misérable peinture, 
ils voulurent qu’il en exécutât encore une autre, trois 
années plus tard, dans l’église des Servîtes. C’était une 
Déposition de croix, dont il reste encore quelques 
tristes débris, dernier adieu du peintre à sa ville 
natale. Que n’était-ce aussi son dernier adieu à l’art ! 
nous n’aurions pas à enregistrer, comme complément 
de son histoire, les fresques vraiment inqualifiables de 
la Madonna de lie Lagrimc, près de Trevi, celles de la 
collégiale de Spello, et surtout celles de Saint- Sévère, 
à Pérouse, les plus déplorables de toutes, parce 

(1) Ce tableau se trouve aujourd’hui au musée de Caen. On a 
cru jusqu’à présent qu’il était de 1495, c’est-à-dire delà meilleure 
époque de l’artiste; mais un document récemment découvert 
prouve qu’il n’y avait pas encore mis la main en 1500, et le ta- 
bleau lui-mème est évidemment un produit de sa décadence. Il 
cambio di Perujia di Rap. Marchesi, p. 323. 
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qu’elles sont projetées, comme une ombre opaque, 
sur une des œuvres les plus radieuses de Raphaël (1). 
.Je me trompe, il y a une fresque plus déplorable 
encore , ou du moins plus sinistre, à cause du souve- 
nir qu’elle évoque et du soupçon malheureusement 
trop fondé qui s’y rattache ; c’est le saint Sébastien de 
Fontignano, qu’on lui fit peindre à l’occasion de la 
peste qui sévissait dans le pays. C’était pour détourner 
le môme fléau qu’il avait fait la môme image votive, 
quarante-quatre ans auparavant, dans la chapelle de 
Cerqueto ; il la fit plus tard encore, à plusieurs reprises, 
et toujours dans le môme but, et avec un progrès 
manifeste dans le dessin du nu et dans le coloris, non 
moins que dans l’intensité de l’expression, comme on 
peut le voir dans l’exemplaire du palais Borghèse, et, 
encore mieux, dans celui du palais Sciarra Colonna, 
le plus idéal et le mieux conservé de tous. Quand 
vinrent les jours de sa décadence, sa vogue étant, pour 
ainsi dire, consacrée par une longue possession, son 
pinceau fut préféré, je dirais presque invoqué, toutes 
les fois que les mêmes circonstances se reprodui- 
sirent. Le saint Sébastien qu’il peignit, en 1518, dans 
l’église dés Franciscains, à Pérouse, peut donner une 
idée de la manière dont il comprenait alors les rap- 
ports de l’art avec la piété publique ; et cependant, 
cette peinture est presque un chef-d’œuvre, quand on 
la compare au saint Sébastien de Fontignano , qui 
semble trahir une autre défaillance que celle de la main. 

Que se passait-il alors dans cette âme troublée par 
le doute et tristement affaissée sur elle-même? La 
tradition locale, qu’on est libre d’admettre ou de 
rejeter, dit qu’il prolongea son séjour à Fontignano, 

(I) Toiilfs ces fresques sont de I52I, et Pérugin mourut en t52i. 
à l'âge de soixante dix-huit ans. 
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pour échapper au fléau qui sévissait à Pérouse. Elle 
dit aussi que sa mort, quelle qu’en ait été la cause, 
fut accompagnée de circonstances à la fois navrantes • 
et scandaleuses, qui ne confirmeraient que trop cer- 
taines imputations de Vasari ; seulement il n’aurait pas 
dû les étendre à toute la carrière de Pérugin ; car il 
fut un temps où la religion de cet artiste valait beau- 
coup mieux que la sienne, et ce temps fut beaucoup 
plus long que celui pendant lequel, au dire du bio- 
graphe, on ne put jamais faire entrer dans son 
cerveau de porphyre la croyance à l'immortalité de 
l’àme. Il faudrait donc admettre qu’il mourut dans 
l’impénitence ou plutôt dans l’incrédulité finale, et, 
pour peu qu’on se rappelle les terribles épreuves par 
lesquelles il eut à passer, on se demande avec effroi si 
des blasphèmes intérieurs ne se mêlèrent pas aux 
angoisses de sa dernière heure. Ce ne furent pas les 
avis charitables qui lui manquèrent; mais il y répondit 
par des sarcasmes dédaigneux, et se refusa obstiné- 
ment à tout ce qui aurait pu ressembler à une profes- 
sion de foi ou à un acte de repentir, de sorte qu’on 
n’osa môme pas transférer ses restes à Pérouse. 

Ce n’est pas sans susciter d’énergiques répulsions, 
que cette tradition désolante est venue prendre place 
à côté des faits historiques, et donner à une vie, qu’on 
voudrait voir glorieuse jusqu'au bout, un couronne- 
ment doublement funèbre. Je ne dis pas qu’il soit dé- 
fendu de contester l’authenticité du fait, et je félicite 
d’avance ceux d’entre mes lecteurs qui le trouveront 
contestable ; car une pareille chute, dans le patriarche 
de l’école Ombrienne, est un scandale qui ressemble 
beaucoup à celui que causaient à nos pères les apos- 
tasies sacerdotales. Mais le document qui vient à l’ap- 
pui de l’assertion de Vasari est presque contemporain, 

T. U. 13- 
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et les termes dans lesquels il est conçu, mettent la 
main qui l’a rédigé à l'abri de tout soupçon (1). En 
• supposant la preuve pleinement acquise, en résulte-t- 
il une flétrissure pour la mémoire de Pérugin, et est-ce 
bien à lui que revient la plus grande part de respon- 
sabilité dans le naufrage que fit son âme au terme de 
son pèlerinage terrestre ? Pour répondre équitable- 
ment à cette question, il faut se rappeler les diverses 
influences auxquelles il fut soumis, les grandes luttes 
dont il fut témoin et probablement témoin passionné, 
les iniquités qui révoltèrent sa conscience, et, par 
suite, les ténèbres qui l’obscurcirent. S’il y avait eu 
un parfait équilibre entre ses facultés, il aurait été, 
sans doute plus énergique dans sa réaction, et mieux 
défendu contre les tentations qui le troublèrent ; mais 
comme l’imagination était sa faculté dominante, et 
que la vérité ne se reflétait pleinement pour lui que 
dans un seul miroir, celui de l’idéal, ce miroir une 
fois brisé, il lui arriva ce qui est arrivé à d’autres 
âmes auxquelles il n’a manqué, pour être des âmes 
d’élite, que d’avoir d’autres spectacles et d'autres ac- 
teurs sous les yeux. Pour se convaincre que Pérugin 
était fait pour aimer et pour croire, il suffit de regar- 
der les œuvres de ses beaux jours. Un sombre nuage, 
en apparence immobile, se plaça entre lui et le soleil 
de son intelligence. Il se persuada que c’était une 
éclipse éternelle, et il ne leva plus la tête, pour voir si 
le nuage était passé ! 

(U Ce documetU est une note écrite sur la mar^e d’un exem- 
plaire de Vasari (première édition) par Gaspare Celio, peintre 
Romain du xvi“ siècle. Voici ses propres paroles : Quatido Pietro 
slava per morire, gli fu dettoche era necessario che si confesiarse ; 
Pietro rispose ; lo voglio vedere corne slara di là un’anima che non 
si sia confessata.... ne si voile far allro. ... Queslo lo conta Nicolà 
dalle Pumerance che avea la moylie parente di quella di Pietro. 
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Üisci|)les de Pérugin. — André d'Assise el Luca Signorelli. — 
PiiUuriccliio. — Giovanni Spagna. — Eusebio di San-Giorgio. 
— Nicola Manni. — Tiberio d’Assisi. — Berlo di Giovanni. — 
Melanzio. — Sinibatdo Ibi. — Bacchiacca. 


L’école de Pérugin ne se compose pas seulement 
d’artistes qui se sont formés sous sa discipline immé- 
diate, mais aussi de ceux qui, sans avoir été précisé- 
ment ses disciples, ont subi, de près ou de loin, dans 
la mesure de leurs facultés personnelles, l’influence 
si longtemps bienfaisante de ce génie extraordinaire. 

Cette influence fut si fortement exercée sur André 
d’Assise, surnommé l’A/iÿc^no, que le travail de son 
pinceau dans la chapelle Sixtine, ne peut pas se dis- 
tinguer de celui du maître. Dans quelques-unes de 
ses madones, par exemple, dans celles du musée du 
Capitole, il se rapproche davantage de Pinturicchio, 
et même l’on a coutume d’attribuer à ce dernier cette 
gracieuse composition. Ses autres ouvrages connus, 
qui sont, pour la plupart, des images de dévotion, ou 
fixes, ou mobiles, se trouvent dans l’Ombrie ou dans 
la Romagne. J’ai cru reconnaître son type de Vierge, 
dans une Annonciation qui décore le maître-autel 
d’une pauvre église rurale, près de Pesaro, et dans le 
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charmant petit tableau que l'on conserve, comme un 
trésor inappréciable, dans le couvent de Sainte-Claire, 
à Urbin. Mais son œuvre la plus importante est dans 
sa patrie môme ; c’est la grande fresque qu’il peignit 
au-dessus de la porte Saint-Jacques, à Assise, et dans 
laquelle on trouve tout ce qui le distingue des autres 
peintres Ombriens, savoir : des ombres plus fortes, des 
tons moins clairs, et plus de plénitude dans les formes 
du visage. En admettant que ces différences fussent 
tout à son avantage, on ne comprend pas le motif de 
ce beau surnom à'tngcgno qui lui fut donné par ses 
concitoyens, à moins que ce ne fût en mémoire du 
talent dont il fit preuve dans les divers emplois civils 
qui lui furent confiés et qui, joints à la cécité dont il 
fut atteint, expliquent la rareté de ses ouvrages (t). 
On comprend encore moins l’enthousiasme de Vasari, 
qui a trouvé moyen d'accumuler, dans quelques lignes, 
plusieurs contradictions grossières. Dire qu’André 
d’Assise perdit la vue au moment où on lui prophéti- 
sait qu’il surpasserait Pérugin lui-môme, c'est un 
moyen bien pathétique d’intéresser la postérité à sa 
mémoire ; mais il aurait fallu citer au moins quelques- 
uns des titres sur lesquels se fondait cette flatteuse 
prédiction (2). 

Luca Signorelli, autre collaborateur de Pérugin dans 
la chapelle Sixtine, ne fut pas, à proprement parler, 
un peintre Ombrien. Piero délia Francesca avait été 


(1) Il y en a un, mais retouché, dans le musée du Louvre. Des 
documents cités par Rumobr prouvent qu’Andrô d’Assise fut suc- 
cessivement procureur, arbitre, syndic, et enfin cainerlin.ifue apos- 
tolique. 

2) Toutes les contradictions du biographe ont été très-bien re- 
latées par Rumohr qui a vu à Assise des quittances signées par 
['Ingegno en 1509, près de vingt ans après l’époque à laquelle 
Vasari dit qu’il avait perdu la vue. 


Digitized by Google 



ÉCOLE OMBRIENNE. 


233 


son premier maître, et cet apprentissage se trouvait 
trop en harmonie avec ses tendances naturelles, pour 
qu’il fût facile de lui imprimer une autre direction. 
C’est cependant ce qui arriva quand il peignit, en face 
de deux fresques dePérugin, les deux compartiments 
qui se rapportent à l’histoire de Moïse, et qui sont 
très-confusément décrits par Vasari. Dans le premier, 
prodigieusement riche en détails gracieux et pitto- 
resques, on voit plusieurs traits de la vie du divin lé- 
gislateur, avant la sortie d’Égypte : son retour avec sa 
famille, l’apparition de l'ange qui lui ordonne de cir- 
concire son fils, etSephora, presque aussi belle qù’une 
madone de Raphaël, qui s'apprête, avec l’aide d’une 
autre femme encore plus belle, à exécuter cet ordre. 
Dans le second compartiment, grâce à une application 
ingénieuse des lois de la perspective, les divers plans 
sont ménagés de manière à permettre l’introduction de 
plusieurs épisodes qui appartiennent à la dernière 
partie de la carrière de Moïse. Ici le sujet comportait 
une certaine rudesse qui aurait été déplacée dans les 
compositions relatives au Nouveau Testament. 11 s’a- 
gissait de rendre une série de scènes imposantes qui 
étaient merveilleusement adaptées aux qualités dis- 
tinctives du pinceau de Luca Signorelli. Aussi a-t-il 
su tirer un admirable parti de tous les détails de 
poésie funèbre dont ce récit est rempli. Ce groupe si 
varié, auquel Moïse vient lire la loi pour la dernière 
fois avant de mourir ; cette tristesse de Josué s’age- 
nouillant devant l’homme de Dieu ; ce beau paysage 
où l’on voit couler le Jourdain par delà les montagnes, 
et dont la perspective est embellie à dessein, comme 
pour faire comprendre les regrets de Moïse quand 
l’ange vient lui dire qu’il n’entrera pas dans la terre 
promise : tout cela forme une série de scènes mélan- 


Digitized by Google 



234 


l’art chrétien. 


coliques parfaitement graduées, dont le seul défaut est 
d’ôtre resserrées dans un espace trop étroit. 

Tout en abdiquant, en partie, l’indépendance de 
son pinceau, Luca Signorelli ne l’a pas sacrifiée au 
point de se rendre l’imitateur servile d’un style étran- 
ger ; si le sien offre moins d’aspérités, et si ses lignes, 
ordinairement hérissées d’angles, ont ici des courbes 
plus gracieuses, on retrouve toujours, sous ces con- 
cessions extérieures, la hardiesse de dessin, et la vi- 
gueur de touche qui le caractérisent. Il en résulte 
quelque chose d’analogue à ce que nous signalerons 
plus tard dans l’école de Lodi, qui fut le produit, non 
pas d’un mélange ou d’un éclectisme superflciel, mais 
d’une fusion vraiment organique entre l'école Om- 
brienne et l'école Lombarde. Mais dans Luca Signo- 
relli, cette sorte d’assimilation fut passagère ou plutôt 
intermittente. 

Il est curieux de suivre ces intermittences dans la 
série de ses œuvres. Élève de Piero délia Francesca 
dans ce qui tenait à la partie technique et scientifique 
de son art, il trouvait dans Pérugin des qualités qui 
flattaient davantage la grandeur naturelle de son ima- 
gination. Giovanni Santi, dans la chronique en vers 
déjà citée, distingue Piero délia Francesca des autres 
peintres contemporains, en disant qu’il approchait 
plus qu’aucun d’eux de l’antique (1). Pérugin n’avait, 
ni ne recherchait ce genre de mérite, mais il avait 
celui de porter les regards de l’artiste au delà de 1 ho- 
rizon dans lequel le génie des Grecs et des Romains 
s’était forcément circonscrit. Certains ouvrages de 
Luca Signorelli prouvent que ces aspirations ne lui 
furent pas étrangères ; d’autres nous le montrent 


(1) Fier del Boryo, anlico più di quellt. 
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poursuivant des succès d’un ordre inférieur, et dé- 
tournant ses regards fatigués de l’idéal entrevu. 

Ces oscillations commencent avec les fresques de la 
chapelle Sixtine, quand il avait déjà dépassé sa qua- 
rantième année. Sa conversion aux doctrines Om- 
briennes était alors si prononcée, qu’il se mit, aussi 
lui, à peindre des bannières ; et celle qu’il peignit, en 
1488, pour la confrérie de la Sainte Vierge, à Citta di 
Castello, excita parmi les habitants une si vive admi- 
ration, qu’ils l’en récompensèrent par le droit de 
bourgeoisie, et le chargèrent d’autres travaux dont 
le plus important fut une Adoration des Mages (1). 
Plus tard, nous le trouvons occupé à peindre une 
autre bannière pour l’église de San-Spirito, à Urbin ; 
mais un voyage qu’il avait fait à Florence, quelque 
temps auparavant, lui ayant procuré l’honneur de 
peindre, pour Laurent de Médicis, des nudités mytho- 
logiques, dont les formes et la carnation sont égale- 
ment repoussantes, il en résulta une rechute momen- 
tanée dans la dureté de sa première manière, comme 
on peut le voir dans les deux tableaux qu’il peignit 
pour le dôme et pour l’église de Saint-François, 
à Volterra. 

Mais il se releva glorieusement pendant les deux 
années qu’il passa tant à Sienne que dans les envi- 
rons (1497-1498), et surtout dans le couvent de Monte- 
Oliveto où il se surpassa lui-inème et devint l’émule 
des plus grands artistes de son siècle pour la force du 
dessin, la richesse du coloris et la vérité des carac- 
tères. Ses flgures expriment, d’une manière saisis- 
sante, ce que j’appellerais volontiers V mlcriorité de la 


(I) C«Uc magnifique composition se trouve aujourd’hui à Rome, 
. dans la galerie pootiücale. 
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pensée monacale. Dans la plupart des compartiments, 
c’est le recueillement et la force méditative qui do- 
minent. Les teintes brunes et les muscles ressentis, 
dont il est ailleurs trop prodigue, sont parfaitement 
appropriés à ccs chairs basanées et à ces membres 
rudes qui rappellent les travaux primitifs des Béné- 
dictins. Il y a deux fresques où l’on voit Totila, suivi 
de ses guerriers goths , s'agenouiller devant sainj, 
Benoît'. Dans l’une, ils paraissent renfrognés et assez 
vieux, et leurs attitudes martiales et tant soit peu in- 
solentes sont parfaitement rendues ; dans l’autre, les 
guerriers sont beaucoup plus jeunes, et c’est là qu’on 
voit quelle était la véritable vocation de Luca Signo- 
relli. Il aurait dû peindre toujours des moines et des 
soldats. Nul artiste n’aurait jamais mieux saisi que lui 
leur caractère et leur contraste. 

Pourquoi, au lieu d’achever ce monument si inté- 
ressant de l’art chrétien, s’en laissa-t-il d’abord dis- 
traire par les peintures du palais Pétrucci, à Sienne, 
et y renonça-t-il ensuite tout à fait, pour se laisser 
absorber par la trop célèbre fresque de la cathédrale 
d’Orvieto ? 

Les peintures allégoriques et historiques du palais 
Pétrucci suffiraient à elles seules pour prouver que 
Luca Signorelli n’avait pas discontinué ses relations 
avec l’école Ombrienne, lors même que nous n’aurions 
pas la preuve la plus positive du commerce d’amitié 
qu’il entretenait avec Pinluricchio (1). D’ailleurs, 
l’influence de Pérugin commençait à devenir prédo- 
minante dans l’école de Sienne ; de sorte que Luca 
Signorelli était poursuivi là plus qu’en aucun autre 
lieu, par les influences salutaires qui avaient dominé 

(1) Il fut parrain d'un Ue ses enfants. 
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et comme sanctifié son imagination dans la chapelle 
Sixtine. 

Il n’est donc pas surprenant que les fresques du pa- 
lais Pétrucci s’en soient ressenties, bien que les sujets 
qu’il avait à traiter ne fussent ni bibliques ni mys- 
tiques. A dire vrai, il n’est pas facile de saisir le sens 
allégorique caché sous ces représentations disparates 
dont l'invention n appartenait probablement pas à l'ar- 
tiste. Mais quand on les étudie séparément on y trouve 
des beautés d’un ordre supérieur. Sans parler du co- 
loris, qui est d’une vigueur rare et d’une richesse 
presque excessive, il y a des figures d’un caractère 
vraiment héro'ique, non seulement par les formes, 
mais par le regard, par l’attitude, par les airs de tête. 
Le peintre était là dans son élément, et il réprimait 
si bien ses tendances naturelles, qu’il se résignait à 
peindre des personnages à demi nus, avec des muscles 
très peu ressentis. Quant au costume, on peut lui en 
reprocher la violation flagrante et quelquefois gro- 
tesque. Il s’est permis, dans l’histoire de Coriolan, 
des licences analogues à celles que Shakespear a su 
se faire pardonner à force de génie ; et il n’est pas 
sans avoir lui même quelques titres au même pardon. 
Il y a dans le regard de l’épouse une puissance qui ex- 
plique tout, et l’expression du guerrier, surpris et 
ému, qui se tient derrière le groupe principal, ne 
laisse rien à désirer. 

La plupart des qualités qu’on admire dans ces fres- 
ques, se retrouvent dans le grand ouvrage que l’artiste 
exécuta, en 1499, dans la cathédrale d’Orvieto, et qui 
l’a fait regarder comme le précurseur de Michel-Ange, 
non-seulement à cause du sujet et de la manière dont 
il est traité, mais aussi parce que ce grand homme, 
juge si compétent en matière de compositions gran- 
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dioses et terribles, ne parlait de celle-ci qu’avec la 
plus grande admiration et ne dédaignait pas, au dire 
de Vasari, d’y faire des études et môme des emprunts. 
Assurément, le grandiose n’y manque pas, ni le ter- 
rible non plus, mais il y a des figures et même des 
groupes où l’artiste s’est laissé un peu trop entraîner 
par la fougue de son imagination et par la nature 
même de son sujet ; et comme la critique se trouva 
désarmée en présence de cette composition à la fois si 
riche et si neuve, Luca Signorelli ne se tint plus en 
garde contre les exagérations qui étaient, pour ainsi 
dire, inhérentes à ses grandes qualités. Aussi, à dater 
de cette époque, ses ouvrages perdent-ils, du côté de 
la grâce, plus qu’ils ne gagnent du côté de la force, 
comme on peut le voir dans les tableaux dont il dé- 
cora les églises de Gortone, et dont le plus important, 
représentant la Communion des Apôtres, se trouve en- 
core aujourd’hui dans le chœur de la cathédrale (!}. 
A quatre vingt- cinq ans, il maniait encore le pinceau 
avec vigueur, et il traçait encore des figures compli- 
quées dans des attitudes dont le repos était systémati- 
quement exclu. L'étude du nu et même du squelette 
finit par devenir sa passion dominante ; mais à force 
de plonger son imagination dans les détails anato- 
miques, il avait fini par ne plus voir autre chose dans 
l’art et même dans l’homme, et cette monomanie fut 
enfin poussée si loin que, pour se consoler de la perte 
d’un fils tendrement aimé, il le fit dépouiller de la 
tête aux pieds, pour dessiner minutieusement tous les 
muscles de son corps, et pour avoir ainsi par devers 


(l) Il y en a deux dans l'église du Gesü. Celui qui représente la 
Conception est d’une dureté rebutante. L'autre a pour sujet l’Ado- 
ration des bergers et n’est guère plus attrayant. 
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soi sa ressemblance tout entièrp (1). Ce fut ainsi qu’en 
vieillissant, il finit par perdre entièrement de vue les 
traditions de l’école Ombrienne. 

Il en fut tout autrement d’un autre collaborateur de 
Pérugin, non moins maltraité que ce dernier par le 
biographe Vasari. Je veux parler deBernardino Betti, 
plus connu sous le nom de Pinturicchio (2). 

Sa carrière artistique embrasse environ trente an- 
nées très-activement employées, et quand on compare 
entre eux les produits de son brillant pinceau durant 
cette longue période, on trouve qu’il n’a pas cessé de 
faire des progrès jusqu’à la fin, et que les tâches les 
plus glorieuses sont aussi celles qu’il a le mieux rem- 
plies. 

La question de savoir s’il fut réellement élève de 
Pérugin, qui n’avait que huit ans de plus que lui, ou 
s’ils furent formés sous la discipline d’un maître com- 
mun, qui ne put être que Bonfigli, est d’une médiocre 
importance. Il suffit de constater que nul n’a repro- 
duit aussi fidèlement et aussi invariablement que Pin- 
turicchio, ce que les contemporains ont appelé le style 
péruginesque. Il soutenait encore l’honneur de l'école 
Ombrienne dans les années où son fondateur ne pro- 
duisait plus que des œuvres de décadence, et quand 
Raphaël était entré dans la voie nouvelle que lui tra- 
çaient l’émulation et un impérieux patronage. 

Appelé à Rome par le pape Sixte IV en même temps 
que Pérugin et ses compagnons, tant Ombriens que 
Florentins, il ne paraît pas avoir mis la main au grand 
ouvrage de la chapelle Sixtine ; mais les princes de 
l’Église et les seigneurs romains ne laissèrent pas 


(1) Vasari. 

(2j Né en 1454, mort en 1513. 
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longtemps son pinceau inactif. Des peintures qu’il 
exécuta dans le palais Colonna et dans celui du car- 
dinal Dominique de la Rovére, il ne reste plus le 
moindre vestige, et celles dont il orna le palais du 
Belvédère, en 1484, sous le pontificat d’innocent VIII 
ont été trop lourdement restaurées sous celui de 
Pie Vil, pour qu’on puisse se faire une juste idée du 
charme que l’artiste avait su déployer, non-seulement 
dans les sujets de dévotion qui étaient le triomphe de 
son école, mais dans les compositions accessoires, 
paysages, fabriques, aspect gracieux et pittoresque des 
principales villes italiennes, ce qui formait une inno- 
vation attrayante dans le domaine de l’art. C’était la 
première fois qu’on employait ce genre de décoration 
sur une si grande échelle. 

La retouche n’a pas moins défiguré les fresques de 
Pinturicchio dans la petite église de Saint-Onufre et 
dans celle de Sainte-Croix de Jérusalem, où le cardi- 
nal Olivier Caratfa, qui en était le patron, lui avait 
donné à peindre Thistoirc de sainte Hélène et de Con- 
stantin découvrant l’instrument du supplice du Christ 
et le transportant en triomphe à Constantinople (I). 
A l’exception de la tête de l’Homme-Dieu qui est 
peinte au-dessus de l’autel, cet ouvrage a été brutale- 
ment retouché à plusieurs reprises, et il ne reste guère 
plus à admirer que l’ordonnance et l’esprit général de 
la composition. 

Dans l’église de San-Pietro in Montorio, on voit en- 
core de lui un Couronnement de la Vierge et plusieurs 
figures de Sibylles d’un style très- gracieux ; ce sont 
les débris, assez bien conservés, des peintures dont il 


(I) Ce duiêire vers 1492. C« fiiicp même cardin.il qui Gt pein- 
dre le tableau qui est au musée de Naples. 
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avait orné cette église, bâtie par le même architecte 
que Santa-Maria del Popolo, et qui était aussi un ob- 
jet de prédilection pour les artistes chrétiens. 

Mais ces divers ouvrages ne sauraient être regardés 
que comme des opuscules, si on les compare avec les 
vastes surfaces qu'il couvrit des produits variés de son 
infatigable pinceau, tant dans le château Saint-Ange 
que dans le Vatican, quand le pape Alexandre VI fut 
monté sur le trône pontifical. Les peintures du châ- 
teau Saint-Ange ont disparu depuis longtemps, et l’on 
est obligé d’avouer qu’ici le vandalisme a été bon à 
quelque chose ; car ces peintures étaient la glorifica- 
tion de la famille Borgia, et l’on y remarquait, outre 
le portrait du Pape, ceux de ses parents, de ses amis, 
de l’infâme César Borgia avec ses deux frères, et la 
fameuse Lucrèce leur sœur. Pour tous ceux qui 
étaient au courant de l’histoire scandaleuse de presque 
tous ces personnages, cette représentation était comme 
une commémoration abrégée de tous les genres de 
crimes ; et l’on n’était pas môme libre de refuser d’y 
croire, car, outre l’éclatante publicité qu’on affectait 
de donner au scandale, on semblait vouloir que les 
arts môme en fussent complices ; et, par un excès de 
profanation dont le monde catholique n’avait pas en- 
core vu d’exemple, Alexandre VI s’était fait représen- 
ter dans une des chambres du Vatican, à genoux de- 
vant la sainte Vierge, qui n’était autre que le portrait 
de la belle Julie Farnèse, dont les aventures étaient 
dès lors malheureusement trop connues. 

Si Pinturicchio n’avait peint que les salles de l’ap- 
partement Borgia, on serait tenté d’admettre, avec Va- 
sari, que sa réputation fut bien au - dessus de son 
mérite, et d’attribuer la vogue extraordinaire dont il 
jouit, surtout auprès des grands, à la promptitude 
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avec laquelle il sut les satisfaire. Tout autre que lui 
aurait mesuré avec efl'roi l’étendue des surfaces qu’il 
s’agissait de couvrir. Son vieux maître, Benedetto 
Bonfigli, dont le pinceau s’était exercé aux peintures 
de grande dimension, dans le palais public de Pé- 
rouse, vint lui prêter le secours de sa main défaillante 
et peut-être le remplacer pendant les absences que 
nécessitaient les ouvrages entrepris par lui tantôt à 
Naples, tantôt à Orvieto ; car Pinturicchio ne pouvait 
plus suffire à l’empressement de ses admirateurs, et 
les cinq années qui s’écoulèrent, de 1492 à 1497 (1), 
furent marquées par des tiraillements qui lui firent 
parfois payer assez cher sa popularité croissante. Tan- 
tôt c’était Alexandre VI qui sommait les Orviétains de 
lui renvoyer son peintre favori, tantôt c’était le conseil 
de fabrique qui le querellait sur sa consommation ex- 
cessive de bleu d’outre-mer et de vin ; aussi ne mena- 
t-il à bonne fin, dans la cathédrale d’Orvieto, que les 
figures de docteurs qu’on voit encore aujourd’hui 
derrière le grand autel, et qui, sans être indignes ni 
du lieu ni de l’artiste, sont cependant inférieures aux 
œuvres qu’il devait bientôt exécuter à Pérouse et à 
Sienne. 

Celles dont il orna les quatre chambres de l'appar- 
tement Borgia, et dont une partie fut détruite sous 
Léon X, embrassaient une telle quantité de sujets dis- 
parates, qu’il était impossible de saisir exactement les 
rapports qui les unissaient entre eux. 11 y avait des 
scènes tirées de l’Ancien et du Nouveau Testament, des 
légendes de saints et de saintes, des divinités égyp- 
tiennes, des représentations allégoriques de la Justice 


(l) Les fresques d’Orvieto furent coinmenci'^es en 1492 et celles 
du Vatican en 1493. 


Digitized by Google 



ÉCOLE OMBRIENNE. 


243 


et des diverses sciences qui, sous le nom de trivium 
et de quatrivium, formaient la base de l’enseignement 
publie dans les écoles ; à quoi il faut ajouter le dé- 
sordre qui résulte de compartiments marqués par des 
reliefs la plupart tombés en ruine, et qui ont souvent 
l’inconvénient de faire paraître sur le premier plan ce 
qui devrait former le fond du tableau. 

Ce qui reste de toutes ces peintures suffit pour nous 
donner une idée du goût d’Alexandre VI. Il ne faut 
pas oublier que ces chambres étaient habitées par lui, 
et que c’est pour cela qu’elles sont désignées sous le 
nom d’appartements Borgia. Celle où il s’est fait 
peindre à genoux devant le Christ qui sort victorieux 
du tombeau, se distingue précisément entre toutes les 
autres par la médiocrité, je dirais presque par le 
mauvais goût des fresques qui la décorent. Les quatre 
compartiments relatifs à l’histoire de la Vierge, la re- 
présentent sous des traits tellement différents de ceux 
qu’on admire dans la plupart de ses tableaux d’autel, 
qu’on serait tenté d’imputer toutes ces misères au 
pinceau défaillant de Bonfigli , en qui Pinturicebio 
respectait sans doute un des ancêtres de l’école Om- 
brienne. On voudrait pouvoir le décharger ég'alement 
de la responsabilité d’avoir peint les deux comparti- 
ments où sont représentées la Résurrection et l’As- 
cension de Notre-Seigneur ; malheureusement le type 
du Christ est exactement le même que celui de la cha- 
pelle de Saint-Bernardin, dans l’église d’Araceli, où 
Pinluricchio fut chargé, immédiatement après, de 
tracer, outre les principaux traits de la vie de ce saint 
réformateur, la scène si pathétique de scs funérailles. 
C’est seulement dans cette dernière partie qu’on 
trouve encore, en dépit des retouches qu’elle a subies, 
des traces d’une véritable inspiration. Rien de plus 
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éloquent que cette douleur muette, dont l’intensité 
n’est pas moins exprimée par Tattitude et le geste 
• que par l’altération des traits; et rien n’est plus beau, 
ascétiquement parlant, que cette figure raide et dé- 
charnée, couchée sur sa bière. Mais, quand l’artiste a 
voulu la peindre debout, à l’état de glorification, entre 
saint Antoine de Padoue et saint Louis de Toulouse, 
au-dessous de l’image du Christ, il n’a pas moins 
complètement échoué que dans ses fresques de l’ap- 
partement Borgia. Il faut en dire autant des quatre 
Évangélistes de la voûte. Pour se corriger de cette 
mollesse expéditive dont son pinceau avait contracté 
l’habitude, en couvrant tant de murs et tant de voûtes 
de compositions sans verve et souvent sans caractère, 
il avait besoin d'un patronage plus intelligent que 
celui d’Alexandre VI, et ce patronage, il le trouva 
dans trois dignes neveux de Sixte IV, Clément, Jean 
et Jules de la Rovère, dont le dernier devait bientôt 
monter sur le trône pontifical. 

Le produit des relations qui s’établirent entre ces 
trois personnages et Pinturicchio, se trouve à la voûte 
du chœur de Santa-Maria dcl Popolo, et dans deux 
chapelles latérales, ornées en outre de sculptures qui 
sont en parfaite harmonie avec les peintures. C’est là 
que le talent de l’artiste, faussé par ses ouvrages anté- 
rieurs, reparaît dans tout son charme et dans toute sa 
vérité. 

Un écrivain contemporain, dans un écrit adressé à 
Jules de la Rovère, devenu pape, lui fait honneur de 
tous les travaux entrepris pour l’embellissement du 
chœur de Santa Maria del Popolo (1). Non-seulement 
il chargea Pinturicchio de peindre, à la voûte, le Cou- 


(1) Albertini, De mirdbiUhu^ novæ el veterls urhis Romæ. 
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ronnemenl de la Vierge, avec ce cortège de prophètes 
et de sibylles dont les types si purs et si gracieux res- 
semblent tant à ceux de Rapliaël ; mais il lui fit exécu- 
ter, en outre, les dessins des vitraux qu’on admire 
encore aujourd’hui aux deux fenêtres du chœur, et 
qui sont l’ouvrage de deux célèbres artistes français, 
Claude et Guillaume Marcillat. 

La chapelle que fit construire le duc de Sora, Jean 
de la Rovère, frère de Jules 11, et qui est consacrée à 
saint Augustin, satisferait peut-être davantage l’œil et 
le goût, si elle était moins couverte de peintures. 
Outre le tableau d’autel, représentant la Madone avec 
l’Enfant-Jésus, entourée de plusieurs saints, il y a 
l’image assez peu grandiose du Père éternel, puis une 
Assomption, où l’on reconnaît des figures et même des 
groupes empruntés à d’autres ouvrages du même 
peintre, enfin des grisailles de moindres dimensions, 
où il a tracé, entre autres sujets légendaires, le mar- 
tyre des deux grands apôtres et celui de sainte Cathe- 
rine. Mais ce n’est pas encore là qu’il a été le plus 
heureusement inspiré, c’est dans les compartiments 
supérieurs qui forment les lunettes de la voûte, et où 
se trouvent représentés, dans une série de composi- 
tions qu’on ne se lasse pas d’admirer, les principaux 
traits de l’histoire de la Vierge. C’est la même tâche 
qu’on lui avait donnée à remplir dans l’appartement 
Borgia ; mais quelle différence, non-seulement sous le 
rapport de la verve et de l’inspiration, mais aussi sous 
le rapport de l ordonnance et de l’attention donnée 
aux moindres détails, comme si l’artiste avait pris ici 
son œuvre beaucoup plus aux sérieux. 

Cependant il y a une chapelle voisine de celle-là, où 
Pinturicchio a laissé des fresques encore plus admi- 
rables, et qui sont, à tout prendre, avec la Madone si 
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ravissante de l’église de San-Cosimato, ce qu’il exécuta 
de plus parfait pendant son séjour à Rome. D’abord, 
le type de la Vierge en adoration devant l’Enfant-Jésus, 
est un des plus purs et des plus suaves qui soient sortis 
de l’école Ombrienne, et le paysage, qui sert de fond 
au tableau, est si riche de coloris et de poésie, si 
attrayant par le mélange des ruines pittoresques avec 
les beautés végétales, qu’on pourrait presque lui 
reprocher de trop distraire le spectateur du grand 
mystère qu’il a sous les yeux. Au dessus, dans les 
lunettes de la voûte, on aperçoit d’autres merveilles, 
dont on voudrait pouvoir étudier les moindres détails. 
C’est la légende de saint Jérôme, traitée avec une gran- 
deur et une simplicité de style, qui contraste singuliè- 
rement avec la manière molle et diffuse de plusieurs 
autres compositions du même artiste. Ici tout est sobre 
et imposant, mais il y a une scène qui fait plus d’im- 
pression que toutes les autres, c’est celle où l’on voit 
le saint, dressé sur son séant, disant le dernier adieu 
à ceux que la douleur a réunis autour de sa couche. 

Dans une autre chapelle, plus rapprochée du chœur, 
on voit quatre figures de Pères de l’Église, auxquelles 
on reconnaît encore, malgré les dégâts qu’elles ont 
subis, le pinceau gracieux de Pinturicchio. Ce sont 
sans doute les restes de peintures plus considérables 
qu’il avait dû exécuter pour compléter l’ornementation 
de cette chapelle, déjà décorée de très-belles sculptures 
par son fondateur, le cardinal Costa (1479). 

Celle de la famille Cibo, fondée par un neveu d’in- 
nocent VIII, et consacrée par lui à saint Laurent, son 
patron, était également, au rapport de Vasari, couverte 
de fresques du môme artiste ; mais de celles-là il ne 
reste plus le moindre vestige, depuis que Carlo Fon- 
tana, l’un des arbitres du goût public au xvm*^ siècle. 
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leur a substitué les ornements de stuc et de marbre 
que chacun peut y admirer aujourd hui. 

Il y avait donc, dans cette égiise privilégiée, outre la 
voûte et les vitraux du chœur, quatre chapelles entiè- 
rement peintes par Pinturicchio, et peintes, au moins 
l’une d’elles, avec un tel amour, qu’on chercherait en 
vain, parmi les autres ouvrages de Rome, et même 
parmi ceux de Spello, de Pérouse et de Sienne, où 
l’attendaient d’autres succès , quelque chose qui 
mérite davantage la qualification de .chef-d’œuvre. 

Avec le xvi* siècle, commença pour lui une ère nou- 
velle qui promettait tous les genres de prospérités à 
la fois : talent agrandi et purifié, profits réalisés et 
consolidés (1), considération lentement et sûrement 
acquise, emplois publics obtenus dans sa patrie (2), 
patronages encore plus glorieux que ceux de Rome, 
et, pour couronner tout cela, une compagne qu’il 
croyait sage et dévouée, dont la fécondité lui donnait 
le plaisir d’appeler ses enfants par de grands noms 
historiques, comme ceux de Jules-César et de Camille, 
fantaisie assez étrange dans un peintre Ombrien, et qui 
prouve à quel point l’antiquité classique avait pris 
possession des imaginations même les plus pures. 

Pendant les voyages qu’il avait faits d’Orvieto à 
Pérouse, en 1496, il avait pris l’engagement de peindre, 
dans cette dernière ville, un grand tableau d’autel, 
très-riche en figures accessoires, pour l’église de 
Santa-Maria dei Fossi ; mais il avait été si impérieu- 
sement rappelé à Rome par Alexandre VI, qu’il n’avait 
pas eu le temps de remplir son engagement. Mainte- 
nant qu’il était libre de toute entrave, et qu’il se voyait 

(1) Alexandre VI lui avail assuré l’usufruil des deux tenimenti 
dans le territoire de Cliiusi. 

(2) En 1501 il fit partie du collège des Décemvirs, à Pérouse. 
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comblé d’honneurs par ses concitoyens, il voulut sans 
doute justifier, par la production d’un chef-d’œuvre, 
l'admiration qu’ils avaient conçue de loin pour son 
talent; car. Jusqu’alors, ce talent avait été exercé 
presque exclusivement hors de sa patrie, bien qu’il eût 
presque atteint sa cinquantième année. 

L’ouvrage qui fut le fruit de cette inspiration patrio- 
tique, ajoutée à l’inspiration religieuse, se trouve 
aujourd’hui à l’Académie de Pérouse, dans un état qui 
ne permet d’apprécier qu’en partie sa beauté primi- 
tive. Cette beauté ne consiste ni dans l’ordonnance ni 
dans l’agencement des figures, quoiqu’elles soient 
très - nombreuses ; mais comme chacune d’elles est 
inscrite dans un compartiment séparé ou dans un 
médaillon, il n’y a point ce qu’on appelle un effet d’en- 
semble, à moins qu’il ne soit pour les yeux, à cause 
du coloris auquel il ne manque que d’être mieux con- 
servé, pour ne laisser rien à désirer, ni pour la richesse, 
ni pour l’harmonie. C’est dans l’expression et dans le 
caractère de chaque tête, prise isolément, qu’il faut 
chercher la preuve de la verve qu’il apporta dans 
l’accomplissement de cette tâche. Outre les quatre 
Évangélistes, il y a les figures imposantes de saint 
Jérôme et de saint Augustin, et deux petites compo- 
sitions accessoires qui nuisent un peu trop au sujet 
principal : l’une est l’Annonciation, et présente un 
type de Vierge tellement gracieux, que la Madone de 
la partie centrale en est complètement éclipsée; 
l’autre est le Christ mort, à moitié descendu dans le 
tombeau, et soutenu par deux anges, sujet pathétique, 
si souvent traité par l’école Ombrienne, et où Pinturic- 
chio ne devait être surpassé que par Raphaël ; encore 
faut-il ajouter que, sous le rapport du sentiment, la 
victoire est restée douteuse. L’un des anges de Pintu- 
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ricchio a, dans sa physionomie, et surtout dans ses 
yeux rougis par les larmes, une expression de douleur 
qui remue fortement l’âme, et qui n’ôte rien à la 
beauté de ce céleste visage. Il y a là toute une élégie, 
et quand on descend de ces hauteurs poétiques pour 
étudier les moindres détails, on trouve dans la délica- 
tesse des demi-teintes et dans la finesse du dessin des 
parties nues, de nouvelles preuves de l’importance que 
mettait l’artiste à ne pas tromper l’attente de ses 
concitoyens. 

Ce fut sans doute vers la même époque, et par l'effet 
de la môme émulation, qu’il peignit dans l’église de 
Saint-Jérôme, à Pérouse, le beau tableau représentant 
la Vierge sur son trône, entourée de quatre saints. Si 
la figure principale ne satisfait pas entièrement le 
spectateur, il est amplement dédommagé par les figures 
accessoires, dans lesquelles on a voulu reconnaître 
la main de Raphaël, dont l'influence sur son condis- 
ciple paraît avoir été d’autant plus prompte qu’elle fut 
involontaire. Mais cette influence ne s’était pas encore 
fait sentir, quand Pinturicchio alla peindre, en 1501, 
les fresques de la chapelle des Bagliuni, dans l’église 
de Sainle-Marie-Majeure, à Spello. Ces peintures, dis- 
tribuées en trois compositions distinctes, sans aucune 
liaison entre elles, représentent l’Annonciation, l’Ado- 
ration des Mages et le Christ enfant disputant avec les 
docteurs. La première offre à peu près la reproduction 
des types de Vierge qu’il a mis dans ses tableaux de 
Santa-Maria del Popolo, et dans celui de l’académie de 
Pérouse ; mais l’attention du spectateur est distraite 
du sujet principal par le portrait de l’artiste, tracé par 
lui-mème, et qui, s’il était mieux conservé, ne serait 
pas indigne de servir de pendant à celui de Raphaël. 

La môme Vierge reparaît, mais avec une toute autre 
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suavité d’expression, dans l’Adoration des Mages ; 
c’est encore le thème favori de l’école, c’est-à-dire que 
la Mère est en adoration devant son divin Enfant, dont 
le regard semble être d’intelligence avec le sien ; et le 
groupe d’anges qui planent dans les airs, ainsi que les 
trois rois qui s’avancent avec leur pompeux cortège, 
sont mis très-habilement en rapport avec la scène 
mystique vers laquelle tout converge. Seulement, on 
regrette que les bergers soient si vulgaires, et que le 
peintre ait été si mal inspiré en traçant la figure de 
saint Joseph. Le même défaut d’inspiration se re- 
marque dans les docteurs qui disputent. 

Après le patronage des Baglioni, vint un autre pa- 
tronage encore plus glorieux, qui ouvrit à son imagi- 
nation de nouvelles perspectives. Il arriva donc à 
Sienne en 1502, et sa première tâche, celle où il pou- 
vait le mieux s’aider des traditions de son école, fut de 
peindre la légende de saint Jean-Baptiste, dans une 
chapelle de la cathédrale ; et, quoiqu’il ne reste plus 
de cette peinture qu’un seul fragment qui ne soit pas 
méconnaissable, on y reconnaît, au premier coup- 
d’œil, le peintre légendaire de Santa-Maria del Popolo. 
Un tableau de la Nativité, que ses nouveaux patrons 
lui firent peindre dans la même année (1504), pour 
l’église de Saint-François, et qui devint plus tard la 
proie des fiammes, était probablement exécuté dans 
le même style, sans parler do tant d’autres images de 
dévotion qui ont disparu, et qui devaient se ressentir 
de ce nouveau flux d’inspirations. Heureusement la 
plus belle et la plus radieuse de toutes, celle où l’on 
admettrait le plus volontiers la collaboration de Ra- 
phaël, a échappé à tous les accidents et à tous les 
genres de vandalisme ; je veux parler de la Madone de 
Monte-Oliveto, près de San-Gimignano, pure fleur om- 
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brienne, éclose sous Tinfluence de réminiscences vi- 
vaces, auxquelles l’éloignement des temps, ni celui des 
lieux n'ôtait rien de leur puissance, mais éclose si mys- 
térieusement, qu’elle a été longtemps la plus ignorée 
des œuvres de l’artiste, et qu’on n’a pas encore pu lui 
assigner, avec précision, sa véritable date. Tout ce 
qu’on peut affirmer, en voyant ce beau type de Vierge, 
et les deux figures latérales, si fortes d’expression et 
de caractère, c’est que Pinturicchio avait su, depuis 
ses travaux de Rome et de Spello, ajouter quelque 
chose aux qualités, déjà si séduisantes, de son pinceau 
mystique. 

Les œuvres de ce genre étaient pour lui comme de 
pieuses distractions dans les intervalles de repos que 
lui laissait le patronage glorieux, mais exigeant des 
Piccolomini. G ette famille était alors représentée, à 
Sienne, par trois frères, dont l’aîné, digne héritier du 
nom et des grandes qualités de Pie II, n’était pas moins 
jaloux que lui de faire servir le génie des artistes con- 
temporains à l’illustration de sa race et à la décoration 
de sa patrie. Ce personnage, qui n’avait pas moins de 
noblesse dans l’esprit que dans le sang, était le cardi- 
nal François Piccolomini qui, devenu Pape l’année 
suivante (1502), sous le nom de Pie III, ne régna que 
quelques semaines, et ne put, en cette qualité, rien 
exécuter de mémorable. Mais, avant son élévation au 
trône pontifical, il avait été le premier à deviner le 
génie du jeune Michel-Ange, et il l’avait chargé de 
sculpter quinze statues pour sa chapelle du dôme de 
Sienne, avant qu’aucun autre patron italien eût seule- 
ment songé à occuper sérieusement son ciseau ou son 
pinceau. Vingt-cinq ans avant que Léon X eût la pen- 
sée de construire une bibliothèque pour y déposer les 
trésors littéraires recueillis par ses ancêtres, le petit- 
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neveu du savant et héroïque Pie II avait fait bâtir, 
dans un but analogue, et à la gloire de son grand- 
oncle, plusjustement populaire qu’aucun des Médicis, 
un édiflce destiné à recevoir, outre les ouvrages com- 
posés par lui, les manuscrits grecs et latins qu’il s’é- 
tait procurés à grands frais, non par ostentation, 
mais pour satisfaire à un impérieux besoin de sa noble 
intelligence. A cet édifice, commencé en 1495, le car- 
dinal François Piccolomini voulut donner une déco- 
ration qui fût en rapport avec sa destination.. Des mi- 
niaturistes, alors célèbres, parmi lesquels on distingue 
Liberale de Verone et un certain Pierre de Pérouse, 
qu’il ne faut pas confondre avec le maître de Raphaël, 
furent appelés à décorer les principaux manuscrits 
des produits de leurs gracieux pinceaux (1). Les plus 
habiles sculpteurs en bois et en métal, Lorenzo di 
Mariano, Antonio di Giacomoet surtout .\ntonioBarili, 
qui ne fut jamais égalé pour la sculpture des cadres et 
des portes, s’acquittèrent, avec un zèle tout patrio- 
tique, des tâches respectives qui leur furent assignées; 
et quand tous ces travaux préliminaires furent enfin 
terminés, celui qui les avait ordonnés se souvint sans 
doute de l’artiste favori d’Alexandre VI et de la fa- 
mille de la Rovère,et Pinturicchio, qui n’avait pas de 
rival, du moins dans son école, comme peintre histo- 
rique et légendaire, eut à tracer, dans une sorte d’é- 
popée pittoresque, les principaux traits de la vie de 
Pie II, liée à tous les grands événements du xv® siècle 
et couronnée par une tentative héroïque qui suffisait 

(t) Les manuscrits les plus riclies en miniatures furent emportés 
plus tard en Espagne par le cardinal Burgos, qui fut gouverneur 
de Sienne pour l’empereur Charles-Quint, Vasari a commis une 
erreur en confondant ces manuscrits de la hihiiotlicque Piccolomini 
avec ceux qui appartiennent au dôme de Sienne, et qui sont restés 
intacts jusqu'à nos Jours. 
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à elle seule pour inspirer un peintre digne d’une pa- 
reille tâche. Le héros avait fourni une longue et labo- 
sieuse carrière, toute consacrée à la défense des grands 
intérêts de la chrétienté, menacée à la fois par le 
schisme et parles barbares. Il avait parcouru presque 
toute l’Europe commeambassadeurauprès des diverses 
cours, il avait reçu la couronne poétique des mains 
de l’empereur Frédéric III, quise l’était attaché comme 
secrétaire et l'avait ensuite chargé de négocier avec le 
Pape Galixte III, auquel il devait lui- môme succéder 
bientôt, une ligue générale des princes chrétiens 
contre les Turcs. Son zèle, non moins ardent qu’é- 
clairé, l’avait fait élever d’abord au cardinalat, puis 
immédiatement après au pontificat, et les populations 
que menaçait le fer des Ottomans l’avaient salué d’a- 
vance comme leur libérateur. A sa voix, l’enthousiasme 
des antiques croisades avait semblé se réveiller en Ita- 
lie, un concile avait été convoqué par le Pape à Man- 
toue, on y avait procédé à la canonisation de sainte 
Catherine de Sienne, comme pour donner aux nou- 
veaux croisés une patronne de plus dans le ciel, et, au 
milieu des préparatifs de la croisade, le vénérable 
pontife, victime de son zèle trop mal secondé, avait 
expiré dans la ville d’Ancône, au moment même où 
un saint ermite avait aperçu son âme portée par des 
anges dans le ciel. Tels étaient les événements mémo- 
rables que Pinturicchio avait à représenter dans une 
série de dix compartiments qu’on peut appeler à juste 
titre les dix chants d’une épopée religieuse et cheva- 
leresque. 

Malheureusement, le génie de Pinturicchio ne se 
trouva pas à la hauteur de ce magnifique sujet, qui 
tenait beaucoup plus du genre héroïque que du genre 
mystique ou gracieux. Or, l’école dont il était sorti 


Digitized by Google 



254 


l’art chrétien. 


l’avait bien initié au culte des saints, mais non point 
au culte des héros, et ce n’était pas vers cette région 
de l’idéal que son imagination prenait le plus volon- 
tiers son essor. De plus, la matière môme de ces dix 
compositions n’était ni aussi heureusement choisie, ni 
aussi heureusement distribuée qu'elle aurait pu l’être, 
vu le grand nombre d’épisodes émouvants qu’elle of- 
frait au peintre ou à l’ordonnateur, quel qu’il fût (1). 
Pourquoi, par exemple, a-t-il omis cette scène si belle 
qui se passa à la diète de Ratisbonne, quand Piccolo- 
mini, plaidant devant elle pour les chrétiens d’Orient, 
qu’il s’agissait de sauver par un élan de sympathie pour 
leurs souffrances, fît pleurer, à force d’éloquence de 
cœur, tout un auditoire de diplomates ? On pourrait 
citer d’autres traits de cette vie si pleine et si labo- 
rieusement consacrée à trois nobles buts : la suppres- 
sion du grand schisme, la délivrance des Grecs et la 
restauration des lettres antiques ; mais il y aurait de 
l’injustice à faire retomber sur le peintre la responsa- 
bilité de ces omissions. Il n’en est pas de même des 
faiblesses de style et des incorrections de dessin qui 
déparent, pour un œil exercé, le plus grand nombre 
de ces compositions, et dont il doit être rendu seul 
responsable, bien qu’elles ne soient pas toutes son ou- 
vrage ; car, dans le contrat passé entre lui et la fa- 
mille Piccolomini, il est formellement stipulé que les 
têtes seules devront être peintes de sa propre main, 
ce qui explique suffisamment le défaut de proportion 
ou môme d’équilibre qu’on remarque dans certaines 
figures, môme dans celles qui occupent le premier 

(1) Il esî dit dans le contrat : Sia ienuto fare in frescodieci 
storie nelle quali. sccondo H sarà data in memoriale e nota, ahhia 
a dipingere la vila di Papa P\o, etc Voir le document dans la 
nouvelle édition de Vasari. Vol. V, p. 286. 
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plan ou qui jouent le principal rôle (1). En général, 
Pinturicchio ne sait pas faire poser ses personnages ; 
il sait tout aussi peu les faire mouvoir ou les draper, 
et voilà pourquoi il aime tant à représenter des foules 
bien serrées, auxquelles il mêle quelques charmants 
visages marqués de l’empreinte si suave de l’école 
Ombrienne et qui désarment momentanément la sévé- 
rité de la critique. 

Dans celte série de compositions, il y en a deux 
(et ce sont les plus belles), où l’on a voulu reconnaître 
la main de Raphaël. Que ce dernier, dont le grand ta- 
lent commençait alors à poindre, ait aidé, plus que 
par des conseils, son condisciple, assez âgé pour être 
son père, c’est ce qu’il est impossible de mettre en 
doute, non pas à cause du témoignage de Vasari, au- 
quel on peut reprocher ici plus que de l’exagération (2), 
mais à cause de la différence qui se trouve entre ces 
deux compositions et toutes les autres. Dans la pre- 
mière, on voit le jeune Piccolomini qui accompagne le 
cardinal Capranica au concile de Bâle, et l’agence- 
ment des figures est combiné de manière à laisser à ce 
dernier sa place et son rôle de principal personnage, 
tout en faisant ressortir celui dont il s’agit de tracer 
l’histoire. Toute cette partie du tableau est traitée de 
main de maître, tant pour les caractères que pour les 

(1) Ces incorreclions sont surtout frappantes dans le troisième, 
compartiment où le jeune Piccolomini reçoit la couronne de lau- 
rier, et dans le sixième, où il reçoit le chapeau de cardinal de 
Calixte III, qu’on prendrait pour un nain déguisé en souverain 
pontife, tant le raccourci des membres inlérieurs est mal rendu. 

(2) Voici comment s’exprime Vasari dans la vie de Pinturic- 
chio : GU schizzi e icartoni di lutte le storie che egli vi fece, 
furono di mono di Rafaello. . Il est vrai qu’il modifle un peu son 
assertion dans la vie dt Raphaël, où il se contente de dire que 
Pinturicchio lo condusse in Siena; dove RaffaeUo gli fece cUcuni 
det disegni e cartoni di guetta opéra. 
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poses, et est la reproduction fidèle du dessin original 
conservé dans la galerie de Florence et dont nul autre 
que Raphaël ne peut être l’auteur. La seconde com- 
position, qui lui est attribuée, est la cinquième dans 
la série, et il faut avouer que c’est la plus gracieuse 
de toutes. Elle représente le mariage de l’empereur 
Frédéric III avec Éléonore de Portugal, et le groupe 
de femmes qui forment le cortège de la nouvelle im- 
pératrice est tellement éblouissant, qu’on ne songe 
même pas à chercher du regard le jeune Piccolomini. 
Ici, c’est la fiancée qui est l’héroïne ; mais ses traits 
et ses formes n’ont rien de commun avec les types de 
l’école Ombrienne et semblent indiquer un portrait de 
famille plutôt qu’une création spontanée de l’artiste. 
Il n’en est pas de môme du groupe des suivantes, 
où l’on remarque, sinon un ouvrage immédiat de 
Raphaël, au moins des contours tracés d’après son 
esquisse et, pour ainsi dire, sous son inspiration {ij. 

On ne comprend pas que l’exécution ou même les 
dessins des huit autres compositions aient jamais pu 
lui être attribués. Il y a des fautes que la noblesse 
naturelle de son imagination ne lui aurait jamais 
laissé commettre. Il aurait mis plus de verve et plus 
de grandeur dans la représentation du concile de Man- 
toue, et l’on n’y verrait pas tous ces volumes ouverts 
et tous ces docteurs qui semblent soutenir froidement 
une thèse. La canonisation de sainte Catherine aurait 
présenté des groupes et des incidents bien autrement 
animés, et le sujet principal n’aurait pas été relégué 
tout au fond du tableau. Enfin un génie comme celui 
de Raphaël aurait tiré un tout autre parti de la mort 
de Pie II, causée par la disproportion de ses forces 

(^1) Le dessin original de celle coinposiiion se trouve à Pérouse, 
dans le palais Baldesclii. 
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physiques avec son zèle chevaleresque et pastoral. 
Dans la composition de Pinturicchio, le Pape est en- 
core vivant et sen\ble donner des ordres relatifs à la 
Hotte vénitienne qui est en vue, mais les oiseaux fu- 
nèbres qui planent au-dessus de sa tête, et le cyprès 
qu’on aperçoit près de lui, bien qu’il soit dans l’inté- 
rieur du port d’Ancône, font pressentir la catastrophe 
qui allait ruiner sans retour tant de belles espérances. 

Les défauts qui déparent la plupart de ces fresques, 
se retrouvent dans celle qu’il a peinte en dehors de la 
sacristie, et qui représente le couronnement de son 
nouveau patron, devenu pape sous le nom de Piè III. 
C’était le cas de raviver ses inspirations par la recon- 
naissance ; mais l’artiste, engagé dans une fausse voie, 
oubliait jusqu’aux règles élémentaires de la compo- 
sition pittoresque, reléguant au fond du tableau la 
ligure en demi-relief du personnage principal, et met- 
tant sur le premier plan, dans les attitudes les moins 
appropriées à une scène si sérieuse, une multitude 
d’acteurs insignifiants qui n’ont d'intéressant que la 
richesse ou la bizarrerie de leurs costumes. 

Soit que ses forces fussent épuisées par une si 
longue tâche, soit que son pinceau trop expéditif fût 
tombé peu à peu dans le relâchement qui lui avait 
fait produire, à Rome, tant d’œuvres triviales, et dont 
il lui était difficile de se relever encore une fois, il est 
certain qu’à partir de l’époque où il eut terminé ses 
fameuses fresques (vers 1506), il ne fit plus rien qui 
fût digne de la réputation qu’il avait acquise. On peut 
voir dans l’église de Saint- André, à Spello, un de ses 
plus médiocres tableaux, qui est daté de 1508, et qui, 
par une ironie du sort, est beaucoup mieux conservé 
que celui de l’académie de Pérouse. Ici l’artiste a 
voulu, lui aussi, agrandir sa manière, et il a tracé dos 
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figures de beaucoup plus grandes dimensions, ce qui 
ne lui a pas du tout réussi. 11 a presque aussi complè- 
tement échoué dans le caractère de ses personnages, 
sans excepter celui de la Vierge. Il n’y a guère que le 
saint Jean, placé au bas du trône, qui rachète un peu 
les faiblesses de cette composition. L’année suivante, 
il en exécuta une plus faible encore pour l’église des 
Augustins, à San-Severino (I) : et, si ce mouvement 
de décadence continua, dans la même proportion 
jusqu'à la fin, il n’y a pas lieu de regretter la perte ou 
la destruction de son tableau de la Nativité, qui ornait 
jadis la chapelle Sergardi, dans l’église des Francis- 
cains de Sienne, et qui dut être terminé dans la der- 
nière année de sa vie. 

La cause de sa mort ne fut pas, comme le prétend 
absurdement Vasari, le- désespoir d’avoir manqué une 
belle occasion de s’enrichir aux dépens des moines 
franciscains de Sienne (2). Non, ce ne fut ni la honte, 
ni le remords qui rendirent amers ses derniers mo- 
ments, mais le sentiment affreux de l’abandon dans 
lequel le laissait mourir celle qui avait partagé jus- 
que-là les diverses vicissitudes de sa fortune, et qui, 
dans son impatience de contracter un nouveau lien, 
s’enfuyait avec son ignoble complice, après avoir fermé 
la porte sur son mari agonisant, de manière que ses 
plaintes ne fussent entendues de personne. Ceci se 
passait en 1313, et l’on voit dans le palais Borromeo, 
à Milan, une petite miniature de Pinturicchio, de la 

(1) Il y a, dans la sacristie de la même église, un autre tableau 
d’un tout autre style, mais aussi d’une époque bien antérieure . 

(2) Suivant Yasari, Pinturicchio demanda longtemps à être dé- 
barrassé d’une caisse très-lourde qu’on avait laissée dans sa 
chambre, et, quand il sut qu'elle était pleine de ducats, il ne put 
se consoler d’avoir laissé échapper une pareille proie. 
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même date, qui représente Jésus portant sa croix, et 
qui pourrait bien être une allusion à celle que ce martyr 
de la patience conjugale avait à porter lui-même. 

Si l’on peut reprocher à Pinturicchio d’avoir trop 
produit, on peut adresser le reproche contraire à son 
condisciple Spagna, dont les œuvres sont à la fois si 
suaves et si soignées, que l’œil le plus exercé est sou- 
vent exposé à les confondre, je ne dis pas avec celles 
de Pinturicchio ou de Pérugin, mais avec celles de 
Raphaël lui-même ; et cette ressemblance n’est pas 
seulement l’effet de leur apprentissage commun, elle 
tient aussi aux efforts qu’il fit pour imiter la manière 
de son condisciple, quand il vit celle de son maître 
devenir, dans un certain sens, de plus en plus inimi- 
table. 

Il y a, dans le musée de Berlin, un tableau très- 
admirable, quoique endommagé, représentant l’ado- 
ration des Mages et dans lequel on a cru reconnaître 
la main de Raphaël. Je crois que tous ceux qui auront 
eu occasion d’étudier de près les meilleurs produits 
du pinceau de Spagna, seront tentés, comme moi, de 
lui attribuer cette ravissante composition à laquelle il 
ne manque que d’être mieux conservée, pour obtenir 
de tous ceux qui la contemplent, la qualification de 
chef-d’œuvre. 11 y a des parties et môme des parties 
accessoires, qui sont traitées avec une perfection tech- 
nique dont on ne trouve que de rares exemples dans 
la plupart des peintres de l’école Ombrienne, et que 
Raphaël lui-même n’atteignit que par degrés dans les 
ouvrages de sa première manière. Autant qu’on peut 
juger des qualités distinctives de Spagna, par le petit 
nombre de tableaux, plus ou moins authentiques, qui 
restent de lui, il brilla moins par la fécondité que par 
la pureté de son imagination, et les sujets mystiques 
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qui formaient la principale Iradilion de l’école Om- 
brienne, étaient bien plus de sa compétence que les 
sujets dramatiques ou légendaires, parce que les pre- 
miers n’exigeant de lui aucun frais d’invention, il pou- 
vait y reproduire, avec quelques légères modifications, 
l’ordonnance et les types de son maître ; mais il les 
reproduisait en y mettant tout le fini d’exécution dont 
il était capable, et môme parfois en ajoutant quelque 
chose à la grâce des contours et à la finesse du mo- 
delé, comme on peut le voir ici dans la tète si belle de 
saint Joseph, et surtout dans celles des trois Rois, si 
pleines de noblesse et d’expression. La môme remarque 
s’applique aux trois anges qui forment le céleste con- 
cert et qui sont copiés sur un groupe souvent répété 
par Pérugin. Quant aux bustes distribués dans les 
angles, ils ressemblent tellement à certaines créations 
idéales de Raphaël, qu’on est tenté d’admettre, pour 
expliquer cette ressemblance , un prodigieux succès 
d’imitation ou môme une collaboration partielle. Cette 
tentation est encore accrue par la beauté des lignes 
du dessin, dans les epdroits où elles ont été mises à 
nu par la chute des couleurs ; mais nous avons dans 
les trois ou quatre ouvrages bien authentiques (jui 
restent de Spagna, des preuves plus que suffisantes de 
sa supériorité sur tous les peintres de son école, à l’ex- 
ception de son condisciple d Urbin Outre ses pre- 
mières fresques, si pures et si naïves d’expression, à 
Santa-Maria degli Angeli, nous avons, dans le palais 
communal de Spolète, cette ravissante Madone, entou- 
rée de quatre saints, qui a été détachée du mur exté- 
rieur du château, et transportée, non sans d’irrépa- 
rables dégâts, dans le lieu où on lavoitaujourd’hui (1) ; 

(I) Giovanni Spajfna dut s’établir à Spolète dans les premièies 
années du xvi siècle. Le décret par lequel on lui donne le droit 
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nous avons le grand tableau qu’il peignit, en 1507, 
pour le MotUe Sanio de Todi, en s’astreignant, d’après 
les termes du contrat, à le faire exactement semblable 
à celui de l’église de Saint-Jérôme, à Narni (1), clause 
d'autant plus regrettable que 1 artiste, combinant alors 
la plénitudcavec la fraîcheur de son talent, était mieux 
servi que jamais par ses inspirations personnelles. 
Nous avons à Trevi, dans l’église des Franciscains, un 
Couronnement de la Vierge, exécuté cinq ans plus 
tard, et dans lequel on retrouve toutes les qualités 
distinctives de l’école Onibrieiine, appliquées ici à la 
glorification spéciale du saint sous le patronage duquel 
elle avait fleuri ; car, outre la composition acce.s.soire 
représentant, au dessus de la porte du chœur, saint 
François recevant les stigmates, il y a, au dessous de 
la composition principale, dix-huit petites figures qui 
sont autant de portraits approximatifs des personnages 
qui ont le plus illustré l’ordre par leurs vertus. Enfin, 
nous avons dans l’église inférieure d’Assise, le tableau 
justement célèbre et malheureusement trop retouché, 
qui décore 1a chapelle de Saint Étienne, et dont le 
style, plus large que celui de ses ouvrages antérieurs, 
sans être moins soigné, accuse, dans son auteur, au 
point de vue technique, une progression correspon- 
dante au développement du talent de Raphaël, et un 
parti pris de marcher, ne fùt-ce que de loin, sur les 
traces de son modèle. C’était en 151G, quand ce der- 
nier avait presque entièrement renoncé à sa manière 
Ombrienne, et quand une imitation trop servile pon- 
de cité en 1516, parle d’un long séjour antérieur à cette date. 
Leltere l’iit., Perug., p. 194, 196. . 

(1) Orsini, Vila cH P. Perxigino, p. 290.-00 tableau de Narni 
est évidemment d'un artiste florentin. Le style a beaucoup de 
ressemblance avec celui de Cosimo Rosselli. 


Digitized by Google 



262 


l’aht chrétien. 


vait avoir ses dangers. Quoi qu’il en soit, elle n’a pas 
cet inconvénient dans la peinture d’Assise, et ceux qui 
attachent un grand prix au genre de progrès qu’elle 
constate, n’ont pas tort de la signaler comme le chef- 
d’œuvre de Spagna. 

Quant à moi, je n’hésiterais pas à donner la préfé- 
rence, soit au tableau de Berlin, s’il était prouvé qu’il 
est de lui, soit à celui du Vatican, qui représente aussi 
l’Adoration des Mages, mais qui a sur l’autre l’avan- 
tage d’ôtre beaucoup mieux conservé. Les deux com- 
positions se ressemblent tellement, qu’il est impossible 
de ne pas admettre ou que l’une a servi de modèle à 
l’autre, ou qu’elles ont été exécutées toutes deux d’a- 
près un modèle commun. Nous avons déjà remarqué 
que c’était le thème favori du chef de l’école Om- 
brienne. Non-seulement Spagna l’a traité dans le 
môme esprit que son maître, mais il a reproduit ses 
types, ses poses, ses airs de tête, et même ses groupes; 
seulement il les a reproduits en marquant de son ca- 
chet propre chacune des figures et en donnant à son 
modelé un degré de perfection qu’on ne trouve que 
rarement dans les œuvres de Pérugin. Je ferai remar- 
quer, en outre, comme particularité distinctive dans 
celles de son élève, une certaine dilatation des ailes 
du nez et une prodigieuse finesse de découpure dans 
les lignes qui circonscrivent les traits du visage. Enfin, 
pour dernier argument, je rappellerai que ce tableau 
se trouvait dans l’église de la Spinetta, près de Todi, 
où Spagna en avait peint un autre en to07, dans le 
même style, c’est-à-dire dans un style que Raphaël 
avait déjà dépassé à cette époque, et qui, d’un autre 
côté, était bien au dessus des forces de Pérugin. J’at- 
tribue donc à Spagna, et à Spagna tout seul, cette 
charmante composition de la galerie du Vatican, et si 
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je me laissais aller à mes impressions personnelles, je 
serais tenté de lui attribuer aussi la Cène de l’ancien 
couvent de Saint-Onupbre, dans laquelle on a voulu 
d’abord reconnaître un ouvrage de Raphaël, et sur la- 
quelle la critique contemporaine n’a pas encore dit 
son dernier mot (!'. 

Comme tant d’autres peintres du même siècle, Spa- 
gna se fourvoya en voulant agrandir sa manière. Nous 
ne savons pas si sa décadence fut graduelle ou subite; 
car entre son tableau d’Assise et ses fresques de l'église 
Saint Jacques, sur la route de Spolète à Fuligno, il y 
a une lacune de dix années, dont il est difficile de se 
rendre compte autrement que par la supposition d’un 
voyage dans sa patrie. Dans ce cas, ce serait à son re- 
tour d’Espagne qu’il aurait exécuté les misérables 
peintures dont il nous reste à parler. Celles de 1326, 
dont le sujet, tiré de la légende de Saint-Jacques, de- 
vait flatter une imagination espagnole, ne sont pas 
encore tout à fait indignes de leur auteur; mais le 
Couronnement de la Vierge, outre qu'il trahit une 
main de plus en plus débile, est une sorte de désaveu 
des inspirations Ombriennes, en ce que l’artiste, qui 
avait à choisir entre tant de chefs-d’œuvre de son 
école, a mieux aimé se laisser influencer par la com- 
position si peu mystique de fra Filippo Lippi, dans la 
cathédrale de Spolète. Quant à l’autre fresque qui est 
en face, et qui porte la date de to30, c’est à peine si 
elle mérite de figurer dans l’histoire de l’art, et il est 
triste qu’elle doive servir de clôture à celle du peintre. 

(1) Ce qui est hors de doute, c’est que cette grande fresque n’est 
pas l’œuvre d’un artiste Florentin. En ne l’attribuant pas à Ra- 
phaël. on ne peut choisir qu’entre Pinturicchio et Spagna. Or le 
couvent de Suint-Onuphre était une espèce de colonie du couvent 
delle Coniesse à Fuligno, et Spagna avait exécuté plusieurs travaux 
dans celte ville et dans les environs. 
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Ceux d’entre ses condisciples qui ne s’établirent pas 
hors de Pérouse, restèrent naturellement plus fidèles 
aux traditions locales, mais sans se soustraire complè- 
tement aux influences du dehors, surtout quand celle 
du maître devint, dans ses vieux jours, une entrave 
plutôt qu’un secours. C’étaient d’innocents transfuges 
qui, n’ayant plus de chef pour leur donner le mot 
d’ordre, allaient, mais le plus tard possible, le deman- 
der ailleurs. 11 y en a deux qui sont plus intéressants 
que tous les autres, non-seulement à cause de leur 
fidélité plus persévérante, mais aussi à cause de l’es- 
pèce de fraternité qui unit toujours leurs cœurs et sou- 
vent leurs pinceaux. L’un était Eusebio di San-Gior- 
gio, et l’autre Nicolas Manni Tous deux avaient étudié 
sous Pérugin, avant sa période de décadence, et le 
premier surtout avait tiré de cet apprentissage un 
profit presque égal à celui qu’en avait tiré Giovanni 
Spagna, puisqu’il fit aussi, lui, des tableaux que les 
juges les plus compétents ont voulu et veulent encore 
attribuer à Ilaphafil. 

En digne peintre Ombrien, il débuta par des ban- 
nières, et nous le trouvons, en loOl, associé à Fio- 
renzo di Lorenzo et à Berto di Giovanni, pour l’exé- 
cution de plusieurs ouvrages de ce genre, dont pas un 
seul ne subsiste aujourd’hui. Aucun de ses condis- 
ciples ne porta si loin que lui la passion pour la pein- 
ture. 11 lui sacrifia tout, môme le plaisir de la chasse; 
mais il ne lui sacrifia pas son amour pour une pauvre 
fille qu’il avait aimée presque dès l’enfance, et qui le 
rendit père d’une nombreuse famille, à la subsistance 
de laquelle il lui devint de plus en plus difficile de 
pourvoir. De là des souffrances morales et des infir- 
mités précoces dont l’etfet, s’ajoutant à ses soucis do- 
mestiques, finit probablement par faire vieillir son 


Digitized by Google 



ÉCOLE OMBRIENNE. 


265 


imagination avant le temps ; car on ne trouve ni à 
Pérouse, ni dans les environs, aucune production dont 
la date dépasse celle de son âge mûr; et même les 
productions de sa jeunesse sont extrêmement rares. 
Celle qui est à la fois la plus intéressante et la plus 
authentique, se trouve dans l’église de San-Damiano, 
près d’Assise. Ce sont deux fresques qu’on peut bien 
appeler péruginesqucs dans la meilleure acception du 
mot, et qui représentent, d’un côté, l’Annonciation, 
de l’autre, saint François recevant les stigmates. La 
date 1507, que l’artiste y a inscrite avec son nom, si- 
gnifie pour nous que le disciple était alors bien supé- 
rieur à son maître. Celte supériorité serait encore plus 
manifeste, s’il était prouvé que le charmant tableau de 
l’Adoration des Mages, qu’on voit dans une chapelle 
latérale de l’église des Augustins, à Pérouse, est vrai- 
ment d’Eusebio di San-Giorgio. La beauté des types, 
la délicatesse des contours, la finesse du modelé, la 
richesse et l’harmonie des couleurs, toutes ces qua- 
lités, si rarement réunies dans une même œuvre, don- 
nent à l’auteur de celle-ci, quel qu’il soit, le droit 
d’être comparé, je ne dis pas seulement à Spagna, 
mais à Raphaël lui-même, pourvu qu’on limite cette 
comparaison à sa première manière. La date approxi- 
mative que j’assignerais à son exécution ne s’éloigne- 
rait pas beaucoup de celle du tableau de San-Damiano, 
que je regarderais comme une sorte d’acheminement 
vers celui-ci ; et mes conjectures, concernant l’un et 
l’autre, se trouveraient indirectement fortifiées par un 
document qui nous montre ce pauvre Eusebio, pour 
qui la vie ne fut qu’une succession d’angoisses, jouis- 
sant, vers celte époque (1500;, d’une prospérité rela- 
tive et se trouvant assez riche pour prêter cent ducats 
d’or à son condisciple Pinturicchio. 11 faut que son ta- 
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lent ait été peu apprécié à Pérouse même ; car, à l’ex- 
ception du tableau douteux dont nous venons de 
parler, on n’y trouve aucun vestige de son pinceau. 
Pour se faire une idée du changement qui s’opéra 
peu à peu dans sa manière, il faut voir, sur l’autel de 
l’église des Franciscains, à Matelica,le dernier ouvrage 
qu’on connaisse de lui, et qui est postérieur de cinq 
années seulement à celui de San-Damiano. L’ensemble 
de la composition se ressent encore des inspirations 
Ombriennes, et l’on reconnaît, à travers les ravages 
du temps, qui ne l’ont pas épargnée, un élève de Pé- 
rugin, et même. un élève non dégénéré, à moins qu’on 
ne regarde comme un symptôme de dégénération, une 
certaine tendance, peut-être involontaire, à imiter le 
dessin plus large de Léonard et de Raphaël. 

Bien que son ami Nicolas Manni ait beaucoup plus 
travaillé que lui, et que sa carrière d’artiste embrasse 
une période de plus de trente années, ses œuvres sont 
presque aussi rares que celles d’Eusebio, ce qui est 
d'autant plus inexplicable qu’il jouissait d’une grande 
vogue à Pérouse, comme le prouvent les travaux im- 
portants dont .il fut chargé à plusieurs reprise^ et à 
des époques très-éloignées l’une de l’autre. Dès 1493, 
c’est-à-dire quand il sortait à peine d’apprentissage, 
il entreprenait une tâche toute nouvelle pour son 
école et pour lui, celle de peindre la Cène dans la 
grande salle des Prieurs ; et il fallait que cette pein- 
ture, aujourd’hui détruite, ne fût pas trop au-dessous 
de l’attente de ses patrons, puisque les mêmes magis- 
trats le chargèrent quelque temps après, d'en exécuter 
plusieurs autres, qui ont toutes subi le môme sort. 
Pour juger de son plus ou moins de fidélité aux le- 
çons de son maître, qui était en môme temps son 
compatriote, tous deux étant nés à Gittà délia Pieve, il 
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faut voir les trois tableaux qui restent de lui à Pérouse, 
l'un au-dessus de la porte de la cathédrale, en y 
joignant les fragments conservés dans la sacristie ; 
l’autre, dans le Couvent des religieuses de Saint-Tho- 
mas, et le troisième, le plus beau de tous, dans l’Aca- 
démie des beaux-arts; mais surtout il faut voir ce qu’il 
a fait, comme continuateur de Pérugin, dans la Sala 
del Cambia^ où il semble avoir craint d’abord de ne 
pas marcher assez scrupuleusement sur les traces de 
son devancier. On voit que peu à peu ses scrupules se 
sont calmés, et qu’il a fini par se lancer, lui aussi, 
dans la voie du progrès, à la suite de son condisciple 
Raphaël. Cette intention est visible dans une de ses 
Sybilles, et peut-être aussi dans la fresque si gracieuse 
où il a représenté la naissance de saint Jean-Baptiste. 
Malheureusement, il se dégoûta de ce travail, qu’il 
continua sans verve, et pour l’achèvement duquel il se 
fit harceler par les magistrats. Il lui tardait sans doute 
de s’émanciper de cette espèce de tutelle qui durait 
depuis trois ans (1515-1518), et je regarde comme un 
des fruits probables de cette émancipation le tableau 
de l’église de Saint-Thomas, dont le style est plus 
large et dont la manière et les types trahissent un im- 
puissant effort pour imiter fra Bartolommeo. Ce fut 
encore pis quand l’artiste, dans ses vieux jours (1540), 
exécuta la peinture à fresque qu’on voit encore dans 
l’église de Saint-Martin, à Verzaro. On peut dire que 
sa décadence avait alors atteint son dernier terme. 

Sinibaldo Ibi, sorti également de l’école de Pérugin, 
ne chercha pas, comme la plupart de ses condisciples, 
à imiter successivement les diverses manières de Ra- 
phaël. Ce fut Pinturicchio qu’il prit pour son modèle 
dé prédilection, reproduisant assez heureusement ses 
types, du moins ses types de Vierge, et prodiguant. 
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bomme lui, le bleu d'outre-mer et les dorures. Une 
tête de jeune héros, conservée dans le couvent de 
Saint-Augustin, à Pérouse, et marquée d*une certaine 
empreinte idéale, ferait croire que, dans cette direc- 
tion, rélève aurait pu aller plus loin que son maître. 
C'est évidemment un ouvrage de la jeunesse de Sini- 
baldo, exécuté vers la même époque que son tableau 
du dôme de Gubbio et la bannière qu'il peignit en 
1508, pour la confrérie des Pénitents-Blancs, immé- 
diatement après qu*il en fut devenu membre (1). 
Quoique ce monument de la piété du peiatre ne soit 
aujourd’hui qu’une ruine, il mérite d’être cité, non- 
seulement à cause de l’inspiration qui l’a fait naître, 
mais aussi comme une preuve de plus de* la vocation 
spéciale de l’école Ombrienne, à laquelle il était aussi 
naturel de produire des bannières qu’à l'école Véni- 
tienne de produire des portraits. 

C’était encore un peintre de bannières, du moins 
dans sa jeunesse, ce Berto di Giovanni que nous avons 
déjà signalé comme le collaborateur d’Eusebio di San- 
Giorgio pour ce genre d’ouvrages ; mais, en vieillis- 
sant, il se jeta aussi lui dans l’imitation de plus en 
plus servile de Raphaël, et il ne produisit plus que des - 
œuvres sans caractère. Les quatre petits tableaux 
conservés dans la sacristie du couvent de Monte -Luce, 
à Pérouse, et ceux qui se trouvent dans l’église de 
Sainte-Julienne, suffisent, à défaut de compositions 
plus importantes, pour donner une idée de la manière 
dont il comprenait et exploitait son modèle. 

A cette longue liste d’élèves formés directement à 

(1) Cette bannière est conservée dans le palais Ranghiasci, à 
Gnbbio. ün voit, dans la même collection, une charmante Madone 
peinte, en 1510, d’après les inspirations Ombriennes par un cer- 
tain Nardini qui devait les avoir puisées à la même source. 
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l'école de Pérugin, il faut ajouter Melanzio de Monte- 
falco, qui travaillait sous lui à l’époque où il produi- 
sait enc.ore des chefs-d’œuvre, mais qui, malgré cet 
avantage, n’a laissé dans sa patrie que des productions 
assez médiocres, parmi lesquelles je citerai une de ses 
Madones entre plusieurs saints, dans l’église de Saint- 
Fortunat, parce que cette peinture est la plus ancienne 
que l’on connaisse de lui (1498), et surtout parce qu’elle 
était originairement une bannière. 

Assurément, voilà un cortège de disciples bien im- 
posant ; imposant par le nombre, imposant dans tous 
par la pureté des inspirations, et, dans quelques-uns, 
par des conceptions égales A celles du maître ; et ce- 
pendant nous n’y avons pas fait figurer celui qui fut 
maître à son tour, maître plus grand que Pérugin lui- 
même, et qui a été proclamé le maître des maîtres 
par toutes les générations d’artistes qui se sont suc- 
cédé depuis trois siècles. On comprend qu’il s’agit ici 
de Raphaël, l’un des fondateurs de l’école Romaine, 
et qui, à ce titre, devra trouver, sa place dans un autre 
chapitre. Nous n’avons pas non plus fait mention de 
quelq^ues peintres Florentins, qui, d’après le témoi- 
gnage non suspect de Vasari, devinrent les élèves de 
Péru'gin pendant son séjour à Florence, et profitèrent 
, si bien de cet apprentissage, qu’il y en eut dont les 
œuvres méritèrent d’être confondues non-seulement 
avec celles du maître (1), mais avec celles de Raphaël 
lui-même. Tel fut ce Bacchiacca, qui malheureuse- 
ment n’a laissé dans sa patrie qu’une miniature très- 
délabrée sur un gradin d’autel de l’église de San- 

(t) Parmi ces œuvres péruginesques, sans nom d’ciuteur, celles 
qui m’ont le plus frappé sont un tableau dans la sacristie de San- 
Lorenzo et un autre plus remarquable encore, dans une chapelle 
de 1 église de 8an>lâpiritu, à gauche du grand autel. 
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Lorenzo, et qui égala un jour les plus grands artistes 
de son temps, en peignant sur trois panneaux de coffre 
nuptial, dans un style tout à fait Onibrien, trois épi- 
sodes de rhistoire de Joseph. Malheureusement le pa- 
tronage d'un Médicis fit suhir à son talent une dévia- 
tion fatale, et le protégé de Gôme ne put pas réaliser 
les belles espérances qu'avait données le disciple de 
Pérugin (1). 


(l) Côme I*f lui fil faire des dessins pour un lit royal {letto reale) 
et d’autres travaux du même genre ; mais l’idée ne lui vint pas 
d’employer son talent dans le genre de composition où il égalait 
les grands maîtres. 

Je ne place point Domenico Alfani pas plus que son fils bâtard 
Orazio parmi les peintres Ombriens. Le premier fut d’abord imi- 
tateur superficiel et maniéré de Périijiin, puis s’engoua du Flo- 
rentin Rosso, son compagnon de débauches. Le second fut un 
peintre éclectique, parfois assez gracieux, et devint le fondateur 
de r.Acadèmie de peinture à Pérouse, ce qui veut dire que l’école 
Ombrienne y était morte. 


CHAPITRE XI. 


ÉCOLE MYSTIQUE. 


Son caracière spécial. — Influence exercée par le poème de ûanie 
sur les produits de cette école. — Don Loreiizo le Gamaldule.- 
Le bienheureux Domenici, réformateur des Dominicains. — Son 
influence sur les artistes de son ordre. — Fra Angelico. — Ses 
travaux en Oinbrie, à Fiesole, à Florence et à Rome. - Benozzo 
Gozzoli. — Ses travaux h Rome, en Orabrie, à Florence, à San- 
Gimignano et à Pise. ’ 


Ici s’arrête la compétence de ce qu’on appelle vul- 
gairement les connaisseurs, l’organe particulier qui 
s’applique à l’appréciation de l’espèce de produits 
dont nous allons parler, n’étant plus celui qui juge 
les œuvres ordinaires de l’art. Le mysticisme est à la 
peinture ce que l’extase est à la psychologie, ce qui 
dit assez combien sont délicats les matériaux qu’il 
s’agit de mettre en œuvre dans cette partie de notre 
histoire. Il ne suffit pas d’assigner l’origine et de suivre 
le développement de certaines traditions qui impriment 
aux ouvrages sortis d’une même école un caractère 
commun presque toujours facile à reconnaître ; il faut 
encore s’associer, par une sympathie forte et profonde, 
à certaines pensées religieuses qui ont préoccupé plus 
particulièrement tel artiste dans son atelier, ou tel 
moine dans sa cellule, et combiner les effets de cette 
préoccupation avec les dispositions correspondantes 
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parmi leurs concitoyens. Celte condition est extrê- 
mement difficile à remplir pour nous qui n’avons pas • » 
respiré l’atmosphère de poésie chrétienne au §ein de 
laquelle les générations d’alors ont vécu, et le plus 
souvent nous passons avec un superbe dédain devant 
des peintures miraculeuses qui ont exercé l’influence 
la plus délicieuse sur une quantité innombrable 
d’âmes humaines dans le cours de plusieurs siècles. 
Nous ne réfléchissons pas que cette image muette de 
la Madone et de l’Enfant-Jésus a parlé un langage mys- 
térieux et consolant à plus d’un cœur assez humble et 
assez pur pour le comprendre, et qu’il n’y a peut-être 
pas de larmes plus précieuses devant Dieu que celles 
qui ont mouillé la pierre de ces modestes oratoires. 
C’est dans les vies des Saints, bien plus que dans celles 
des peintres, qu’il faut chercher la preuve de ces rap- 
ports intéressants entre la religion et l’art. Saint Ber- 
nardin de Sienne allait tous les jours hors de la porte 
Comolli, sur la route qui conduit à Florence, et là il 
passait de longues heures en prières- devant une Ma- 
done qu’il préférait à tous les chefs-d’œuvre exposés 
dans les églises, et dont il aimait à s’entretenir ensuite 
avec sa cousine Tobie, qui était la confidente de son 
pieux enthousiasme (1). Cette attraction si puissante 
que l’œuvre d’un artiste obscur exerçait sur l'imagi- 
nation du jeune Bernardin, celte préférence qu’il lui 
donnait sur tous les autres tableaux proposés à sa 
vénération, ce besoin de prier là plutôt qu'ailleurs, 
et d’épancher ensuite ses naïves émotions dans un 
autre cœur d’enfant, que sa candeur rendait capable 
de les partager et de les comprendre, tout cet ordre 
de faits qui surabondent dans l’hisloire des saints et 

(1) l'je5 des Saints, par Simon Martin, l. I, p. l-nîl. 
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dans l’histoire des peuples, mais qui, par une sorte 
de convention tacite, sont placés en dehors de l’obser- 
vation commune, pourraient cependant répandre à la 
fois un nouveau charme et un nouveau jour sur les 
recherches jusqu’à présent si arides qui ont l’art chré- 
tien pour objet. En e.xploitanl celle mine si féconde 
de considérations psychologiques de l’ordre le plus 
élevé , on trouverait l’explication des vicissitudes 
qu’ont éprouvées certains ouvrages universellement 
admirés dans un siècle, entièrement oubliés dans un 
autre ; on comprendrait pourquoi le bas peuple, celui 
que les connaisseurs appellent mperstiiieux et dévot, 
est resté seul Adèle à ces images surannées devant 
lesquelles il s agenouille le soir quand son travail est 
Ani, pourquoi lui seul songe à mettre de l’huile dans 
la petite lampe et des Heurs sur le tabernacle. Celui 
qui apporterait dans cette élude toutes les dispositions 
requises pour comprendre le beau dans toute l’étendue 
de son acception, n’aurait à craindre qu’un seul dan- 
ger, analogue à celui auquel sont exposés les partisans 
trop exclusifs des lectures mystiques ; il courrait 
risque de sacrifier les autres éléments de l’hisloiro de 
l’art, aAn de respirer plus à loisir le parfum si suave 
et si prodigieusement varié des dévotions populaires. 
Un précieux souvenir que j’ai emporté d’une de mes 
excursions dans les lagunes de Venise, m’est une 
preuve de l’importance que peut avoir ce genre d’ob- 
servations. Nous allions visiter les ruines de Torcello, 
par une belle matinée de printemps, quand, en dé- 
bouchant du canal qui traverse Murano dans toute sa 
longueur, nous aperçûmes une petite île couverte 
d’arbres en fleurs, derrière lesquels était cachée une^ 
très-modeste chaumière que nous découvrîmes bientôt. 
Près de l’endroit où aborda notre gondole, nous aper- 
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eûmes une Madone sculptée dans le mur, avec une 
lampe qui brûlait devant elle, des fleurs fraîchement 
cueitlies, et une bourse attachée à une longue perche 
pour recueillir l’aumône des pêcheurs et des gon- 
doliers. En débarquant pour visiter le jardin, nous 
trouvâmes un vieillard assis sur le seuil de la porte, 
et la douceur de son accent, jointe à la sérénité de 
son noble visage, nous ayant encouragés à l’interroger 
sur le genre de vie qu’il menait dans cette solitude, 
nous apprîmes de lui les détails les plus intéressants 
sur sa propre histoire, sur celle de son île, jadis oc- 
cupée par des moines franciscains que l’invasion étran- 
gère en avait chassés, ^ur celle de la Madone, que les 
mains profanes des soldats français avaient vainement ' 
essayé d’arracher de son tabernacle de pierre ; et cette 
dernière partie de son récit était plus fortement accen- 
tuée que les autres. 11 y avait plus de vingt cinq ans 
qu’il vivait presque constamment seul sur cet espace 
si resserré ; et quand nous lui demandâmes si cet 
isolement perpétuel ne l’attristait pas quelquefois, 
il nous répondit, avec un sourire de confiance accom- 
pagné d’un geste très-expressif, en nous montrant la 
Madone, qu’ayant toujours eu la Mère de Dieu près 
de lui, il n’avait jamais senti sa solitude ; que le voi- 
sinage d’une telle protectrice suffisait pour le rendre 
heureux, et que l’entretien de la lampe et le renou- 
vellement des fleurs faisaient sa plus douce occu- 
pation. 

Assurément ce n’était pas l’œuvre d’art en elle-même 
qui charmait les ennuis de son exil volontaire, mais 
elle était nécessaire pour entretenir en lui ce mouve- 
ment de poésie intérieure, qui est le privilège le plus 
enviable des âmes simples et pieuses. Un trait analogue 
se trouve dans l’histoire de la bienheureuse Umiliana, 


Digilized by Google 



ÉCOLE MYSTIQUE. 


275 


nourrissant sa dévotion particulière pour la sainte 
Vierge par la vue d’une image qui aidait aux sublimes 
élans de son cœur, et devant laquelle elle entretenait 
une lampe qui ne s'éteignait jamais sans qu’elle fût 
rallumée, soit par un ange, soit par une colombe qui 
portait dans son bec une rose resplendissante comme 
le soleil (1). C’était dans le sanctuaire domestique, 
consacré par la présence de cette Madone miraculeuse, 
que se passaient les événements les plus intéressants 
de sa vie, c’était là qu’elle éprouvait ses longues extases, 
c’était là qu’elle versait ses plus douces prières et ses 
plus douces larmes; et quand des persécutions brutales 
l’obligèrent à s’enfermer dans la tour de sa famille, 
cette image précieuse fut la seule chose qu’elle voulut 
emporter de la maison paternelle. 

L'histoire des saints est remplie de traits analogues, 
qui démontrent l’intime connexion qui existait, dans 
les beaux siècles de la foi chrétienne, entre l’art et cet 
ordre de sentiments mystérieux, exaltés, qui donnent 
à l’âme qui les éprouve une sorte d’avant-goût de la 
béatitude céleste. Si cette exaltation, loin d’être chi- 
mérique dans son objet ou déplorable dans ses consé- 
quences, est au contraire comme le sceau de prédesti- 
nation dont Dieu marque provisoirement les plus 
privilégiés parmi ses élus sur la terre, il est certain 
que la peinture se trouve singulièrement ennoblie par 
son intervention dans cet ordre de phénomènes, qu’elle 
y paraît véritablement comme fille du ciel, et que c’est 
là seulement qu’elle est élevée à sa plus haute puis- 
sance. 

Par une conséquence nécessaire, les artistes qui ont 
le mieux compris ce genre de besoins, et qui ont le 

(1) Brocchi, Vilt dei sanli Fiorentini, 1 . 1, p. 205. 
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mieux réussi à le satisfaire, sont aussi ceux qui doivent 
occuper les degrés supérieurs de la hiérarchie, et qui 
ont le plus particulièrement mérité le surnom de di- 
vins. Dam le vaste domaine ouvert à leurs conceptions 
et î\ leur pinceau, ils ont choisi ce qui leur promettait 
un aliment inépuisable et des inspirations éternelles. 
S’ils sont descendus quelquefois de la région idéale 
dans celle de la nature vivante et matérielle, ce n’a 
pas été pour s^y complaire ou s’y fixer, mais seule- 
ment pour emprunter des formes et des couleurs qui 
pussent servir de limite et de manifestation partielle 
à la beauté infinie qu’ils avaient eu le bonheur d’en- 
trevoir. Que s’il est arrivé quelquefois et môme bien 
souvent, que la combinaison de la forme avec l’idée n’ait 
pas eu lieu conformément aux lois de la géométrie, 
de l’optique et du bon goût, l’œuvre incomplète qui 
résulte de cette transgression ne perd pas pour cela 
tous ses droits à notre attention, et nous n’en sommes 
pas moins tenus de chercher sous cette rebutante 
écorce les trésors de poésie chrétienne qu’elle re- 
couvre. 

Nous franchissons donc ici le domaine de la critique 
savante, et nous serions tentés de nous adresser à ceux 
qui voudraient l'appliquer à l'ordre des conceptions 
dont il s’agit ici, l’invitation que Dante adresse à ceux 
qui, après avoir parcouru, avec lui, les régions infé- 
rieures, se méprendraient sur la puissance de leur vol 
et voudraient s’élever, à sa suite, jusqu’aux sphères 
célestes : 


Tomate a rivcder li vostri liti : 

Non vi mettete in pelafjo, ché forse, 
ücguendo me, rimarresle smarriti. 

De môme que la théologie spéculative, élevée à sa 
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plus haute puissance, aboutit à la théologie mystique, 
de même la peinture religieuse, en s’aidant de certains 
moyens et en tendant vers un certain but, prend la 
qualification de peinture mystique, ce qui implique 
objectivement la plus haute forme de l'idéal cl sub- 
jectivement l’essor le plus sublime des facultés de 
l’âme. Une fois lancé dans cette voie hasardeuse, les 
intuitions de l’artiste ont quelque chose d’analogue à 
ce qu’on appelle, dans la langue des saints, la vision 
béatifique, et les procédés mécaniques ne sont plus à 
l’art que ce que l’enveloppe extérieure est à la plante 
qui Heurit. On comprend d’avance l’influence que dut 
exercer sur ce genre de produits la vogue toujours 
croissante des poésies de Dante. Cette vogua devint 
un culte et une véritable consécration, dans la pre- 
mière moitié du quinzième siècle. L’exégèse de la 
Divine Comédie se fit alors dans les églises comme 
l’exégèse de la parole de Dieu, et l’on vit le fameux 
Helléniste François Philelphe. expliquer le grand poète 
national dans le Dôme de Florence, les dimanches et 
jours de fêtes, comme si ces explications avaient été 
un supplément nécessaire au service divin. Bientôt il 
fallut inaugurer, dans le même temple, l’image de 
celui au génie duquel on venait y payer un tribut 
périodique d’admiration, et ce fut un élève de fra 
Angelico, qui traça cette image qu’on y voit encore 
aujourd’hui. Par un privilège non moins extraordi- 
naire, les pères du concile de Constance, tout absorbés 
qu’ils étaient par des questions vitales, s’occupèrent 
du poème de Dante comme d’un monument dont la 
glorification intéressait la chrétienté tout entière, et, 
pour mettre à la portée du plus grand nombre pos- 
sible de lecteurs la beauté de l’ordonnance et la gran- 
deur des idées, ils chargèrent un frère mineur, fra 
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Giovanni da Serravale, de traduire et de commenter 
la Divine Comédie en latin, c’est-à-dire dans une 
langue non moins universelle que l’Église catholique 
elle-même. 

Les peintres qui avaient exploité l’ouvrage de Dante 
dans le cours du quatorzième siècle, avaient eu l’ima- 
gination plus particulièrement frappée par la descrip- 
tion de l’enfer. Cette donnée ne pouvait avoir aucun 
attrait pour une école dont l’esprit et les tendances 
sont représentés par le bienheureux Angelico, qui était 
bien forcé de mettre des damnés dans ses tableaux du 
jugement dernier, mais qui les y mettait à contre- 
cœur, ou laissait ce soin subalterne à d’autres mains 
que les siennes. C’était donc dans le Purgatoire et 
dans le Paradis que les peintres allaient chercher leurs 
inspirations, et voilà ce qui explique pourquoi les deux 
ordres religieux les plus célèbres dans l’histoire de l’art 
chrétien, les Dominicains et les Camaldules, furent 
plus familiarisés que les autres avec les beautés mys- 
tiques de la Divine Comédie. 

Nous savons en effet que don Lorenzo le Camaldule 
avait placé le portrait de Dante dans la grande fresque 
de la chapelle des Ardinghelli, dont nous parlerons 
bientôt, et pour ce qui est des Dominicains, ils ne se 
contentaient pas de posséder son image et de lui em- 
prunter des inspirations ; mais ils avaient dans leur 
couvent de Saint-Marc, à Florence, une espèce de 
chronique vivante qui s’appelait frère Eustache, moine 
exemplaire et miniaturiste excellent, mais surtout ad- 
mirateur passionné des vers de Dante, qu’il savait par 
cœur et qu’il récitait avec bonheur jusque dans son 
extrême vieillesse. 

Si l’influence exercée par le poète Florentin sur l’é- 
cole mystique avait besoin d’être confirmée par d’autres 


Digitized by Google 



ÉCOLE mystique. 


279 


preuves, on les trouverait dans la comparaison de cer- 
tains passages du poème avec certaines œuvres de pré- 
dilection des grands artistes de cette école. Ne dirait- 
on pas, en voyant la manière dont fra Angelico a traité 
son sujet favori de V Annonciation, qu’il avait présent 
à la pensée ce vers du dixième chant du Purgatoire : 

Giurato si saria ch' ei dicesse Ave ? 

et l’expression de certains visages d'anges et de bien- 
heureux dans quelques-uns de ses tableaux les plus 
connus, ne rappelle-t-elle pas ces deux autres vers si 
remarquables du même poème : 

Ficcando gli occhi verso V Oriente, 

Corne dicesse a Dio : D’ altro non calme (1)/ 

Ainsi, c’est en partie sous les auspices du poète le 
plus mystique que le christianisme ait produit, qu’ap- 
paraît, à Florence, le premier groupe d’artistes aux- 
quels nous donnons cette qualification par excellence; 
et, comme cette apparition coïncide avec le mouve- 
ment que détermina, dans une direction contraire, le 
culte de la littérature antique, il en résulte un paral- 
lélisme ou plutôt un antagonisme qui donne une sorte 
d’intérêt dramatique à l’histoire de l’art, pendant toute 
la durée du quinzième siècle. 

Les deux ordres privilégiés que nous avons déjà 
nommés, les Dominicains et les Camaldules, semblèrent 
avoir dès lors le pressentiment de la fraternité qui 
devait les unir jusqu’au pied du bûcher de Savona- 
role ; fraternité dont on peut voir le touchant emblème 
dans le tableau de la descente de croix de fra Ange- 

(l) Purgalorio, canto ix. 
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lien, qui voulut que la partie sup(^rieure fût peinte par 
don Lorenzo. C’était à l’époque où ces deux artistes 
travaillaient de concert à la décoration de l’église de 
la Trinité, la plus privilégiée, sous ce rapport, entre 
toutes les églises de Florence M). 

Le couvent de Sainte- Marie-des-Anges, auquel ap- 
partenait don Lorenzo le Camaldule, avait déjà produit, 
avant lui, plusieurs miniaturistes célèbres dont les 
ouvrages disséminés d’un bout à l’autre de l’Ilalie, 
avaient porté depuis Rome jusqu’à Venise le renom 
de celte maison. Ceux dont on y conservait le plus re- 
ligieusement la mémoire, étaient don Silvestro et don 
Jacopo, tous deux objets d’un culte qui n’avait pas 
cessé du temps de Vasari, et qui consistait à garder 
dans un tabernacle, comme de précieuses reliques, la 
main droite de chacun d’eux |2i. 

Il y avait donc déjà une école de miniature dans le 
couvent de Sainte Marie-des-Anges, quand don Lorenzo 
fit ses premiers essais en ce genre, et l’on peut voir, 
dans la chapelle de l’hospice de Santa-Maria-Nuova, 
uu livre de chœur orné de quarante-quatre miniatures, 
dans lesquelles il est facile de reconnaître le pinceau 
à la fols ferme et délicat de l’artiste camaldule (3). 
Toutes ces compositions rappellent encore un peu le 
style et les formes de l’école de Giotto ou de Taddeo 
Gaddi, et sont beaucoup moins avancées, sous ce rap- 
port, que les ouvrages de Gentile da Fabriano. La 
môme remarque s’applique, plus ou moins, à presque 


(1) Il y a, dans l’Académie des bcaiix-aris, une predella do 
fra Angelico, dont un compartimont avait été point par don Lo- 
renzo. 

(2) Vasari, Tila di don lorenzo. 

(3) Voir, dans la nouvelle édition de Vasari, le coininentaire sur 
la Vie de don Lorenzo, vol II, p.2l5. 
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tous les tableaux que don Lorenzo exécuta pour di- 
vers couvents de son ordre, ou pour les églises de Flo- 
rehce, et dont plusieurs se sont assez bien conservés 
jusqu’à nos jours (1). Celui qui porte la date la plus 
ancienne (1410), se trouve dans la sacristie de l’église 
de Monte-Oliveto, et représente la Vierge, et l’enfant 
Jésus, entourée de plusieurs saints. Mais le plus im- 
portant de tous, tant pour les dimensions que pour la 
multitude des figures accessoires, est celui qu’il pei- 
gnit pour le maître-autel de Sainte-Marie-des-Anges, 
et qui, pour avoir été jugé indigne, vers la fin du 
seizième siècle, d’occuper une place si éminente, fut 
enfoui loin de là dans la petite abbaye’de Cerreto, et 
remplacé par une misérable production d’Angelo 
Allori. C’est dans cette solitude qu’il faut aller admirer 
cette éblouissante composition que son éloignement 
des routes battues avait fait perdre de vue pendant 
près de trois siècles, et dont ses propriétaires ne 
soupçonnaient pas la valeur. Une seule chose vient 
troubler l’admiration du spectateur, c’est la dispro- 
portion entre cette œuvre colossale et la petite église 
au fond de laquelle on l'a reléguée, et où elle fut dé- 
couverte pour la première fois, en 1840, par un voya- 
geur étranger (2). 

Un vandalisme plus brutal a fait disparaître entière- 
ment les fresques que don Lorenzo avait peintes dans 
deux chapelles de l’église de la Trinité, et dans l'une 
desquelles, celle des Ardinghelli, il avait placé ce por- 
trait de Dante dont nous avons parlé plus haut. Les 


(1) Je citerai l’Adoration des Mages à la galerie des UlBzj, et 
l’Annonciation à l’Académie des beaux-arts. 

(ï) Voir Gaye, üarUggio inedilo, etc., tom. II, p. 433. Un 
autre tableau du même auteur se trouve tout prés de là, dans l’ab- 
baye d’Andelmi. 

T. II. * 16 ■ 
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fresques ont également disparu de celle des Bartolini; 
mais il y reste un tableau de l’Annonciation, qui 
semble accuser une influence plus prononcée. de fra i 

Angelico, non pas tant dans les deux figures princi- 
pales que dans les quatre compartiments inférieurs, 
qui montrent à quel point la miniature était la voca- 
tion de l’artiste. Ici l’on ne trouve aucune de ces cho- 
quantes incorrections de dessin qui déparent quel- 
ques-uns de ses ouvrages et qui donnent souvent un 
air de dislocation aux membres de ses personnages, 
comme on peut le voir dans le Christ ressuscité qu’il 
peignit au-dessus du grand tableau de fra Angelico da 
Fiesole. 

/ Celui-ci joue un rôle bien autrement important dans 
rhistoire de l’école mystique. On peut même dire qu’il 
en forme comme le point culminant, sous le rapport 
de la pureté et de l'intensité des inspirations, privilège ; 

qu’il ne dut pas seulement à ses dispositions person- 
nelles, mais aussi aux circonstances favorables dans 
lesquelles il se trouva placé dès le début de sa car- 
rière. 

La famille religieuse fondée par saint Dominique 
avait, à bien des égards, perdu de vue l’idéal ascé- 
tique que le fondateur avait cherché à réaliser en lui- 
même et dans ses disciples immédiats. Pour remettre 
en vigueur la règle primitive, il fallait un réformateur 
qui joignît un courage invincible à une éminente 
sainteté. Ces deux conditions, avec beaucoup d’autres, 
se trouvèrent réunies, à un rare degré, dans la per- 
sonne du bienheureux Jean de Domenici, que ses con- 
quêtes spirituelles firent comparer au grand apôtre 
Dominicain du xiv® siècle, je veux dire à saint Vincent 
Ferrier. Parmi ceux qui furent associés à celte œuvre 

* I 

de régénération, parurent, dès l’année 1409, deux 


t 
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frères d’une célébrité très-inégale, dont l’un prit le nom 
de fra Benedetto, et l’antre celui de fra Giovanni, au- 
quel fut ajouté ou substitué pins tard celui d’A nrjrlico, 
également approprié à la beauté de son âme et à la 
beauté de ses ouvrages. 

Jean de Domenici,' en digne précurseur de Savona- 
role, embrassait dans ses saintes aspirations l’idéal 
esthétique aussi bien que l’idéal ascétique; et non- 
seulement il avait jmanié le pinceau, à l’exemple de 
tant de religieux de son ordre, mais, dans les couvents 
fondés ou réformés par lui, il recommandait l’étude 
de la peinture coiiiniP un pu’ÿmnl moyen d'éleecr 
l’âme et de développer /c.ï saintes j ensées du cœur. 
Bien plus, il en faisait la matière d’une correspondance 
très- active avec un couvent de Dominicaines à Venise, 
leur donnant des conseils sur la manière d’exécuter 
les miniatures et leur offrant d’y mettre lui-même la 
dernière main (i). 

Ce fut sous la discipline de cette âme si ardente à 
poursuivre l’idéal sous toutes ses formes, que fra 
Angelico se trouva placé dès l'âge de quatorze ans, et 
sa première liaison d’amitié fut avec saint Antonin, 
qui n’en avait que treize, quand il était venu s’offrir 
au bienheureux Jean de Domenici. Mais bientôt il 
fallut quitter et cet ami et la riante colline de Fiesole, 
par suite de l’obstination des Florentins à protéger 
l’anti-pape contre Grégoire XII, en qui les Dominicains 
persistaient à voir leur légitime souverain spirituel. 
Ils résolurent donc de se soustraire , par un exil 
volontaire, à la persécution dont on les menaçait, et 
cette résolution produisit des résultats tellement raa- 

(l Voir l’oxcellunt ouvrage du P. Marchese sur les artistes Üo 
III nicains, vol J, p. 181 
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gnifiques, qu’on est presque tenté de savoir gré aux 
persécuteurs qui la rendirent nécessaire. 

En effet, la colonie fugitive s’achemina vers l’Ombrie, 
et fra Angelico put faire un second apprentissage, 
bien autrement décisif que le premier. Après un séjour 
de quatre ans chez les Dominic.'dns de Foligno, lui et 
ses compagnons se retirèrent à Cortone, dans le cou- 
vent qui avait été le berceau de la réforme entreprise 
par leur maître, et qui réalisait, mieux qu’aucun 
autre, l’idéal ascétique dont ils étaient unanimement 
préoccupés. C'était, pour ainsi dire, en vue du sanc- 
tuaire d’Assise, but de pèlerinage et source d’inspira- 
tions pour les peintres du xiv' siècle, dont les œuvres 
y étaient alors dans toute leur fraîcheur. Entre tant 
de merveilles , il est facile de conjecturer quelles 
furent celles qui excitèrent en lui les émotions les plus 
sympathiques. Ce durent être, avant tout, les fresques 
de Stefano, aujourd’hui complètement détruites, puis 
celles du Siennois Simone et de son élève Frate Mar- 
tine, auteur de ce charmant Couronnement de la 
Vierge, qu’on voit au dessus de la chaire, dans l’église 
inférieure. Ce durent être aussi les peintures si suaves 
et si mystiques de Giottino, particulièrement celles de 
l’église de Sainte-Claire, devant lesquelles on peut se 
figurer fra Angelico, ravi d’extase et d’admiration. 
Parmi les produits de ces inspirations diverses et de 
ces diverses pérégrinations, il y en a plusieurs qui sont 
assez bien conservés pour nous donner une idée par- 
faitement exacte de sa première manière, qui était le 
fruit des habitudes qu’il avait contractées comme 
miniaturiste. On voit encore aujourd’hui, dans l’église 
des Dominicains de Pérouse, les fragments dispersés 
d’un grand tableau qu’il avait peint pour la chapelle 
de Saint-Nicolas, et auquel il avait ajouté, comme 
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composition accessoire, la légende si populaire de ce 
saint. Cette composition, partagée en cinq cpmpar- t- 
timents, est d'une telle beauté quant à l’invention, et 
d’une telle finesse quant à l’exécution, qu’on peut la 
regarder comme un des plus précieux produits de la 
miniature religieuse au moyen âge (1). Que devait-ce 
donc être, quand tous ces compartiments étaient 
réunis, et qu’on avait devant les yeux, outre les pein- 
tures si naïves du gradin, les figurines non moins gra- 
cieuses de la corniche et les quatre figures de saints 
réparties, deux à deux, de chaque côté du trône de la 
Vierge, qui tient l’Enfant -Jésus sur ses genoux, entre 
deux anges qui lui présentent des corbeilles de fleurs ? 
C’est une scène dont l’artiste a voulu bannir tout 
pressentiment douloureux ; la Mère, tout entière aux 
joies de la maternité, sourit doucement à son divin 
Fils, qui tient une rose à la main, et le gazon, sous 
leurs pieds, semble s’être paré d’arbustes fleuris. Tout, 
jusqu’aux moindres détails, porte l’empreinte d’une 
imagination vraiment angélique. 

L’artiste ne fut pas moins heureusemenjt inspiré 
dans les travaux qu’il exécuta pour l’église de Saint- 
Dominique de Cortone. On peut encore voir, sur la 
façade extérieure, les débris d’une fresque représentant 
ia~”Vfôrgo avéc~TEnfant-Jésus, entre saint Dominique 
et saint Pierre Martyr. Dans l’intérieur, outre les 
quatre évangélistes de la voûte, qui sont très- bien 
conservés, il peignit deux griuids tableaux, dont l’un 
est,-.paur l’ensemble de la^composilion et même pour 
certains détails, la reproduction de celui de Pérouse.^ 

C est à peu près la même distribution, c’est le même 
type de Vierge, le même Enfant-Jésus avec sa fleur à 

{Tj Deux de ces compartiments se trouvent dans la guU'rie du 
Vatican. 

T. Il 16. 



Digitized by Google 



286 


l’art chrétien. 


la main, les mêmes anges avec leurs corbeilles, les 
mômes roses rouges et blanches, écloses au pied du 
trône ; mais ici le sujet du gradin est la glorification 
de Saint-Dominique, ce qui explique les efforts que fit 
fra Angelico pour s’y surpasser lui-même, et l’on est 
obligé d’avouer que ses efforts furent couronnés du 
succès le plus complet, non-seulement en ce qui con- m 
cerne la légende du saint , et dans tout ce qui tenait à 
^ la partie mystique et poétique de son sujet, mais aussi 
j pour la beauté du coloris. Les dimensions agrandies de 
?’ la Vierge annoncent que le miniaturiste veut étendre 
sa sphère, mais non pas la changer; car il sait tout ce 
qu’on peut mettre de poésie sous cette humble forme. 
Aussi, dans le chef-d’œuvre que nous signalons ne 
s’est-il pas contenté de tracer l’hisloire de son saint de 
prédilection, il y a joint , dans la partie supérieure, 
deux petites compositions exquises, l’Annonciation et 
le Crucifiement, qui furent toujours, comme on sait, 
deux de ses compositions favorites (1). 

On en trouve déjà la preuve ici, en ce qui concerne 
VAnno nciatio n , dont il fit en outre le sujet d’une 
œuvre à part pour cette même église de Saint-Domi- 
nique. On voit que le miniaturiste n’était pas encore 
complètement dégagé de ses entraves; caria minia- 
ture est supérieure au tableau, tant pour la figure de 
la A^ierge que pour celle de l’Ange. Cette supériorité 
se trouve, pour la même raison, dans les peintures du 
gradin, qui représentent, en six compartiments d’une 
merveilleuse finesse d’exécution, la légende tradition- 
nelle de la sainte Vierge, si souvent reproduite, en 

('■ (1) Le tableau est encore (tans l’église de Saint-Dominique; mais 

* l(! gradin en a été détaché et placé dans l’église du Gesü, avec l(‘ 

‘ tableau de l’Annonciation. Il y a aussi une Annonciation dans la 
; partie supérieure du tableau de Pérouse. 
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totalité ou en partie, par le pinceau du môme 
artiste (1). ' y • 

Ces divers ouvrages, exécutés dans la jeunesse de , 
l’artiste à Pérouse et à Cortone, ont, outre leur mérite 
intrinsèque, celui de nous fournir un point de départ 
assuré pour l’appréciation de ses progrès, depuis son 
retour en Toscane. Ce fut vers l’an 1420 que se ter- 
mina l’exil volontaire de la petite colonie Dominicaine 
et qu’elle vint reprendre possession de son couvent de 
Fiesole. Ce fut dans ce site délicieux, alors habité par 
des saints, et d’où s’exhalait vers le ciel un parfum 
bien plus suave que celui des fleurs, ce fut là, au centre 
de ce magnifique horizon, au sein du recueillement et 
de la prière, que l’on vit éclore, pendant quinze années 
consécutives, les fruits de l’union la plus étroite qui ait 
j amais existé entre l’idéal esthétiqujs^eU’idéal asçétique^_ * 
Nous avons parlé ailleurs des affinités entre l’art et la 
sainteté. Ici l’artiste n’était pas seulement en rapport 
avec des saints; il était saint lui-môme, et nul, autour 
de lui , ne pouvait lui fournir des aspirations plus 
pures ni plus sublimes que les siennes. Sa première 
Wohe, et ce ne fut pas la moins douce, fut de décorer 
cet asile qui lui était cher à tant de titres, et où il 
avait goûté, avec son frère fra Benedetto, tes premières 
douceurs 'de la vie religieuse. Des trois tableaux qu’il 
peignit pour l’église, il n'en reste plus qu’un seul, * 
celui qui ornait jadis le maître-autel, et qui se trouve 
aujourd’hui dans le chœur. Malgré les retouches et tes 
mutilations qu’il a subies, il est impossible de ne pas 

(1) On peut voir, dans la galerie des Uflizj, deux fragments d'un 
gradin dans lequel l’artiste avait reproduit le même sujet, dans 
les mômes dimensions, en le distribuant à peu prés de la même 
manière 11 y a le mariage de la “Vierge et sa mort. C'est encore 
le peintre miniaturiste dans toute sa naïveté. 
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le contempler avec intérêt, à cause des souvenirs qu’il 
rappelle. On y voit les prémices du pinceau de fra An- 
gclico depuis sa rentrée dans son cher couvent. Sa 
main n’a pas encore acquis la fermeté nécessaire pour 
faire bien poser les figures qui dépassent certaines di- 
mensions, et l’on voudrait que l’Enfant-Jé.sus fût des- 
siné avec plus de grâce et de correction ; mais l’artiste 
a retrouvé ses célestes inspirations en peignant la 
Vierge et les anges qui entourent son trône, et il faut 
savoir gré à Lorenzo di Credi, qui restaura ce tableau 
on 150f, d’avoir procédé si respectueusement à l’ac- 
complissement de sa tâche, et d’avoir laissé complè- 
tement intacte la figure principale (1). 

11 paraît que fra Angelico avait beaucoup mieux 
réussi dans un tableau de l'Annonciation, que Vasari 
vit dans une chapelle de la même église, et dans 
lequel le profil de la Vierge avait, selon lui, quelque 
chose de si- délicat et de si pur, qu'on l'eût cru tracé, 
non par une main d’homme , mais dans le para- 
dis (2). Il ajoute que les peintures du gradin étaient 
aussi de la plus grande beauté, ce qu’on n’aura pas de 
peine à croire, quand on aura vu celles qu’il a mises 
au bas de son magnifique tableau du Cqiiron nena ent 'y f 

(1) On voit, au premier coup d’œil, que les figures de saint Do- 
minique et de saint Pierre Martyr ont été lourdement retouchées. 

Les miniatures du gradin ont disparu depuis longtemps. L’archi- 
tecture et le paysage du fond sontde Loren/.o di Lredi. Un autre 
tableau de moindre dimension, mais du même style et de la même 
époque, avec plusieurs des mêmes figures oITiant les mêmes types 
et les mêmes atiitudes, se trouve dans le palais Pitli. Pra Angelico 
l’avait peint pour les religieuses Dominicaines du couvent de San- 
Keliee. 

(■2) In nnn cappella délia medcsima chiem ê di si/a mono in una 
tarôla la n'^stra Donna annunziala dall’ A ngelo Gabrietlo, con un 
profila di visa lanto devoto, delicalo e ben fallo, che par veramente 
non da un uomo, ma fallu in paradiso. 
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de la Vierge, exécuté par l’artiste pour la décoration 
du même lieu, avec tout le surcroît d’inspirations que 
lui donnaient sa ferveur croissante et ses souvenirs per- 
sonnels. Vasari, qui a dit que l’Annonciation était 
une œuvre descendue du ciel, et qui regarde celle-ci 
comme étant encore plus parfaite, ne sait plus quelle 
formule employer pour exprimer ce qu’il éprouve en 
présence de ce chef-d’œuvre la vue, dit-il, ne le 
rassasie jamais et auquel il trouve chaque jour de 
nouveaux charmes (1). Ceux de mes lecteurs français 
dont l’initiation est assez avancée, peuvent, à peu do 
frais, se procurer la môme jouissance ; car l’ouvrage 
dont il est içi question, figure, depuis 1812, à titre de 
conquête, parmi les plus précieux trésors de la galerie 
du Louvre, et, malgré les opérations maladroites que 
des mains ignorantes lui ont fait subir, on peut, en 
l’étudiant dans tous ses détails, se faire une idée, au 
moins approximative, de ce que peut produire dans 
le domaine de l’art, le génie inspiré par la sainteté. 

La différence qui existe entre ce tableau et celui 
qu’a restauré Lorenzo di Credi, constate dans l'artiste 
un progrès considérable, surtout en ce qui concerne 
les figures accessoires. On trouve, dans l’un et dans 
l’autre, les grands personnages de la famille Domini- 
caine, si souvent reproduits par le même pinceau ; 
mais, dans le tableau du Louvre, ils sont bien autre- 
ment posés et bien autrement caractérisés. Outre ces 
personnages, objets de sa constante prédilection, il y 
a une foule do saints et de saintes disiribués à droite 
et A gauche du trône, avec leurs attributs respectifs, 
leurs visages radieux, leurs regards extatiques, con- 
vergeant simultanément vers le même centre. Leur 

(I) /« i>er me posso con verilà affermare, che non vedo mai quest' 
opéra, che non mi paia cosa nova, né me ne parla mai sajiio. 
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nombre ne s’élève pas à moins de quarante, et l’effet 
général est combiné de manière à les faire paraître 
beaucoup plus nombreux.il en est de môme des vingt- 
quatre anges avec leurs grandes ailes de pourpre, 
leurs robes flottantes et leurs petites flammes symbo - 
liques sur la tète. Tout cela produit une sorte d’é- 
blouissement qui aide puissamment l'imagination du 
spectateur à se figurer une cour céleste dont la Reine, 
toute resplendissante du genre de beauté qui convient 
à son royaume, reçoit de la main de celui qui est son 
Fils et son lioi la couronne de gloire éternelle. 

Que dire des six miniatures du gradin, qui sont 
d’autant plus parfaites, qu’elles se rapportent à la lé- 
gende avec laquelle la pieuse imagination de l’artiste 
était le plus familiarisée, je veux dire à la légende de 
saiiitl^ominique, déjà tracée par lui, avec plus de naï- 
veté peut-être, dans l’église des Dominicains de Gor- 
tone ? Ici l’artiste a donné un peu plus de développe- 
ment à son sujet; mais il a eu soin de reproduire, dans 
le tableau du Louvre, les épisodes les plus touchants, 
comme la résurrection du jeune Napoléon Orsini, le 
saint patriarche servi par les anges, et enfin la scène 
pathétique qui se passe autour de son cercueil. ' 

L’admiration excitée par les peintures dont fra An- 
gelico orna son couvent de-Fiesole, donna aux ordres 
religieux qui sympathisaient le plus avec le sien, le 
désir de posséder quelque produit de son pinceau. Les 
Dominicains et les Dominicaines, les moines de Val- 
lombrose, les Chartreux, les Hyéronimites, les Camal- 
dules de Sainte-Marie-des-Anges, voulurent avoir de- 
vant leurs yeux ces créations idéales si propres à 
favoriser l’élan des âmes contemplatives. On peut 
croire que les Gamaldules ne furent pas les derniers à 
être satisfaits. Parmi eux se trouvait l’ami de cœur de 
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fra Angelico, ce don Lorenzo qu’il prit plus d’une fois 
pour collaborateur. C’était dans le monastère habité 
par lui à Florence, que se trouvait le tableau,, du y j( 

jugeme nt dcrnicr«,qu’on voit à l’Académie des Beaux- . 

Arts. 

Cette composition, si merveilleuse dans quelques- 
unes de ses parties, est encore une œuvre de miniatu- 
riste; car la perfection des figures est en raison inverse 
de leurs dimensions, et les anges presque impercep- 
tibles qui flottent autour du souverain Juge, sont bien 
supérieurs , pour le fini de l’exécution, aux prophètes 
et aux apôtres, rangés à sa droite et à sa gauche. De 
même, dans la partie inférieure, ceux d’entre les élus 
en qui les formes corporelles ont subi la plus forte 
réduction, sont aussi ceux qui répondent le mieux, 
par la pureté du contour, à l’idée de transfiguration. 

C’est sur ce point que se trouve concentrée presque 
toute la poésie du tableau. Toutes ces têtes tendues 
'avec amour vers le llédempteur, source de la béati- 
tude promise, toutes ces effusions de joyeuse tendresse 
entre les anges gardiens et les justes, celte danse mys- 
tique des uns et des autres sur un gazon émaillé de 
fleurs, celle légère flamme sur le front des uns, ces 
roses rouges et blanches sur la tête des autres, la té- 
nuité croissante de leurs corps sveltes et lumineux en 
approchant de la Jérusalem céleste dans laquelle ils 
s’élancent, deux à deux, en se tenant par la main, 
tout cela jette d’abord le spectateur dans une sorte 
d’ébahissement dont il faut qu'il revienne avant de 
pouvoir analyser ümt de beautés, si toutefois des 
beautés de cet ordre peuvent se prêter à l’analyse 

Le groupe des damnés ne cause pas le même em- 
barras, et I on pourrait, sans inconvénient, en détour- 
ner les regards, si leur mode de répartition dans les 
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régions infernales ne nous avertissait de l’influence 
que le poème de Dante exerça sur l’imagination du 
peintre Dominicain. Cette influence mériterait à peine 
d’être signalée, si on n’en trouvait de trace que dans 
la représentation de l’enfer; mais elle se fait bien plus 
sentir dans celle du Paradis et dans la description de 
ses joies et de ses gloires. Cette danse mystique des 
anges avec les élus est une idée tout à fait dantesque, 
et l’on pourrait, sans beaucoup d’invraisemblance, re- 
garder certaines parties du couronnement de la Vierge, 
non-seulement comme une inspiration, mais presque 
comme une traduction de quelques vers du 31° chant 
du Paradis (1). 

I Dans le tableau du jugement dernier il y a des 
y groupes qui trahissent une autre main que celle de 
^■’fra Angelico, Il y en a parmi les damnés, et peut-être 
aussi parmi les élus de la partie supérieure, dans les- > 

quels on ne trouve ni la même intensité d’expression ; 
ni la même finesse de pinceau. Faut-il placer ici le 
commencement de cette collaboration qui a fait entrer 
fra Benedetto, malgré sa médiocrité, en partage de la 
renommée fraternelle? C’est sur le compte de cette 
association, qui devint de plus en plus fréquente, qu’il 
faut mettre les faiblesses de style et les inégalités de 
touche qui déparent certaines productions de fra An- 
gelico, particulièrement celles de longue haleine et de 
petites dimensions. Ce ne fut que vers la tin de son 
séjour à Florence, pendant qu’il peignait les cellules 
du couvent de Saint-Marc, qu’il fit exécuter à fra 

(1) Ed a quel messo con le penne sparte 
Yûli più di mille angioli festanti 
t Ctascun disiinio di fuUjore e d’ arte. 

FidJ quivi a lor giuochi ed a lor canli 
llidere tina bcllezsa, che lelizia 
Era negli occlii a tutti gli altri santi. 
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Benedetto des travaux d’une plus grande importance. 

Par suite du succès qu’obtint ce tableau du juge- 
ment dernier, l'artiste eut à répéter plusieurs fois le 
même sujet, avec des variantes suggérées par sa propre 
imagination ou par celle d’autrui. La plus intéressante 
de ces reproductions se trouve aujourd’hui à tendres, 




et réunit presque tous les genres de beautés que nous 
venons de signaler dans le chef-d’œuvre de Florence. 

On en peut dire auta'nt de celui du palais C orsin i à ^ ^ 
Rome, bien que plusieurs parties aient été fortement 
endommagées par la retouche, particulièrement les 
deux compositions représentant l’Ascension et la Des- 
cente du Saint-Esprit sur les apôtres. Quelquefois fra 
Angelico eut le bonheur de n’avoir è peindre que des 
anges et des élus, en faisant abstraction complète des 
démons et des damnés, comme on peut le voir dans 
un tableau en quatre compartiments qui fut peint 
originairement pour quelque couvent de son ordre, 
et qui se trouve aujourd’hui dans le palais Imperiali :\ 
Rome. Il y a cent douze anges sonnant de la trompette 
ou jouant de divers instruments, et un nombre encore 
plus considérable de saints et de saintes, parmi les- 
quels il y en a trente six qui appartiennent à la famille 
religieuse’ fondée par saint Dominique. Le peintre était 
1;\ si bien dans son élément, qu’il n’a jamais été sur- 
passé ni même égalé par aucun de ceux qui sont venus 
après lui, tandis que, pour la représentation de l’enfer, 
d’autres pinceaux fameux ont fait oublier le sien, en 
commençant par Luca Signorelli et Michel-Ange, et 
en finissant par Rubens. Triste succès, beaucoup trop 
chèrement acheté, surtout dans le dernier, par la 
décadence des conditions vitales de la peinture chré- 
tienne ! 

Bien que la réforme embrassée par les Dominicains 

T. n. 17 
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du couvent de Fiesole eût amené une espèce de scis- 
sion entre eux et les moines de Santa-Maria-Novella, 
ces derniers voulurent aussi avoir quelque ouvrage 
d’un peintre qui, sans obéir à la même règle, portait 
le même habit qu’eux et faisait tant d’honneur à leur 
ordre. 11 peignit donc, dans leur église, ses deux saints 
favoris, saint Dpminiquc et „saint Pierre. , rnartyr, et 
^ décora la .chapelle..4e la Vierge ,.de,plusieurs |ieti tes 
compositions qui étaient sans doute la reproduction 
des miniatures de Cortone. Tout celaT disparut, avec 
les douze apôtres de Masaccio, quand Vasari vint sub- 
stituer aux vieilles peintures les tristes productions 
académiques que chacun peut encore voir aujourd’hui 
dans les deux nefs latérales. 11 n’y eut d’épargné que 
I les reliquaires inoffensifs conservés dans la sacristie, 
le vahdalism'c dû temps n’ayant pas jugé que leur des- 
truction fût nécessaire à l’exécution de ses plans. 

< 11 faut en remercier les Vandales ; car ces Irpis reli- 
quaires forment un des plus précieux trésors de l’art 
chrétien au moyen .^êge. Il y en a un surtout dont la 
langue la plus riche en expressions admirables et des- 
criptives ne saurait donner une idée : c’est celui où 
l’artiste, qui venait peut-être de se prosterner en esprit 
I devant la crèche du Sauveur, a représenté l’adoration 

^ des Mages avec une suavité de pinceau qui n’a jamais 

été surpassée ni par lui ni par d’autres. Au-dessous, 
sont plusieurs bustes de saintes, presque toutes vierges 
martyres, dessinées avec tant de grâce et de finesse, 
qu’il serait difficile de trouver quelque chose d’aussi 
pur et d’aussi virginal dans les miniatures les plus par- 
faites du XV ■ siècle. 

I.e second reliquaire, en forme de tabernacle, avec 
^ ^ la Vierge au milieu, entourée d’un chœur d’anges, est 
' ” presque aussi admirable que le premier et également 
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exempt de toute retouche, ce qu’on ne saurait affirmer 
du troisième, à moins qu’on n'admette qu’il a été 
peint en partie par fra Benedetto sur les dessins de 
son frère. ^ 

Ces reliquaires, qui étaient primitivement au nombre 
de quatre, servaient d’aliment quotidien à la dévotion % 
d’un moine très-pieux et très-taciturne, qui s’appelait 
frère Je^an Masio, et qui eut l’idée de doubler la valeur, 
même ascétique de ses trésors, en les faisant orner de 
peintures non moins sanctifiantes que l'invocation des 
martyrs dont il possédait les reliques (!]. 

Ap rès les Dominicains de Santa -Maria Novella, 
vinrent les moines de la Chartreuse, qui avaient, avec 
le couvent de Fiesole, et plus tard avec celui de Saint- 
Marc, des relations non moins intimes que les Camal- 
dules. Aussi fra Angelico fit-il plus de tableaux pour 
leur maison que pour aucune autre, excepté la sienne. 

Un de ces tableaux représentait la Vierge avec l’Enfant- 
Jésus, aux pieds duquel on voyait un chœur d’anges ; 
quatre saints étaient répartis à droite et à gauche du 
trône, c’étaient saint Laurent, sainte Marie Made- 
leine, saint Zanobi et saint Benoît, et, au-dessous de 
ces quatre figures, l'artiste avait peint, en petites di- 
mensions, quatre sujets empruntés à leurs légendes 
respectives, c’est-à-dire quatre miniatures qui devaient 
être d’autant plus parfaites qu’elles étaient à peu près 
contemporaines de celles de Santa- Maria-Novella. 

Ce tableau a disparu depuis longtemps, ainsi que 
celui qui représentait la Madone entre deux saints. Il 


(I) Voir l'excellent ouvrafçe du P. Marchese sur les artistes; 
Dominicains, vol. 1, p 305. On y trouve (|ue Frère .lean Masio 

f mourut en 1430, avant que fra Ang:elico eût passé du couvent de 
Fiesole dans celui de Saint-Marc, ce qui permet d’assigner une date 
^approximative à ces miniatim s. 
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y en avait un troisième, bien supérieur aux deux 
autres, qui a été transporté dans la galerie de Flo- 
rence, et qui, malgré les dégâts partiels qu’il a es- 
suyés, figure, à juste titre, parmi les plus précieux 
trésors de cette collectipn. g.’£st£acoi.ç. un cpuronn^-^ 
ment de la Vierge ; mais il diffère, en bien des points, 
de celui du Louvre, auquel il est certainement anté- 
rieur. Vasari dit que ce fut un des premiers ouvrages 
exécutés par l’artiste, ce qui ne serait vrai qu’autant 
qu’il s’agirait seulement de la période qui commence 
après son retour en Toscane. Quoi qu’il en soit, on y 
trouve, à un plus haut degré que dans celui de Paris, 
l’œuvre du peintre-miniaturiste, mais avec une telle 
surabondance de poésie, qu’on ne conçoit pas la pos- 
sibilité d’en mettre davantage dans un si petit espace. 
La tète du Christ n’a pas encore toute la noblesse que 
fra Angelico saura lui donner plus tard ; mais qu’y a- 
t-il de plus tendre et de plus pénétrant que le regard 
qu’il fixe sur sa Mère, en avançant son bras pour 
mettre dans sa couronne le joyau symbolique qu’il 
tient dans sa main ? On comprend, à l’effet général de 
cette radieuse composition, que les anges et les saints 
qui y figurent comme un abrégé de la cour céleste, 
sont initiés â la signification de la scène mystique qui 
se passe devant leurs yeux. Les anges, qui sont ici au 
nombre de quarante, s’y associent par le chant, par la 
danse et par le son de divers instruments. La foule 
des saints, l’œil tendu avec amour vers les deux figures 
centrales, est comme absorbée par une délicieuse ex- 
tase, qui les illumine comme un reflet divin, et dont 
l’uniformité, quant à 1 expression, est compensée par 
la variété des types et des physionomies. Toutes ces 
merveilles sont surtout frappantes dans les groupes 
qui sont à droite, d’abord parce que cette partie du 
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tableau a été mieux conservée, ensuite parce que le 
peintre y a mis huit ligures de saintes qui rappellent, 
jusqu’à certain point, malgré la différence de dimen- 
sions, les ravissantes miniatures de Santa Maria-No- 
vella. 

11 y a, dans une des salles de l’Académie des Beaux- 

Arts, quatre petits tableaux qui les rappellent encore 

davantage et qui devaient apparleiiir, comme pein- ^ 
turcs légendaires, ^quelque. grande composition, dans ~~ 
laquelle figuraient saint Côme,et_saint Darnien ; car 
ce sont les principaux traits de leur histoire qui se 
trouvent ici représentés ; et, bien que l’artiste ait 
traité ce même sujet, plus souvent qu’aucun autre, 
dans ses ouvrages subséquents, bien que son talent 
n’ait jamais cessé de grandir, on est obligé de conve- 
. nir que jamais il n'a rendu avec tant de perfection, ni , 
surtout avec tant de naïveté, toute la poésie de cette 
légende. Par l’effet d’une prédilection où l’âme du 
peintre se montre dans toute sa candeur, c’est sur le 
plus jeune des frères qu’il a voulu concentrer le prin- 
cipal intérêt ; car on sait qu’ils étaient cinq, et qu’a- 
près avoir miraculeusement échappé à plusieurs genres 
de mort successivement ordonnés par le proconsul de 
Dioclétien, ils furent décapites l’un après l'autre et re- 
çurent ensemble la même couronne. C’est la figure 
presque enfantine du l’enjamin de cette famille de 
martyrs, que fra Angelicoa tracée avec tant d’amour. 

11 l’a peint doux et brave, comme ses frères, devant le 
persécuteur et en face du supplice, mais toujours en 
modifiant les attitudes d’après les âges respectifs, ce 
qui donne à cette série de représentations un charme 
inexprimable. Celle où l’on voit cet enfant, à genoux 
et les yeux bandés, attendre, avec résignation, que les 
autres victimes soient immolées, est, comme senti- 
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ment, tout ce qu’il y a de plus suave et de plus su- 
blime ; comme miniature, c’est la perfection du genre, 
et je serais tenté d’ajouter que jamais l’arlisle n’avait 
encore élevé si haut celte branche de l’art, pas même 
dans sa légende favorite de saint Dominique. 

Un document précieux de 1433 nous le montre 
travaillant, de concert avec Ghiberti, la décoration 
de ce grand tabernacle à volets, qu’on voit dans la 
galerie des Uffizj, et dont nous avons eu occasion de 
parler ailleurs. Sans prétendre déterminer le degré 
d’influence que ces deux artistes, alors sans rivaux 
pour les représentations légendaires, exercèrent l’un 
sur l’autre, je me contenterai de remarquer qu’on 
peut assigner approximativement cette date , comm e 
étant celle du changement qui s’opéra d.ans la manière 
de fra Àngèîîcô Je veux dire que le miniaturiste s’ef- 
faça peu à peu pour faire place au grand peintre. Non 
pas qu’il fût tenté de désavouer l’humble sphère dans 
laquelle il avait obtenu ses premiers succès; mais 
d’autres tâches furent offertes ou imposées à son pin- 
ceau, et, quand la famille religieuse dont il faisait 
partie prit possession du couvent de Saint-Marc, un 
champ plus vaste s’ouvrit à son génie. 

Ce fut précisément le tabernacle dont il est ici ques- 
tion qui lui fournit la première occasion d’essayer son 
pinceau dans des figures de grandes dimensions. Aussi 
l’e ssai ne fut-i l pas des plus heureux. La Vierg^'est la"‘ 


môme que celle du reliquaire, avec des proportions 
considérablement agrandies, sans que cet agrandisse- 
ment ajoute rien à sa majesté. Le dessin des extrémités 
manque de souplesse et même de correction, et ce dé- 
faut est encore plus frappant dans les pieds et les 
mains de l’Enfant-Jésus. Les figures presque colossales, 
peintes sur les volets, ne sont pas dépourvues d’une 
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certaine grandeur; mais leur lourdeur et leur raideur 
trahissent l’inexpérience de l’artiste, pour qui cette 
transition était trop brusque. Il était plus à l’aise en 
peignant les anges-musiciens, qui sont disposés de ma- 
nière à décrire une sorte de berceau autour de la Ma- 
done. Le miniaturiste paraît encore ici dans toute sa 
grâce; mais, dans les peintures du gradin qui repré- 
sentent l’adoration des Mages et la légende de saint 
Marc, on dirait qu’il a voulu changer de style. Ce n’est 
plus cette exquise finesse des miniatures que nous 
avons signalées plus haut, et auxquelles nous ne trou- 
verons rien d’égal dans tout ce que fra Angelico pro- 
duira désormais en ce genre. Peut être faudrait-il 
/ admettre ici, du moins en partie, le travail d’une autre 
main que la sienne; car il y a un compartiment qui 
est évidemment très-inférieur aux deux autres. 

On comprend que, s’il y avait une tâche douce à 
son cœur, ce fut celle qui lui échut de peindre le ta- 
bleau du maîtcerautel pour son cher couvent de Saint- — ~ 

Marc. Un document contemporain nous apprend qu’il 
y travaillait encore en 1438 ( 1^; mais il est probable 
qu’il y avait mis la main longtemps auparavant et 
qu’il procéda avec la lenteur calculée d’un artiste qui 
tient en réserve, pour son œuvre favorite, ses meil- 
leures inspirations. Aussi exécuta-t-il ce qu’on peut 
appeler son plus bel ouvrage, non pas comme compo- 
sition dramatique, ou mystique, ou biblique, mais 
comme tableau de dévotion proprement dit. Malheu- 
reusement, de tout ce qu’on a conservé de lui à Flo- 
rence il n’y a rien qui ait subi une retouche, je ne dis 
pas seulement plus maladroite et plus brutale, mais 
plus repoussante pour les yeux. On dirait que, par un 

(1 1 Voir G:iy"> Carugijio inediio, vol. I, p. tiO. 
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rafflnemeiit de vandalisme, on a moins cherché à dé- 
truire ce chef-d’œuvre qu’à le rendre méconnaissable. 
Cependant, les mains profanes qui l’ont ainsi défiguré 
ont encore laissé bien des jouissances à ceux qui vou- 
dront le regarder de près. Les anges et les saints qui 
entourent le trône de la Vierge n'ont presque rien 
perdu de la beauté de leur profil et de leur expression. 
Parmi ces derniers, il y a trois figures qui efiacenl 
toutes les autres, ce sont celles de saint F ra nçois, 
saint Dominique, et saint Pierre martyr, tracées avec 
une finesse de pinceau et une pureté de contours qui 
ne se retrouvent pas toujours au. même degré dans 
les ouvrages postérieurs de fra Angelico. Sur le devant 
sont agenouillés saint Gôme et saint Damien, en com 
mémoration des bienfaits dont le chef de la dynastie 
des Médicis comblait alors les futurs religieux de Saint- 
Marc; et Vasari ajoute, en parlant des miniatures du 
gradin, aujourd’hui dispersées, qu’il était impossible 
de rien imaginer de plus fin, de plus délicat, de mieux 
entendu que ces petites figures. C'était encore la lé- 
gende des deux patrons dynastiques, et il est probable 
que le fragment, conservé dans l’Académie des Beaux- 
Arts ei représentant une guérison miraculeuse, en fai- 
sait autrefois partie (l). Le dernier hommage, rendu 
à la mémoire de ces deux martyrs par le pieux pin- 
ceau de fra Angelico, se trouve sur le gradin d’un ma- 
' gnifique tableau peint originairement pour le couvent 
* des ^iérqny mites de Fie^ole, dépouillé naguère de 
tous ses ornements de peinture et de sculpture, et 


(1) Il y a un frajçment encore plus précieux dans le palais 
Imperiali, à Rome. Il représente le martyre des cinq frères. Les 
quatre morceaux de la collection Louiburdi, à l'iorenee nofîrcnt 
pas la même finesse d’exécution. Ceux de la galerie de Mun ich, 
représentant le même sujet, sont évidemment d’une autre màiri. 
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connu aujourd’hui sous la triste dénomination de Villa 
Ricasoli (1). Le tableau dont il est ici question, et qui 
a passé dernièrement dans la collection pontificale, 
fut encore un don de Côme de Médicis, comme le 
prouvent ses armes qu’on remarque sur la base de l’en- 
cadrement. Cette circonstance, jointe sans doute aux 
relations de bon voisinage entre les deux familles reli- 
gieuses et à l’identité de leurs aspirations ascétiques, 
explique le soin avec lequel ce chef-d’œuvre a été exé- 
cuté dans toutes ses parties, môme dans le paysage, 
dans les arbres qui décorent le fond, comme dans les 
petite^fl^rs dont le premier plan est émaillé. Les six 
saints distribués de chaque côté du trône de la Vierge 
sont choisis d’après les convenances locales et d’après 
celles du patronage. Saint Côme, saint Damien et saint 
Laurent y figurent comme protecteurs des Médicis ; 
saint Jean-Baptiste, saint Jérôme et saint François, 
'/ V' comme les modèles gradués de la vie contemplative. 
} ~ Nous retrouvons les mômes saints, avec plusieurs 

autres, dans lagran^e fresque qui déçprelasalleca- 
pitulaire du couvent de Suint-Març . Cette fresque est 
. > importante, non seulement par son étendue et par la 

^quantité de figures qu’elle contient, elle l’est encore 
comme glorification des héros qui ont poursuivi et qui 
ont appris aux autres à poursuivre la réalisation de 
l’idéal ascétique Les fondateurs des principaux ordres 
religieux, les uns debout, les autres à genoux, sont lü 
au pied du Calvaire, les uns en larmes, tes autres en 
méditation ou en prières, chacun avec le caractère ou 
l’attribut qui lui est propre, et tous puisant, dans la 

f (l) Los sculptures élaifttil un des plus beaux ouvrages de c« l 
Andrea Keruceidonl nous avons parléailleurs. Elles furent vendues 
■ à un sp^<-ulaieur anglais, et sont maintenant dans la galerie natio- 
nale de Londres. 

X. II. 17. 
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contemplation de la grande victime qui vient de s’im- 
moler, la force et l’amour nécessaires pour marcher 
sur ses traces. D'autres saints, parmi lesquels on dis- 
tingue les deux patrons de Gôme de Médicis, aux frais 
duquel se construisait alors le couvent, sont placés 
de l'autre côté de la croix, avec le groupe des saintes 
femmes soutenant la Vierge évanouie, et, au-dessous, 
sont rangés, sur une ligne horizontale, les bustes des 
Dominicains à qui leurs services et leurs vertus ont 
mérité les honneurs de la canonisation ou de la béati- 
fication. Plusieurs de ces bustes, portr aits réels ou 
tradit ionn els, sont admirablement caractérisés, et ce- 
lui de saint Dominique, tout endommagé qu’il est par 
la retouche, est, dans son genre, un véritable chef- 
d’œuvre. 

C’était la première fois que fra Angelico peignait 
le Crucifiement sur une si grande échelle, et c’était la 
première fois qu’on le peignait d’une manière si pa- 
thétique. A dater de cette époque, ce devint son sujet 
>v de prédilection, et bientôt les religieux de Saint-Marc 
purent avoir partout devant leurs yeux l’image du 
, Sauveur en croix, dans la salle capitulaire, sous les 
arcades du cloître, dans le réfectoire, dans les corri- 
! .dors et jusque dans les cellules. Le Crucifiement du 
réfectoire a malbeureusement disparu depuis long- 
temps, mais celui du premier cloître, peint après celui 
de la salle capitulaire et beaucoup mieux modelé, est 
assez bien conservé pour produire, sur quiconque 
s’agenouille devant lui, tout l’effet que le pieux artiste 
avait en vue. Non-seulement il a supprimé les tiraille- 
. J monts et les contorsions de l’école Byzantine, mais il 
1 a substitué au Christ mort le Christ mourant et lais- 
sant tomber un regard de tendresse sur saint Domi- 
nique en pleurs au pied de la croix. Ce muet colloque 
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entre lui et son Rédempteur était plus propre qu’un 
spectacle de souffrances et d'outrages à remuer l’âme 
dans ses plus intimes profondeurs et à la préparer aux 
plus sublimes extases. C'était la plus belle exégèse 
qu’on eût encore faite de ce mot si difficile à com- 
prendre, l’amovir de la croix ; car ce sentiment était 
exprimé, avec une force irrésistible, dans le geste et le 
regard du saint. Cette expression est peut-être encore 
plus parfaite dans la fresque du corridor supérieur, - 
où l’on retrouve exactement la même composition, 
mais avec des dimensions un peu réduites. C’était là 
le point culminant de l’artiste, comme peintre de cru- 
cifix. Ceux des cellules, tout en étant de précieuses 
images de dévotion, ne méritent pas, comme ces deux 
derniers, la qualification de chef-d’œuvre, et celui du 
I réfectoire du couvent de Saint-Dominique de Fiesole, 

; bien qu’il soit postérieur de plusieurs annj^es et peint 
d’une manière'^^s large, a droit tout au plus à la 
troisième place, même en déduisant les dégâts causés 
; par l’humidité du lieu et par la retouche. 

Fra Angelico ne surpassa pas seulement ses devan- 
ciers par l'intensité de sentiment qu’il sut mettre 
clans cette représentation ; il les surpassa plus encore 
par la noblesse et par la beauté de son type de Christ, 
qu'il reproduisit, avec très-peu de variations, dans 
presque toutes ses compositions subséquentes, quelles '' 
que fussent leurs dimensions ou leur destination. On 
retrouve ce même type dans deux autres fresques du 
premier cloître (1) ; on le retrouve, porté à sa plus 
haute puissance, dans deux ou trois cellules privilé- 



(I) L'une de ces fresques est un Ecce homo il demi ruint'i; 
l’autre repri^sente le Christ à EniinaOs. 11 y a, en outre, au dessus 
de deux portes, les deiiii-ligures de saint Thomas et de saint Do- 
minique, très-belles et assez bien conservées. 
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giées; on le retrouve enfin, transfiguré en quelque 
sorte par la mort, dans le magnifique tableau de la 
^ déposition de croiii et même onîe reconnaît, à' tTàwrs 
les ravages du temps et des hommes, dans plusieurs 
de ces panneaux conservés à l’Académie des Beaux- 
Arts, et qui sont la dernière œuvre de fra Angelico, 
comme peintre de miniatures. 

Pour comprendre l’essor extraordinaire que prit son 
génie dans le couvent de Saint-Marc, il ne faut pas 
perdre de vue les grandes préoccupations contempo- 
raines. 11 faut se souvenir que le Pape y introduisit les 
Dominicains de Fiesole en 1436, c'est-à-dire à la veille 
du fameux concile qui devait réconcilier l’Église grec- 
que avec 1 Église latine. 11 faut se figurer la ferveur 
des âmes et l’élan des imaginations, à l'approche de 
cette réconciliation tant désirée, la perspective d’une 
délivrance prochaine des Chrétiens d 'Orient, l'extinc- 
tion désormais assurée du schisme d'Occident, l'in- 
fluence exercée par la présence de tant d’augustes 
personnages, et l’exaltaticn que devaient exciter les 
pompes réunies de l’un et de l’autre culte dans ceux 
qui avaient le bonheur d’y assister. Surtout il faut 
penser aux hôtes dont les vertus et les lumières bril- 
laient plus spécialement dans le couvent privilégié de 
Saint-Marc et pour lesquels fra Angelico n’était pas 
moins épris de tendresse que d’admiration. C’était ce 
Picrozzi qui fut plus tard saint Antonin, c'était le 
bienheureux Albergati, le bienheureux Domenici et 
cet incomparable Thomas de Sarzane, le plus grand 
d entre les saints non canonisés, et déjà l’ami du 
peintre qui lui apprenait à mieux prier, en attendant 
qu’il devînt son patron sur le trône pontifical. 

"Voilà sous quels auspices furent exécutées les pein- 
tures du cloître. Celles des cellules, qui durent être 
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commencées vers l’époque de la tenue du concile (1), 
se ressentirent à la fois de cette première impulsion 
et des progrès techniques de l’artiste, peu familiarisé 
jusque-là avec le procédé de la fresque. On vil alors 
éclore de son pinceau une série de merveilles qu’on ne 
sait plus comment caractériser et qui ne disconti- 
nuèrent plus pendant tout le reste de son séjour à 
Florence. Tous ses sujets favoris, tous ses personnages 
de prédilection, tracés avec tant d’amour dans ses 
miniatures et dans ses tableaux, reparurent l’un après 
l’autre, non- seulement sans rien perdre de leur grâce 
ni de leur finesse, mais avec un surcroît de grandeur 
qui tenait à toute autre chose qu’aux dimensions, et, 
ce qui paraîtra incroyable à quiconque n’aura pas pu 
s’en convaincre par ses propres yeux , fra Angelico 
trouva moyen de se surpasser lui-même, en peignant 
l’Annonciaüpn de la Yierge et son Couix>nnement. 

La gravure n’a reproduit et ne reproduira jamais 
qu’iraparfaitement cette Annonciation, placée à l’en- 
trée du corridor qui sépare Tés cèllules, pour inviter 
ceux qui passent, à répéter, avec le messager céleste, 
la salutation angélique. Cette invitation est môme 
formellement exprimée dans un distique latin inscrit 
au-dessous de la peinture. Il semblerait que le mou- 
vement et l’expression de la Vierge aussi bien que de 
l’ange Gabriel, dussent rendre cet avertissement su- 
perflu. Ici, encore, l’on ne peut s’empêcher de se 
rappeler les beaux vers de Dante, de cet interprète, 
également poétique et orthodoxe, des grands mystères 
de la foi : 



s-', 


(I) En 1439. Micholüzzo avait coinmenc»^ à conslruire le nouveau 
couvent en 1437 II n’y fit d'abord <ju« vingt cellules L'église fut 
achevée en 1441, le couvent en 1443, suivant une ehroni<iue citée 
par le P. Marchese. 
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Quai é quel’ angel che con tanta giuoco 
Guarda negli occhi la nostra Regina 
Innamorato si che par di fuoco ? 

^ - Quant au Qouronnement de la Vierge, ce n’est pas 
seulement la gravufëj "c'est la parole humaine qui est 
et sera à jamais impuissante à rendre la beauté de 
cette composition vraiment divine. Outre la perfec- 
tion de la figure principale, l’artiste est parvenu à 
donner à ses teintes une lucidité, une transparence, 
je dirais presque une immatih ia/ité qui s’harmonise 
merveilleusement avec la nature toute mystique du 
sujet, et qui ne se retrouve, à ce mémo degré, dans 
> aucune autre de ses peintures. Ici la Vierge est vêtue 
de blanc, et c’estla première fois qu’il emprunte cette 
î couleur symbolique à l’école Siennoise. A droite et à 
gauche sont rangés, en demi-cercle, les saints de pré- 
dilection, tous ravis d’extase et exprimant par leur 
geste et par leur regard, leur participation sympa- 
thique à cette scène de gloire et de béatitude. 

En voyant ce chef-d’œuvre sur le mur d’une humble 
cellule, on se demande si elle était consacrée par 
quelque souvenir cher à celui qui la décorait si ma- 
gnifiquement. On se fait la même question, en entrant 
dans celle où se trouve un autre chef-d’œuvre, non 
moins admirable que celui-là, et dont nous parlerons 
bientôt, et l’on se sent ému d’une sorte de sympathie 
rétrospective, en pensant aux effusions réciproques ou 
salutaires auxquelles toutes ces peintures ont dû don- 
ner lieu. 

Quand on les a passées en revue l’une après l’autre, 
l’esprit est frappé d’une autre pensée non moins émou- 
vante; c’est que, par suite delà dévotion croissante 
de fra Angclico pour l’image du Christ en croix, la 
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vie du Sauveur, ou plutôt sa passion, est devenue son 
thème de prédilection. Aussi, entre les peintures des 
cellules, dont l’ensemble forme tout un cycle, s’est-il 
réservé la plupart de celles qui représentent le Fils de 
Dieu dans la souffrance ou dans la gloire. Le pinceau 
plus lourd de fra Benedetto ne se remarque guère que 
dans les sujets purement historiques qui demandaient 
moins d’efforts d'imagination. 

y II faut cependant excepter l'ad oration d es Mages, 
qui est entièrement de la main de fra Angelico, et qui 
serait encore plus admirée qu'elle ne l’est, si toutes 
les beautés qu’il a concentrées dans cet ouvrage étaient 
éclairées par une lumière plus favorable. D’après une 
tradition *lrès- ancienne, cette cellule, aujourd’hui si 
sombre, aurait été construite et décorée tout exprès 
pour Côme de Médicis, qui aurait aimé, dit-on, à y 
venir de temps en temps méditer sur la vanité des 
grandeurs humaines; et fra Angelico aurait puisé dans 
sa reconnaissance envers le bienfaiteur de son ordre 
les inspirations qui lui firent concevoir et exécuter ce 
chef-d'œuvre. 

Le fait est que celte peinture est une de celles où 
l’artiste a déployé le plus largement, je ne dis pas la 
puissance de son imagination, comme dans le Couron- 
nement de la Vierge, mais la puissance de son pinceau. 
Le coloris en est riche et harmonieux, l’ordonnance 
simple et grandiose, et les douze personnages du cor- 
tège, rangés à la file les uns des autres, comme dans 
un bas-relief, n’ont qu’un défaut, qui est d’être, pour 
le moins, aussi imposants que les roisleurs maîtres et 
de n’être distingués d’eux que par leur coiffure et par 
la place qu’ils occupent. La forme et les limites de la 
surface dont l’artiste disposait ne lui ont pas permis 
do mettre plus en évidence la Vierge et l’Enfant-Jésus, 
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et c’est là ce qui explique la place, en apparence 
subalterne, qu’ils occupent à l’une des extrémités du 
tableau. 

Après cette fresque, vient, dans l’ordre historique, 
la pré sentatio n au Jemple, composition exquise sous 
le rapport du sentiment et de l’incomparable pureté 
des lignes, et dans laquelle il y a, pour servir de pen- 
dant à saint Pierre martyr, une ligure de sainte, à 
profil angélique, drapée avec une telle grâce et un tel 
goût, qu'on pourrait défier les admirateurs les plus 
outrés de l’art antique de citer une statue grecque ou 
romaine dont la draperie soit plus classique, en pre- 
nant ce mot dans sa véritable acception. 

Cette même figure, qui ne peut être que celle de 
sainte Catherine (1), se retrouve à genoux, non moins 
pure, non moins suave, non moins élégante à côté de 
saint Dominique, dans la fresque qui représente le 
baptême de Notre-Seigneur, et dans plusieurs autres, 
même dans celles où l’on reconnaît le pinceau moins 
délicat de fra Benedetto. Elle reparaît, comme une 
vision céleste, vis-à-vis de saint Dominique, dans la 
Trans figuration, conception originale et grandiose, 
qui montre à quel point l’artiste était préoccupé du 
mystère de la Passion. Les bras du Christ sont tendus 
horizontalement en forme de croix, et il ne se peut 
rien de plus majestueux que sa pose, et le regard dont 
il accompagne celte muette allusion au sacrifice san- 
glant qui approche. 

La même préoccupation lui a suggéré une autre 
innovation dans la fresque où il a représenté, non pas 
la tentation, mais_ la m éditation de Notre-Seigneur 

(I) Il est vrai qu'elle n'était pas encore canonisée ; mais l'artiste 
ne l’en avait pas moins placée comme sainte dans un des reli- 
I quaires de Santa Maria-Nuvella. , , ( f' ■ 
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dans le désert, médit ation qui sert, pour ainsi dire, 
de prélude au^^ans oisses de la montagne de s Ol iviers, 
et dont l'objet est suffisamment indiqué par le geste 
et le regard de la future victime et par la croix sym- 
bolique inscrite dans son auréole. 

Le Sermon sur la moptagpe et la Cène sont surtout 
remarquables par l’expression d’extase el d’amour 
que l’artiste a su donner aux apôtres, soil quand ils 
reçoivent la parole du Fils de Dieu, soit quand ils 
reçoivent son corps et son sang. L’originalité de ces 
ideux compositions et l’intensité de sentiment qui les 
distingue l’une et l’autre, prouvent assez que l’inven- 
jtion est de fra Angelico ; mais il y a des détails d’exé- 
cution qui accusent un pinceau moin’s”légér que le 
sie'iï Ta iri^me remarque s’applique à plusieurs autres 
fresques où ces disparates sont encore plus cho- 
quantes. Elles le sont quelquefois à un tel point, qu’on 
a été obligé de les attribuer à un collaborateur de 
second ou de troisième ordre, dont on n'a pas jugé 
que le nom méritât d’être transmis à la postérité. 

Le Christ devant Hérode, le Crucifiement, répété 
dans plusieurs cellules, avec des variantes, la visite 
des saintes femmes au tombeau, et peut-être aussi la 
descente du Sauveur dans les limbes, voilà ce qui 
forme le complément des chefs-d’œuvre dont Ira 
Angelico dota son couvent de Saint-Marc. 

Le Christ devant Hérode était un sujet difficile à 
traiter pour une âme si tendre et si scrupuleuse. 
L’Homme-Dieu en butte aux outrages et aux insultes, 
tenant un roseau en guise de sceptre et perdant sous 
le bandeau qui couvre ses yeux toute la divinité de 
son regard ! quel thème pour un artiste qui préludait 
par des larmes à la représentation des dernières 
scènes de la Passion! Car ceci était pire que le Calvaire, 
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comme la dérision dans les Iribirlalions de l’Église est 
pire que la jicrséculion , môme sanglante. 

Pour concilier la solution de ce problème avec les 
exigences de sa piété, l’artiste a redoublé d'efforts pour 
donner à son type favori toute la grandeur et toute la 
beauté possible ; il a renforcé cet effet par l’extrême 
dignité de la pose ; il a placé, dans la main gauche de 
l’Homme-Dieu , le globe, symbole de sa royauté, 
comme pour contre-balancer le sceptre dérisoire qu’on 
a mis dans sa main droite; enfin, par une innovation 
qui demandait quelque chose de plus que du génie, 
il a couvert les yeux du Sauveur d’un bandeau trans- 
parent à travers lequel on voit reluire, outre la majesté 
de ses traits, la douce autorité de son regard. 

Nous avons déjà dit que fra Angclico avait peint le 
Crucifiement dans la salle capitulaire, dans le premier 
cloître, dans le réfectoire et dans le corridor supérieur, 
c’est-à-dire partout où les moines pouvaient se réunir 
ou se rencontrer, comme s’il eût voulu que le divin 
Maître fût toujours présent à leurs entretiens. Il jugea 
plus utile encore qu’il fût présent à leurs méditations, 
et ce fut pour cela qu’il peignit, dans les cellules, 
diverses scènes de la Passion, mais aucune aussi sou- 
vent que le Crucifiement, puisqu’il le reproduisit 
jusqu’à quatre ou cinq fois, en variant tantôt l’expres- 
sion, tantôt raltitude, tantôt les personnages acces- 
soires ; mais ce qui ne varie jamais, c’est la mansué- 
tude de la victime, qu’il représente presque toujours 
vivante. Ici. l’artiste inscrit entre elle et ses bourreaux 
les paroles par lesquelles elle demande à son Père de 
leur pardonner ; là, il inscrit entre elle et le bon larron 
la promesse de sa prochaine béatitude. Nulle violence 
dans les mouvements , nul tiraillement dans les 
membres, nulle brutalité dans les exécuteurs ; il y en 
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a un dont la douce physionomie offre un contraste 
étrange avec ses fonctions, et qui saisit on ne peut 
plus respectueusement la main qu’il va clouer. Tout 
respire le calme dans la partie supérieure ; mais* dans 
la partie inférieure, au pied de 1a croix, c’est une dou- 
leur déchirante qui, sous le pinceau de l'artiste, se 
manifeste, soit par des gestes pathétiques, soit par des 
larmes accompagnées de la contraction douloureuse 
des traits. 

Après la Passion du Christ, restait à tracer sa double 
victoire, sa victoire sur la mort, par sa résurrection, i 
et sa victoire sur 1 ennemi du genre humain par son 
apparition dans les limbes. Évidemment ce dernier 
sujet n’était pas un de ceux qui séduisaient l’imagina- 
tion de l’artiste. Aussi, après l’avoir esquissé avec une 
verve toute poétique, qui éclate surtout dans la figure 
principale, laissa-t-il à un pinceau subalterne le soin 
d’en rendre les détails ; mais il ne voulut partager avec 
personne la tâche vraiment glorieuse, qui lui restait 
à remplir ; et je dis glorieuse, dans l’acception tempo- 
relle et spirituelle du mot; car celte fresque est à la 
fois l’un des plus éblouissants chefs-d’œuvre de fra 
Angelico, et l’une des plus merveilleuses productions 
de l’art chrétien, pendant tout le temps (ju’a duré sa 
iloraison. 

Ici encore, il secoua complètement le joug des tra- 
ditions. Pour n’avoir pas à peindre des soldats endor- 
mis ou éveillés, il réunit en une seule composition 
deux faits que l’art, d’accord avec l’histoire, a coutume ^ ^ 
de séparer, savoir : la résurrection et la yisüe des ^ 
saintes femnies au tombeau. J’avoue que le fait domi- 
nant est sacrifié au fait accessoire, cl que la fascination 
exercée sur les yeux du spectateur par la partie infé- 
rieure du tableau, permet à peine de remarquer la 
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demi-ügure du Christ, reléguée, pour ainsi dire, dans 
la partie supérieure; mais quelle critique, même la 
mieux fondée, oserait se produire devant ce groupe 
de femmes en qui la grâce du maintien, la pureté des 
lignes et de l’expression relèvent encore la beauté des 
types; ou devant cet ange adulte, assis sur le bord du 
sépulcre vide, et donnant, par sa pose, par la blancheur 
de son costume, par la légèreté de ses formes, par la 
perfection de son profil et par la direction de son 
geste, l’idée d’un messager vraiment céleste? L’imagi- 
nation humaine ne saurait aller au delà. 

Tous les voyageurs, quelle que soit leur insouciance 
ou leur stupidité, connaissent L^ameuse descen te de 
croix qui est à l’Académie des Beaux-Arts, où elle a 
été transportée de l’église de la Trinité, qui relève du 
couvent de Vallombrose. La date approximative de ce 
chef-d’œuvre est suffisamment indiquée par le portrait 
do l’architecte Michelozzo, et par l’âge très-mûr que 
lui donne le peintre, qui n’avait assurément aucune 
envie de le vieil! ir(l). Cet ouvrage est donc contempo- 
rain des plus belles fresques des cellules, et, s'il ne les 
surpasse pas sous le rapport de l’exécution ni sous 
celui de l’élévation, il les surpasse sous le rapport de 
la composition, qui est ici plus étendue et surtout plus 
pathétique. La perspectiv e mê me est traitée j^vccjd us 
de soin qu’elle ne 1 est dans aucun de ses précédents 
tableaux, et les lois de la symétrie, dans 1a distribution 
dèi"grÔupes, sont observées de manière à faire presque 
croire que l'artiste avait pris conseil d’un architecte.. 
A droite, c’est un groupe d’hommes dont la douleur 

(t) Michelozzo parait avoir, dans et; tableau, de quarante-cinq à 
cini|uante ans. ür on suppose qu’il t';lait né vers 1396, ce qui pla- 
cerait l’exécuiion de ce tableau très-peu de temps avant le départ 
de l'ariisle pour Rome, en 1445. ' ^ "" 
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profonde est exprimée avec tant de force par le col- 
loque muet auquel donnent lieu les clous sanglants et 
la couronne d’épines, montrés si pathétiquement par 
l’un d’eux ! A gauche, c’est un groupe plus nombreux 
de femmes en qui la douleur est graduée avec un art 
exquis, depuis la douleur contenue, et, pour ainsi 
dire, contemplative de la plus belle de toutes, jusqu’à 
la douleur qui éclate en larmes et en sanglots. Au 
milieu, est le corps inanimé, descendu ou soutenu par 
cinq disciples dont le regard, l’altitude et le geste 
respirent la piété la plus tendre et la plus craintive. 
C’est à ce poste d’honneur que fra Angelico a placé son 
ami Michelozzo. La tête du Christ n’est pas seulement 
admirable par la beauté du type, qui est toujours le 
même ; elle l’est encore par l’expression d’ineffable 
mansuétude que les traits ont conservée après la 
mort. Les formes du corps et les ondulations produites 
par son affaissement et par celui des membres, sont 
rendues avec une délicatesse de goût qui laisse bien 
loin en arrière les tours de force de la science anato- 
mique. Au lieu des gouttes de sang qui devraient 
rougir le sol aride, au pied de la croix, on y voit une 
riche verdure, émaillée de fleurs symboliques que ce 
même sang a fait éclore. Que dire des petites figures 
de saints, que l’artiste a tracées, avec son pinceau de 
miniaturiste, sur les deux pilastres entre lesquels le 
tableau se trouve encadré ? il y a un saint Michel, un 
saint Pierre, un saint Louis de Toulouse, qui sont 
de véritables chefs-d’œuvre, et devant lesquels on s’ex- 
tasierait bien davantage, si les figures si imposantes de 
saint Dominique et saint Jean Gualbert, placées plus 
en évidence que toutes les autres, n’exerçaient une 
sorte de fascination sur le spec.ateur. C’était à litre 
de fondateurs rèspectifs de deux ordres liés entre eux 
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par une sympathie toute fraternelle, que ces deux 
personnages paraissaient 1;\, si magnifiques de pose et 
de sainteté. C’était comme un symbole de fraternité 
présente et future entre les deux familles religieuses 
qui, dans les jours de décadence, qui approchaient, 
devaient rester le plus longtemps fidèles au culte de 
l’idéal. <' V 1 

Le succès que dut obtenir, auprès des âmes pieuses, '-jô 
cette descente de croix, fut probablement ce qui sug- 
géra à la confrérie du Temple, espèce de tiers-ordre 
des Dominicains (1), l’idée d’avoir, en guise de ban- 
nière, une composition du môme genre, en faisant, 
dans le nombre des figures et dans les dimensions, 
la réduction qu’exigeait la différence de destination. 
Cette heureuse nécessité a donné lieu à une œuvre ex- 
quise qui fait partie do la même collection et qui tient 
le milieu entre la miniature et la peinture proprement 
dite. C’est comme un abrégé du grand tableau dont 
nous venons de parler ; c’est absolument la même 
inspiration, la môme accentuation pathétique, c’est le 
môme type de Christ, la même scène de douleur, à 
la vue de son corps inanimé ; quelques personnages 
sont identiquement les mêmes, entre autres une jeune 
femme debout, dont la tête blonde est toute brillante 
de beauté, de gloire et de sainteté. Si la touche paraît 
différente, c’est parce que l'opération maladroite qui 
a détruit l’harmonie des couleurs, dans l’autre tableau, 
n’a pas été infligée à celui-ci. Outre cet avantage de 
parfaite conservation, il a encore le mérite d’avoir 
inspiré à fra Bartolomeo et à Mariotto Albertinelli deux 

(1) Voili» pourquoi l’artiste a placé, dans ce lableau, d’un côté 
saint Dominique, de l’autre la bienheureuse Villana, qui prit, en 
mourant, l’habit de Dominicaine, et dont on voit le charmant 
tombeau dans l’église de Santa-Maria-Novella. 
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compositions analogues, qu’on peut regarder co mme 
leurs chefs-d’œuvre respectifs, et dont nous aurons 
occasion de parler plus tard. 

Il me reste à signaler, dans la collection de l’Aca- 
démie des Beaux-Arts, trois autres ouvrages impor- 
tants auxquels j’attribue une date très-différente de 
celle qui leur a été attribuée jusqu’à présent, puisque 
je les place après les fresques du Vatican avec les- 
qu£ll(Ls„ elles offrent des ressemblances frappantes qu’on 
ne trouve pas dans les compositions antérieures de 
l’artiste. Je sais que ses biographes ont admis formel- 
lement ou tacitement qu’une fois parti pour Rome, il 
ne revint jamais à Florence ; mais le contraire me 
semble mis hors de doute par le rapprochement de 
certains faits qui se rapportent à l’exécution des ta- 
bleaux dont je veux parler. L’un d’eux, représentant 
la Vierge et l’Enfant-Jésus, entourée de saints les uns 
ascétiques, les autres dynastiques, se trouvait dans le 
couvent des Dominicaines d’Annalena, couvent qui 
servit d’asile à la veuve héroïque de Baldaccio dell’An- 
guillara, et dont l’organisation intérieure fut réglée 
par une bulle de Nicolas V, postérieure à l’année 1450, 
et qui pourrait bien avoir été obtenue par l’interven- 
tion de fra Angelico lui -même. 

L’autre tableau, parfaitement semblable à celui-ci 
pour la touche, pour le coloris, pour le style large des 
draperies, pour le type de Vierge et pour le caractère 
des personnages accessoires, avait été peint pour des 
moines de l’Obse^ance, près de Mugello, et c’est pour 
cela que parmi les bustes qui ont remplacé les minia- 
tures du gradin, on voit celui de saint Bernardin avec 
sou auréole de canonisation. Or, nous savons que cet 
événement, plus spécialement joyeux pour les reli- 
gieux qui avaient embrassé sa réforme, avait eu lieu à 
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l’occasion du grand jubilé de 1450, ce qui détermine, 

. au moins approximativement la date de l’ouvrage dont 
il est ici question, et qui appartiendrait, comme le 
précédent, ü la dernière manière de l’artiste. J’y join- 
drais deux fresques inégalement conservées, l’une 
1 dans la salle capitulaire de son couvent de Fiesole, où 
' son frère venait de mourir, l’autre dans le corridor du 
second dortoir du couvent de Saint-Marc. La première, 
grâce à l’oubli des uns et à l’ignorance des autres, était 
encore admirable à voir, il y a moins de vingt ans ; 
aujourd’hui que la délicatesse des couleurs a presque 
disparu sous la retouche, il faut se contenter d’admi- 
rer la grandeur et la simplicité de la composition, et 
, / , les progrès que l’artiste a faits dans la partie technique 
. ^ \ ‘y de son art. Pour la première fois, il a peint l’Enfant- 
Jésus presque nu, et l'on voit que cette tentative har- 
' die dëlnodélé ne lui a pas trop mal réussi. A droite et 

à gauche du trône de la Vierge, sont les deux grands 
personnages de l'ordre, saint Dominique et saint Tho- 
' * mas, si souvent reproduits par le même pinceau, mais 
, jamais avec une touche si vigoureuse. 

L'autre fresque, celle du corridor du second dortoir, 
dans le couvent de Saint-Marc, représente aussi la 
Vierge avec l’Enfant-Jésus. assise sur un trône d’un 
' ^ goût d’architecture tout jiaidiculicr. A droite et à 
gauche, sont repartis les saints que l’artiste ne se las- 
sait jamais de reproduire : saint Jean, son propre 
patron, saint Marc, patron du couvent, saint Côme et 
saint Damien, patrons de Côme de Médicis, saint Lau- 
rent, patron de Laurent de Médicis, son frère, enfin, 
les trois grands saints de l’ordre, saint Dominique, 
saint Pierre martyr et saint Thomas d’Aquin. Cette 
peinture offre à beaucoup d’égards les mômes carac- 
tères que l’autre, elle indique aussi dans son auteur 
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une manière plus large et' des progrès techniques in- 
contestables. Ensuite, on voit qu’il s’est efforcé d’em- 
bellir ou d’agrandir ses types ; celui de la Vierge a 
quelque chose de plus matronal, et aussi quelque 
chose de plus élégant dans son costume. Saint Thomas, 
dont l’encolure est si lourde et les traits un peu vul 
gaires dans la grande fresque du Crucifiement, est ici 
beaucoup plus svelte et plus distingué, sans rien perdre 
de sa gravité. Enfin, les têtes de saint Gôme et saint 
Damien, déjà tracées plus de vingt fois par l'artiste, 
sont ici tellement belles, qu’il est impossible de ne pas 
attribuer ce progrès à des influences nouvellement 
subies. Peut-être aussi était-ce un adieu du peintre à 
ses patrons et à ses amis, et comme un dernier souve- 
nir laissé à la famille religieuse qui avait partagé ses 
joies et ses peines et dont il allait se séparer à jamais. 

Enfin, je place à la même époque, c’est-à-dire pen- 
dant le séjour que fra Angelico vint faire en Toscane 
vers 1430, le grand ouvrage inachevé qu’on voit à l’A- 
cadémie des Beaux-Arts et qui a été regardé jusqu’à 
présent comme un des premiers produits de son pin- 
ceau. Ici l’on trouve enc ore des dates précises, en con- 
tr adicti on directe avec cette supposition Les pan- 
neaux d’armoire dont il est ici question et sur les- Ç j 
quels_sont représentées, en trent^c^nq compartiments, 
la vie et la Passion du Sauveur, appartenaient jadis à 
l’église de l’Annonciation, où ils formaient la princi- 
pale décoration d’une chapelle fondée ou reconstruite 
aux frais de Pierre de Médicis, fils de Côme, pour l’ac- 
complissement d’un vœu. Or, nous savons que cette 
fondation ou cette reconstruction ne remontait pas 
plus haut que l’année 1448 (1) ; et ce fait, joint à la 

(1) Voir 1 r curieux opuscule intilulê : la Capella délia saniissima 
Annvnziaia. Florence, 1856. 
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Il reproduction du portrait de Michelozzo, plus vieux 
(I que dans la descente de croix, nous donne, pour la 
composition cyclique dont il est ici question, une date 
approximative, bien difl'érente de celle qu’on lui a as- 
signée jusqu’à présent. Au lieu d’être une série de su- 
jets qui contenaient, en germe, des fresques ou des 
tableaux futurs, c’est un résumé rapi^e,_souvent trop 
rapide, de travaux déjà exéc;i tés dans le couvent de 
Saint-MarcT* ou ailleurs. On reconnaît, au premier 
coup d’œil, malgré quelques changements dans les 
parties accessoires, la communion des apôtres, la tra- 
. bison de Judas, le Christ devant Hérode, la prière au 
' jardin, le crucifiement, la descente dans les limbes, le 
I couronnement de la Vierge et une grande partie du 
t jugement dernier. L’adoration des mages, la fuite en 
(Égypte, le massacre des Innocents, la ré.surrection de 
{Lazare, le Christ à la colonne, la visite des saintes 
^femmes au tombeau, sont des compositions plus ou 
^moins neuves ; mais elles sont toutes remarquables 
par la fermeté du dessin, par la vigueur de la touche 
et par le progrès que l’artiste a faits dans le modelé des 
formes. Sous ce rapport, la figure presque^jq ue d u^ 
Christ, dans îa flagellation,’ est vraiment un chef- 
d’œmvre ; elle l’est encore plus sous le rapport du sen- 
timent, à cause de l’expression sublime du regard que 
la victime fixe sur son bourreau. Il y a quelques com- 
partiments qui sont d’une main lourde et très- peu 
digne d’une pareille collaboration. Les noces de ^ana, 
le baptêrne du Christ et la transfiguration, sont évidem- 
ment l’ouvrage d’un artiste vulgaire chargé de remplir, 
Unt bien que mal. le. vide laissé par le départ du maître. 
(^Ces trois compositions ofl’rent une disparate choquante 
' avec les autres, même avec celles qui ont le plus souf- 
i îert des injures du temps et de celles des hommes. 
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Pour apprécier dignement cette grande œuvre, il 
faut l'embrasser dans son ensemble, telle que l’avait 
conçue le génie si profond de fra Angelico. "Voulant lui 
donner de l’unité comme à un poème dramatique, il 
avait placé, au commencement et à la fin, en guise de 
prologue et d’épilogue, deux peintures symboliques 
dont le sens paraît d’abord obscur à ceux qui ne sont 
pas familiarisés avec l’Écriture sainte ; mais on ne 
tarde pas à y entrevoir les combinaisons les plus ingé- 
nieuses, surtout dans ce qui formait la partie inférieure 
de la composition, où le chandelier aux sept branches 
sert de support aux textes de l'Ancien et du Nouveau 
Testament, qui se rapportent aux sept sacrements. On 
s voit que le peintre aurait pu exploiter le côté symbo- 
I lique de son art avec non moins de succès que le côté 
; mystique (1). 

Un fait bien remarquable dans l’histoire de cet 
artiste incomparable, c’est l’influence qu’il a exercée 
sur son biographe Yasari, qui vivait dans un siècle où 
l’enthousiasme pour les peintures mystiques était bien 
affaibli, et qui néanmoins, dans le compte qu il a rendu 
de celles de fra Angelico, semble s’être dégagé de tous 
les préjugés contemporains pour célébrer, avec l’ac- 
cent de l’admiration la mieux sentie, et les sublimes 
vertus qui embellirent son âme et les merveilles sans 
nombre qui sortirent de son pinceau. Dans la ferveur 
de sa conversion momentanée, il va jusqu’à dire qu’un 
talent aussi supérieur et aussi extraordinaire ne pou- 
vait et ne devait être que le partage de la plus haute 


' (1) Je connais un tableau ravissant, à la fois mystique et sym- 

bolique, représentant saint Thomas d’Aquin dans une espèce 
l d’extase, pendant que deux anges lui ceignent la ceinture de chasteté, 
i Ce petit chef-d'œuvre de fra Angelico se trouve au château de 
I Danby, dans lu partie septentrionale du comté d’York. 
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sainteté, et que pour réussir dans la présentation des 
sujets religieux et saints, il fallait que l’artiste fût reli- 
gieux et saint lui-môme (1). 

Cette supériorité à laquelle Vasari rend un si bel 
' hommage, ne consiste cependant ni dans la perfection 
' du dessin, ni dans le relief des figures, ni dans la vérité 
des (( détails ; l'ordonnance pittoresque n’est jamais 
i ' soutenue ijiifî-par une savante distribution des ombres 
' de la lumière comme dans les fresques de Masaccio ; 
_^>-‘^"ct, ce qui doit paraître encore plus choquant à certains 
observateurs, la vie qui surabonde dans les têtes, et 
qui est suffisante dans les parties supérieures du corps, 
va s’affaiblissant dans les membres inférieurs au point 
de leur donner la raideur de supports artificiels ; mais 
il faudrait être bien inaccessible à tout ce que l'art 
chrétien peut faire naître d’émotions plus délicieuses 
dans une âme convenablement préparée, pour relever 
minutieusement toutes ces imperfections techniques 
dans les produits de ce pinceau véritablement divin, 
imperfections qui d’ailleurs tiennent beaucoup moins 
à l’impuissance de l’exécution dans l’artiste , qu’à 
son indifférence pour tout ce qui était étranger au 
but Iransccndenlal qui occupait sa pieuse imagination. 

La componction du cœur, ses élans vers Dieu, le 
I ravissement extatique, l’avant-goût de la béatitude 
' céleste, tout cet ordre d’émotions profondes et exal- 
tées que nul artiste ne peut rendre sans les avoir préa- 
lablement éprouvées, voilà quel fut le cycle mystérieux 
que le génie de fra Angelico se plaisait à parcourir, et 
qu’il recommença avec le même amour quand il 


(1) A'oh poieva e non doveva discendere wna somma e slraordi- 
naria virtù, corne fu qnella di Fia Giovanni, se non in vomo di 
sniitUsima vita ; perciocché d‘ vono coloro cheincose ecclesiastiche 
e sanie s’ adoperano essere ecclesiaslici e sanli uomini. 
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l’avait achevé. Dans ce genre, il semble avoir épuisé 
toutes les combinaisons et toutes les nuances, au moins 
relativement à la qualité et à la quantité de l’expres- 
sion, et pour peu qu’on examine de près certains ta- 
bleaux où semble régner une certaine monotonie, on 
y découvrira une variété prodigieuse qui embrasse tous 
les degrés de poésie que peut exprimer la physionomie 
humaine. C’est surtout dans le couronnement de la 
Vierge au milieu des anges et de la hiérarchie céleste, 
dans la représentation du jugement dernier, au moins 
en ce qui concerne les élus, et dans celle du Paradis, 
limite suprême de tous les arts d'imitation; c'est dans 
ces sujets mystiques si parfaitement en harmonie avec 
les pressentiments vagues mais infaillibles de son âme, 
qu’il a déployé avec profusion les inépuisables richesses 
de son imagination. On peut dire de lui que la pein- 
ture n'était autre chose que sa formule favorite pour 
les actes de foi, d’espérance et d’amour ; pour que sa 
tâche ne fût pas indigne de celui en vue duquel il 
l’entreprenait, jamais il ne mettait la main à l’œuvre 
sans avoir imploré la bénédiction du ciel, et quand la 
voix intérieure lui disait que sa prière avait été exau- 
cée, il ne se croyait plus en droit de rien changer au 
produit de l’inspiration qui lui était venue d’en haut, 
persuadé qu'en cela comme dans tout le reste, il n’était 
que l’instrument de la volonté de Dieu. Toutes les 
fois qu’il peignait Jésus-Christ sur la croix, les larmes 
lui coulaient des yeux avec autant d’abondance que 
s’il eût assisté à cette dernière scène de la passion sur 
le Calvaire, et c’est à cette sympathie si réelle et si pro- 
fonde qu’il ftiul attribuer l’expression si pathétique 
qu’il a su donner aux divers personnages témoins du 
crucifiement, ou de la descente de croix, ou de la dé- 
position dens le tombeau. 

T. U. 18. 
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Le pinceau de fra Angelico venait de créer des mer- 
veilles qui ne devaient jamais être surpassées ni même 
égalées , malgré les progrès techniques des siècles 
suivants. Mais il ne faut pas oublier que cette fleur 
avait eu besoin, pour s’épanouir, d’être transplantée 
pour un temps sur le sol Ombrien. Aussi verrons-nous 
le plus digne de ses élèves chercher dans les mêmes 
régions des inspirations analogues à celles de son 
maître. 

Une sorte de fatalité semble avoir poursuivi les ta- 
bleaux du petit nombre de disciples que fra Angelico 
avait laissés à Florence. L’un d’eux, nommé Zanob^ 
^trozz i, avait, selon Vasari, rempli toute la ville de 
se.i ouvrages. On en trouvait dans les églises, chez les 
particuliers et surtout dans les couvents, où le nom 
de son maître était plus particulièrement vénéré. De 
tout cela il ne reste plus absolument la moindre trace. 
Domeniço di Michelino, sorti de la même école et 
presque aussi fécond que son condisciple, a eu à peu 
près le même sort. Un seul produit authentique de 
son pinceau est parvenu jusqu’à nous, c’est le portrait 
de Dante, qu’on voit dans l’intérieur du Dôme, et dont 
le véritable auteur était resté inconnu jusqu’à nos 
jours (1), malgré l’intérêt qui devait s’attacher à ce 
monument, sinon pour sa valeur intrinsèque, du moins 
pour la place qu’on semblait lui assigner dans le culte 
national ; car un pareil acte avait une grande portée, 
pour le présent et pour l’avenir, et ce n’est pas une 
médiocre gloire pour l’école mystique, quelque obscur 
que fût son représentant, d’avoir pris l’initiative de 
cette espèce de canonisation patriotique. 

Benozzo Gozzoli, le disciple chéri de fra Angelico, 


(t) VüirGaye, Cariegyij inedilo, vol. 11, pp. 4-7. 
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ne paraît pas avoir tiré grand parti de cette prédilec- 
tion, du moins parmi les Florentins ; car, môme du 
temps de Vasari, on trouvait à peine un ou deux ta- 
bleaux de lui dans les églises. Il est vrai qu’il avait à 
peine vingt et un ans quand son maître partit pour 
Rome en 1443. On peut donc supposer que son appren- 
tissage n’était pas encore fini ; mais à quelle école 
pouvait il compléter son éducation artistique? Masac- 
cio était mort, sans laisser un continuateur digne de 
lui. Le héros du jour était fra Filippo Lippi, dont le 
succès toujours croissant décréditait les tendances 
opposées aux siennes. Heureusement ce discrédit s’ar- 
rêtait aux frontières de la République. Au delà, sans 
aller bien loin, on trouvait des villes où les traditions 
orthodoxes, en matière d’art , étaient encore très- 
vivaces. APise, à Sienne, à Orvieto, dans toute l’Ombrie 
et surtout dans la capitale du monde chrétien, elles 
conservaient tout leur empire sur les imaginations, et 
cet empire allait nécessairement être plus affermi que 
jamais par un patronage comme celui de Nicolas V, et 
par des œuvres comme celles que fra Angelico était 
appelé à e.xécutcr dans le Vatican. 

Voilà comment je m'explique le prompt départ de 
Benozzo Gozzoli pour Rome, et la rareté de ses appa- 
ritions à Florence. Dès 1447, nous le trouvons à Or- 
vieto, où il avait accompagné son maître, comme col- 
laborateur subalterne ; nous l’y retrouvons en 1449, 
demandant en vain à le remplacer dans la lâche à 
laquelle il avait renoncé, puis subissant une épreuve 
préliminaire, dont il paraît que le résultat ne lui fut 
pas favorable. G est immédiatement après qu’il faut 
placer les travaux exécutés pai lui à Rome, le tableau 
de la Minerve, les fresques de Sainle-Marie-Majeure, 
depuis longtemps détruites, et celles de l’église d’Ara- 
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celi, qui ont eu le môme sort, mais dont la perte est 
bien plus regrettable, parce qu’elles étaient une sorte 
de commémoration de la mort héroïque du cardinal 
Cesarini, tué en 1444, avec tant d’autres chrétiens, 
dans la sanglante journée de Varna 

C’est donc seulement sur le charmant tableau de 
l’Annonciation conservé dans l'église de la Minerve, et 
sur les peintures qui restent de lui en Ombrie, qu’on 
peut apprécier le profit qu’il avait tiré du complément 
d’apprentissage qu’il venait de faire auprès de son 
^ I maître. Les plus importantes de ces peintures se trou- 

1 1 vent dans l’église des Franciscains, à Montefalco, et 
Iportent la date de 1452, ce qui les place immédiate- 
ment après la collaboration de l’artiste aux fresques 
de la chapelle du Vatican. De là, sans doute, l’essor 
que prit sa jeune imagination, en abordant une tâche 
qui ne pouvait être davantage selon son cœur, puis 
qu’il s’agissait de tracer l’histoire de saint François 
dans une ville Ombrienne, en vue du sanctuaire d’As- 
sise, où il avait sans doute accompli son pieux pèleri- 
nage. Aussi son œuvre se ressentit-elle de ce voisinage 
et peut-être aussi des inspirations qu'il avait puisées 
dans le poème de Dante dont il a mis là le portrait 
avec ceux d’autres personnages célèbres. Le sujet qu’il 
avait à traiter semblait avoir été épuisé par les peintres 
des générations précédentes. C'était la vie de saint 
François, sur laquelle s’était exercé tant de fois le 
pinceau de Giolto, dont les fresques, dans l’église su- 
périeure d’Assise, conservaient encore tout leur éclat. 
Tout en s’inspirant de quelques-unes de ces compo- 
sitions, BenozzoGozzoli se montra fidèle aux traditions 
de son école, et l’on reconnaît facilement*_surtout 
dans les scènes pathétiques, le disciple de fra Angelico. 
Cene~ qui se passe entre le père et le fils, quand l'é- 
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vôque intervient pour protéger ce dernier contre la 
dureté paternelle, est rendue avec tant de verve et de 
vérité, on y trouve un si heureux mélange de gran- 
deur et de grâce, une telle sobriété de moyens dra- 
matiques, qu’on peut appeler cette production un 
I obef^d’œ livre classique, en prenant ce mot dans sa 
I plus légitime acception. 11 faudrait une qualification 
plus élevée pour caractériser le dernier.com partiment, 
celui où il était le plus difficile d’être original et su- 
périeur à ses devanciers, enfin celui où il a représenté 
le saint couché sur son cercueil, et ses disciples, ou 
plutôt ses frères, priant et pleurant autour de lui. In- 
dépendamment de l’intensité de l’expression , tant 
dans les visages que dans les attitudes, il y a dans la 
distribution des groupes, et dans l’agencement des 
figures entre elles, une sorte de conformité instinc- 
tive aux lois que le bon goût devait formuler plus 
tard, et dont l’application anticipée se trouvait déjà 
dans les œuvres si pures et si calmes de fra Angelico 
da Fiesole. 

11 faut que cette petite ville de Montefalco, avec son 
air pur et sa situation pittoresque, ait eu un charme 
tout particulier pour llenozzo Gozzoli, car il dut y 
revenir, à plusieurs reprises, pour exécuter tous les 
ouvrages qui restent de lui, sans compter ceux qui ont 
disparu. Ces fresques de l’église des Franciscains rem- 
plissent presque toute la tribune, et il faut regarder 
comme une œuvre à part les figures presque colos- 
sales de la voûte, toutes tracées de main de maître, 
comme pour faire honte à ses juges d’Orvieto, toutes 
admirablement caractérisées, surtout la sainte Elisa- 
beth de Hongrie, que la blancheur de son costume, la 
beauté de son type, l’élégance de sa draperie, la grâce 
et la majesté de sa pose, font ressembler à une statue 
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antique de la meilleure école; à quoi il faut joindre 
les peintures, assez bien conservées, qu’on voit dans 
une autre chapelle, et celles de l’église de San-Fortu- 
nato, en dehors de la ville, peut-être les plus intéres- 
j santés de toutes, parce que l’influence de fra Angclico 
y est plus fortement empreinte que dans les autres. 
On reconnaît cette influence avant d avoir franchi le 
seuil, dans la Madone entourée d'anges, qui est au- 
dessus de la porte d’entrée. On ne la reconnaît pas 
moins dans celle qu'il a peinte sur le mur intérieur de 
l’église, et surtout dans le Couronnement de la Vierge, 
cette composition favorite de sou maître, dans laquelle 
je serais tenté de croire qu’il fut aidé par quelque 
chose de plus que des souvenirs ; car les miniatures 
du gradin ressemblent beaucoup plus à celles de fra 
Angelico qu’aux siennes, et les suppositions vraisem- 
blables ne manquent pas pour expliquer cette ressem- 
blance (1). 

Jusqu’à présent, les renseignements manquent, pour 
déterminer le nombre et la durée des divers séjours 
que fit Benozzo Gozzoli dans les environs, je dirais 
volontiers dans le rayon du sanctuaire .d’Assise. La 
plupart des villes voisines possédaient quelques pro- 
ductions de son pinceau. Le couvent dvlle Contesse^ 
à Foligno, devait avoir autre chose que cette fresque, 
assez bien conservée, qu’on voyait encore il n’y a pas 
longtemps, au-dessus de la porte de l’église, et le ta- 
bleau de la galerie de Pérouse, postérieur de quatre 
ans aux peintures de Montefalco. prouve assez que sa 
vogue, dans cette région privilégiée, n’avait pas été 
passagère. 

I' (1) Il y a, parmi les dessins originaux de la galerie des Uffizj.une 
feuille qui présente d’un côté une tète d’ange dessinée par Benozzo 
Gozzoli, de l’autre une Madone dessinée par fra Angelico. 
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Ce qui rend ce dernier tableau plus particulièrement 
intéressant, c’est sa date (1436), qui en fait une sorte 
d’hommage funèbre à la mémoire de fra Angelico, qui 
venait de mourir. A partir de cette époque, nous per- 
dons de vue Benozzo Gozzoli et nous ne le retrouvons 
plus qu’en 1439, à Florence, occupé à peindre, pour 
Pierre de Médicis, fils de Côme, la fresque vraiment 
magnifique qui subsiste encore aujourd’hui dans la 
chapelle du palais Ricardi. 

La composition n’était pas neuve, puisque c’était 
l’adoration des Mages ; mais nul artiste ne l’avait en- 
core traitée avec tant de grandeur dans l’ensemble, 
avec tant de richesse, tant de finesse, et tant de goût 
dans les détails. Par une combinaison bizarre, dont 
on chercherait vainement un autre exemple, la pro- 
cession des Rois, avec leur brillant et nombreux cor- 
tège, devait couvrir les trois côtés de la chapelle et 
aboutir à l’embrasure de l’autel, sur lequel était déjà 
placé, depuis deux ans, un tableau de la Nativité, peint 
par une autre main, et cette main était celle de fra 
Filippo Lippi ; et l’œuvre de Benozzo Gozzoli devait 
ainsi être subordonnée à la sienne et lui servir, pour 
ainsi dire, d’introduction. 

Cela n’empêcha pas le peintre mystique de produire 
un chef-d’œuvre et de se montrer, plus que jamais, 
digne de son maître; car on peut dire que ce dernier 
ne produisit jamais rien de plus suave, rien de plus 
vraiment céleste que les anges en adoration, à droite 
et à gauche de l’autel. Sous ce rapport, il lui était 
impossible de faire autre chose que de l’égaler ; mais 
il a fait davantage dans les parties accessoires et parti- 
culièrement dans les fonds de paysage et dans une 
foule de charmants détails qu’il a su emprunter à la 
nature animale et végétale, mais en les mettant tou- 
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jours en harmonie avec l’effet général de sa compo- 
sition. 

Là ne se borne pas sa supériorité sur fra Angelico. 

Ce dernier n’a jamais tracé de figure aussi grandiose 
que les trois rois à cheval, dans la procession. Il y a, 
dans leur pose, dans leurs traits et dans leur physio- 
nomie, je ne sais quelle lueur de cet idéal héroïque 
auquel il n’est donné qu’à bien peu d’artistes d’at- 
teindre, et que Benozzo Gozzoli avait pu voir réalisé 
plus ou moins dans certains capitaines Ombriens. Il y 
a, dans leurs regards, quelque chose qui exprime si ^ 
bien ce que j’appellerais volontiers l’adoration anti- 
cipée ! Cette anticipation se remarque surtout dans le 
roi qui est en face de l'autel, et dont la beauté, mêlée 
de douceur et de fierté, laisse deviner une âme qui a 
la conscience de son équilibre. 

Les lettres que l’artiste écrivait à son patron pen- 
dant qu’il était occupé de ce travail, prouvent qu'il y 
mettait toute l’application dont il était capable. Elles 
prouvent aussi que sa patience avait à subir de rudes 
épreuves, et que le patronage de Pierre de Médicis ne 
méritait pas toujours la comparaison qu’on en faisait 
avec une rosée fécondante. Ce magnifique seigneur, 
qui s’entendait peu aux créations de l’art mystique et 
qui ne voulait pas quitter sa villa de Carreggi, à cause 
des chaleurs de la canicule, critiquait, sans les avoir 
vus, le.j séraphins et les nuages, et laissait presque 
mourir do faim le malheureux artiste qui n’avait 
d’autre ressource que son pinceau très-peu lucrative- 
ment employé. Si on lui payait un à-compte, c’était si 
peu de chose qu’il pouvait douter si ce n’était pas une 
aumône. Un jour, il osa croire que son travail était 
suffisamment avancé pour lui donner le droit de ré- 
clamer une partie du paiement convenu, et il demanda 
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quarante florins pour acheter ses provisions d’hiver. 
Soit oubli, soit dédain, cette demande resta sans ré- 
ponse, et la pauvreté imposa si bien silence à la fierté, 
qu’une seconde lettre fut écrite, dans laquelle on lit 
ces paroles navrantes : « J’agitais en moi-même une 
« grande pensée, et cette pensée était de ne vous rien 
« demander, jusqu à ce que votre Magnificence eût vu 
« ce que j’ai fait pour elle ; mais tel est l’état où la 
« nécessité m’a réduit, que je suis contraint de vous 
« implorer. C’est pourquoi je vous prie d’avoir pitié 
« de moi. » En effet, les entrailles du magnifique sei- 
gneur s’émurent, et, peu de jours après, le pétition- 
naire recevait enfin de son généreux patron la somme 
de dix florins (1) ! 

Il est probable que cette fresque occupa Benozzo 
jusqu’à l'année 1460. Il était alors âgé de trente-six 
ans, il venait de produire une œuvre qui, à certains 
égards, n’avait pas son égale à Florence, et la lenteur 
des. paiements, jointe à ses habitudes presque ascé- 
tiques (2), l’avait rendu, quand sa tâche fut finie, pos- 
sesseur d’une petite fortune. Son frère jumeau Dome- 
nico venait de se marier; il crut le moment venu d'en 
faire autant, et Mona Lena, mère future de sept en- 
fants, devint la compagne de sa destinée. 

L’époque de son mariage coïncide avec celle de 
l’exécution d'un grand tableau que voulut avoir de lui 
la confrérie de Saint-Marc, qui avait eu longtemps son 
oratoire dans l’église du môme nom, et qui, en vertu 
de cette espèce d’affiliation avec les moines Domini- 
cains, ne pouvait manquer de donner la préférence à 

(1) Tous ces faits sont lires des trois lettres publiées par Gaye, 
Cariet/gio inedilo, vol. 1, pp. 191-194. 

(2) Visse lleruizzo coslumalissimainenlc sempre e da vero crisliano, 
dit Vasari. 

T. U. 19 
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un élève déjà célèbre de fra Angelico. Mais elle y met- 
tait des conditions très-rigoureuses, dont la première 
était que l’artiste se surpasserait lui-même, ou du 
moins ferait un chef d’œuvre qui égalât tout ce qu’il 
avait fait de plus beau ; la seconde, bien conforme au 
penchant de son cœur, était qu’il prendrait pour mo 
dèle le magnifique tableau que son maître avait peint 
pour le grand autel de l’église de Saint-Marc, et qu’il 
en imiterait la wnnièrc, la fornv et jns/ju'auœ orne- 
vienls, sans qu’il lui fût permis de se faire aider par 
un pinceau subalterne , soit pour le sujet principal, 
soit pour les peintures du gradin. On lui désignait les 
saints qui devaient être rangés symétriquement à 
droite et à gauche du trône de la Vierge, et c’est grâce 
à cette désignation minutieuse , que nous savons 
qu’après bien des vicissitudes, cet ouvrage précieux, 
bien différent aujourd’hui de ce qu’il était dans son 
état primitif, a passé dans la galerie nationale de 
Londres, où sa date, son origine et les détails cu- 
rieux qui s’y rapportent , lui donnent , indépen- 
damment de sa valeur propre, un certain intérêt his- 
torique (1). 

Malgré le succès qu'avait dû obtenir la fresque du 
palais des Médicis, succès qui n’était pas démenti par 
le tableau dont nous venons de parler, il ne paraît pas 
que Benozzo Gozzoli ait été chargé d’aucun travail 
important à Florence, de 1461 à 1463, époque de son 
établissement à San Gimignano, où un savant docteur, 
qui avait étudié à Paris et à Oxford, le fit venir pour 
peindre, dans le chœur de l’église collégiale, les prin- 


fl) Lo (lommienl original fait partie d'un petit recueil imprimé 
à Fiurenec, en 1855, avec ce litre : Alcuni Documt'nti arimtici nun 
mai stampati. 
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cipaux traits de la vie de saint Augustin, à qui elle 
était consacrée. Le sujet était riche, sans entraves tra- 
ditionnelles et plein d’épisodes attrayants pour un génie 
mystique. De plus l’artiste était dans toute la vigueur 
de l’âge et du t.ilenl, et sans doute au comble de la 
félicité domestique. Tous ces avantages ne l’empé- 
chcrent pas de faire une œuvre inférieure à sa grande 
fresque dç Florence et môme à celle de Montefalco. 
Le caractère de saint Augustin demandait que la force 
l’emportât sur la suavité ; or, c’est précisément le con- 
traire qui se trouve dans cette histoire tracée par un 
peintre dans l’âme duquel les leçons de fra .\ngelico 
avaient jeté de profondes racines. 11 y a néanmoins 
des compartiments tout à fait dignes du disciple d’un 
tel maître; il y en a môme un. représentant saint 
Augustin prêchant, qui est une réminiscence mani- 
feste, mais non servile, d’une composition analogue, 
dans la chapelle de Nicolas V, au Vatican. La scène, 
où il est représenté bénissant ses ouailles, comme 
évêque d’Hippone, ne laisse rien à désirer, soit pour le 
sentiment, soit pour la grandeur; et la représentation 
de la mort de sainte Monique est faite pour émouvoir 
vivement le spectateur, tout en ne remplissant pas 
complètement l’attente de ceux qui savent comment le 
même artiste a rendu la mort de saint François dans 
sa grande fresque de Montefalco. 

Dans presque tous les travaux exécutés parBenozzo, 
tant à San Gimignano que dans les environs, il fut 
aidé par un jeune auxiliaire d’un assez médiocre 
génie, nommé Axidiea djjQiusto, qui avait déjà eu 
deux maîtres, savoir, Neri di Bicci. chez qui son salaire 
s’élevait à douze florins par an, avec une paire de sou- 
liers, et fra Filippo Lippi, que sa vogue toujours 
croissante forçait de recourir à des pinceaux subal- 
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ternes (1). Nous savons, par cet Andrea lui-même, la 
part qu’il eut fi la grande fresque du chœur dans 
l’église collégiale, et cette part n’est point insigni- 
fiante (2). Elle ne dut pas être moindre dans les autres 
peintures dont Benozzo orna la môme église, et qui 
ont été en partie détruites. Ce qu’il y a de mieux con- 
servé, c’est le martyre de saint Sébastien. Les anges 
de la partie supérieure sont évidemment d’une main 
familiarisée avec cet ordre de créations ; mais la figure 
principale et môme quelques-unes des figures acces- 
soires ne sont pas assez dignes du peintre de Monte- 
falco, pour qu’on résiste à la tentation de les mettre 
sur le compte du malheureux collaborateur. On y ré- 
siste encore moins, quand on voit le saint Sébas- 
tien du dôme ou le Crucifiement de l’église des Olive- 
tains, lequel ofi’re, hélas ! si peu de ressemblance avec 
les représentations du même sujet dans le couvent de 
Saint-Marc. C’est à Certaldo, dans une des salles de 
l’ancien Prétoire (3), que se trouve le plus heureux 
fruit de cette collaboration, parce qu’elle avait alors 
duré plus de deux ans, et que le disciple avait eu le 
temps de s’approprier, du moins en partie, la manière 
de son nouveau maître. 

Ainsi, pendant cette période décisive où tout sem- 
blait favoriser l essor déjà pris par son génie, Benozzo 
Gozzoli, entravé par une mystérieuse inüuence, ne fit 


(1) Cet Ancirea (il Giuslo u laissé un juuniai irùs-curieux, dont 
Gayc a publié quelques fragments. Voir Carieggio inedito, vol. II, 
pp. 21Ï, 213. 

(2) Il dit avoir peint tu«e le santé nello sguancio délia finestra, 
% quattro apostoli, e la prima slorietta hanno la volta. 

(3) Cette fresque, qui est aujourd’hui dans une étable, représente 
une pieià Elle était jadis dans le Tabernacolo di-i Giustiziati, ce 
qui semblerait signiher que les condamnes allaient y prier avant 
leur exécution. 
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rien qui mérite la qualification de chef-d’œuvre, à 
moins qu’on ne veuille appeler de ce nom l’adoration 
des mages, qu'il peignit, à lui seul, pour la cathédrale 
de Volterra ; ou, mieux encore, le magnifique tableau 
qu’il fit pour l’église du couvent de Saint-Jérôme, hors 
des murs, et dans lequel il lui était facile de s’inspirer 
de ses souvenirs personnels, puisque toutes les figures 
qu’il avait à tracer étaient, après les héros Domini- 
cains, celles qui avaient été le plus souvent reproduites, 
sous ses yeux, par le pinceau de fra Angelico ; c’étaient, 
outre la Vierge et l’Enfant-Jésus, saint Jérôme, saint 
François et saint Antoine de Padoiœ, à titre d’initia- 
teurs à la vie contemplative ; ç’étaient saint Laurent, 
saint Côme et saint Damien, à titre de patrons de la 
dynastie qu’on pouvait dès lors appeler régnante ; 
mais cette identité de personnages n’a nui en rien à 
l’originalité de l’artiste, soit dans sa manière, soit dans 
le choix de ses types, également remarquables par 
leur noblesse et par leur suavité. 

Enfin, en 1468, nous trouvons Benozzo Gozzoli à 
Pise, commençant, dans le Campo Santo , cette im- 
mense tâche qui a rendu son nom justement immortel, 
et qui occupa son pinceau pendant seize années con- 
sécutives, ce qui veut dire qu’il y travaillait encore 
dans ses vieux jours ; mais cette ville de Pise avait une 
singulière vertu dont nous avons déjà observé l’effet 
sur les artistes du xiv“ siècle. Il semblait qu’on y 
échappât miraculeusement à la décadence. Il est vrai 
que nulle retraite ne s^iurait être mieux adaptée à une 
imagination poétique, qui sent décliner sa vigueur, 
sans renier pour cela les objets de son enthousiasme. 
Entre tous ces beaux monuments d’architecture, em- 
preints de je ne sais quelle grandeur mêlée de tristesse, 
l’âme de l’artiste chrétien se familiarise plus aisément 
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avec les aspirations élevées, et le goût de ces aspirations 
n’est pas, Dieu merci, un de ceux qui se refroidissent 
avec l’âge. 

Huit peintres avaient travaillé à couvrir de pein- 
tures bibliques ou légendaires le mur méridional du 
Gampo-Santo. Le mur septentrional attendait, depuis 
près de soixante-dix ans, la môme décoration, et les 
Pisans purent se vanter, à bon droit, de n’avoir rien 
perdu pour attendre, surtout s’ils étaient décidés d’a- 
vance à faire peindre une série de sujets tirés de l’his- 
toire de l’Ancien et du Nouveau Testament ; car il n’y 
avait alors, ni dans l’école Florentine, ni dans l’école 
Ombrienne, aucun artiste réunissant, au même degré 
que Benozzo, toutes les conditions nécessaires pour 
l’exécution de cette gigantesque entreprise, dans la- 
quelle, suivant l’énergique expression de Vasari, il y 
avait de quoi épouvanter une légion de peintres. 

En effet, il s’agissait de distribuer, dans vingt-quatre 
grands compartiments, les faits les plus saillants de la 
Bible, depuis Noé jusqu’à Salomon, c’est-à-dire qu’il 
fallait un pinceau qui ne fût point déconcerté par la 
diversité des scènes et des caractères, et un génie dans 
lequel la naïveté se combinât avec la grandeur. Il fal- 
lait alternativement de la force et de la grâce ; il fallait 
une parfaite entente de la technique de l’art et des 
perfectionnements nouveaux, dus à l’école naturaliste; 
et il fallait savoir appliquer, aussi bien qu’elle et sur 
une plus grande échelle, la science de la perspective 
et tes autres conquêtes dont elle était si fière. Or, tout 
cela se trouve dans ces incomparables fresques de 
Benozzo Gozzoli. Les larges concessions qu’il a faites 
au naturalisme historique, en introduisant dans ses 
compositions, comme il l’avait déjà fait à Florence, 
les portraits des plus célèbres personnages de son 
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temps, ne donnent lieu à aucune disparate ni à aucune 
perturbation dans les actions représentées, car tous, 
acteurs et assistants, portent les costumes contempo- 
rains, ce qui rend l’illusion encore plus complète ; à 
quoi il faut ajouter que ces témoins impassibles, admis 
comme remplissage innocent ou curieux, ne ügurent 
jamais dans les scènes où leur présence n’est pas dési- 
rable. Quant à la perspective appliquée, soit au fond 
d’architecture, soit aux raccourcis des figures ou des 
membres, ces applications sont tellement nombreuses 
et presque toujours tellement heureuses dans les 
fresques dont nous parlons, qu’on serait tenté de 
croire que Benozzo avait fait de cette partie scienti- 
fique de son art l’objet d'une étude toute spéciale. Il 
y a plus, c’est qu’en voyant le goût exquis des édifices 
moitié gothiques et moitié classiques dont il a décoré 
certains compartiments, ceux, par exemple, où il a 
représenté la naissance de Jacob et d'Ésaü, l'enfance 
de Moïse et la rencontre de Joseph avec ses frères, en 
voyant cette richesse d’invention, cette combinaison 
pittoresque des lignes, ce mélange si harmonieux de 
divers styles, cette exploitation si sobre et si originale 
des ruines antiques, qu’il avait sans doute étudiées 
dans sa jeunesse, on se demande si l'élève de fra Ange- 
lico n’avait pas été en même temps l’élève de Michc- 
lozzo, ou si, en combinant ses propres observations 
avec les études faites sur les dessins de ce dernier, il 
n’avait pas préparé ainsi, longtemps d'avance, de riches 
provisions pour ses compositions futures. 

Mais que sont tous ces ornements accessoires au- 
près des beautés poétiques répandues avec tant de 
profusion et avec des contrastes si bien ménagés, dans 
ces vingt-quatre compartiments : poésie d’innocence 
et de simplicité rurale, poésie d’amour naïf et de joies 
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domestiques , poésie guerrière , poésie triomphale , 
poésie dramatique, poésie de terreur, la plus sublime 
de toutes et la plus saisissante? Il faudrait une trop 
longue énumération pour signaler dans les divers 
groupes, le genre de beauté qu’ils expriment. D’ail- 
leurs, chaque spectateur a sa manière de percevoir le 
beau, et l’on peut dire qu'il y en a ici pour tous les 
goûts ; mais en présence de ces diverses compositions, 
les jouissances les plus vives et les plus complètes se- 
ront toujours le partage de ceux dont les facultés per- 
ceptives en matière d'esthétique auront été préalable- 
ment exercées sur le livre môme où Benozzo Gozzoli 
a puisé avec un égal succès ses grandes et ses gracieuses 
inspirations. 

A celte dernière catégorie appartiennent la plupart 
des premiers compartiments, ceux qui correspondent 
à Tâge d’or du peuple de Dieu : les filles de Noé fai- 
sant la vendange, charmant épisode de vie patriarcale; 
le sacrifice d’Abraham, mélange de poème pastoral et 
d’hymne religieux : le mariage d’Isaac avec Rebecca, 
composition exquise; la naissance de Jacob et d’Esaü, 
tableau d’intérieur tracé, en partie, sur des modèles 
bien chers que l’artiste avait sous sa main, la rencontre 
et la réconciliation des deux frères, derrière lesquels 
se détachent, sur un riant paysage, de ravissantes fi- 
gures de femmes et d’enfants; le groupe des danseuses 
autour du veau d’or, quand Moïse brise les tables de 
la loi, et le groupe, encore plus beau, formé par la 
famille de Lolb, dans le compartiment où est repré- 
sentée la destruction de Sodome, avec une verve qui 
a pu être égalée par Luca Signorelli, mais qui n’a ja- 
mais été surpassée que par Michel-Ange. 

Cette scène est, en effet, l’une des plus terribles 
qu’ait jamais conçues l’imagination d’aucun artiste, 
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et ceux qui connaissaient les ouvrages antérieurs de 
Benozzo Gozzoli, ne s’attendaient certainement pas à 
lui voir produire ce chef-d’œuvre; et cependant, c’est 
là qu’il a^ le mieux montré toute la puissance de son 
génie, parce que c’est là qu’il a le plus de difficultés à 
vaincre ; mais avec quel bonheur il les a surmontées 
toutes ! Pour figurer le feu du ciel tombant sur la cité 
maudite, il a fait planer dans les airs* des anges exé- 
cuteurs de la malédiction, qui, lançant l’incendie de 
leurs mains et l’attisant de leur souffle, font pleuvoir 
sur hommes et femmes, jeunes et vieux, confondus 
en un même groupe, les tourbillons de flammes et les 
débris fumants ou calcinés des édifices qui s’écroulent, 
tandis que des figures nues, admirablement dessinées, 
et qui ne sont point là par ostentation anatomique, 
se précipitent des fenêtres et des combles, ou roulent 
sur des poutres embrasées, pour échapper à la mort 
plus affreuse qui les atteignait dans leurs palais, re- 
paires somptueux du crime pour lequel Sodome était 
brûlé. 

Mais le groupe d’habitants, de tout âge et de tout 
sexe, les uns debout, les autres accroupis ou écrasés, 
a quelque* chose de plus saisissant encore, non-seule- 
ment à cause de l’énergie avec laquelle le désespoir 
de quelques-uns est exprimé, mais aussi à cause de la 
part que l’artiste a faite aux innocents, enveloppés 
dans le même châtiment que les coupables; il y a des 
enfants qui ne sentent pas leur sort, d’autres qui 
commencent à le sentir et qui pleurent; il y a des 
mères consternées ou éplorées qui semblent interroger 
ou accuser le ciel. Il y en a une plus calme, la plus 
belle et la plus noble de toutes, qui a son enfant à ses 
pieds, et les mains tristement croisées sur la poilrine, 
et dont la tête, levée vers les ministres de la colère 
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céleste, offre un raccourci qui n’a jamais été surpassé 
par l’école naturaliste. Enfin, comme contraste à ce 
tableau de malédiction, on voit, à l’extrémité du môme 
compartiment, Loth qui s’éloigne avec ses deux filles, 
non moins gracieuses dans leurs mouvements que dans 
leurs formes, et dont le profil, ainsi que le costume, 
semble avoir été emprunté à quelque statue grecque. 

Dans le genre héroïque ou militaire, je me conten- 
terai de signaler deux compartiments qui ont pour 
sujet, l’un, la victoire d’Abraham sur les Rois ligués 
contre lui, l’autre, la victoire du jeune David sur le 
géant Goliath. Dans le premier, ce sont surtout les 
vaincus qui attirent l'attention, à cause de la variété 
de leurs attitudes, quand ils sont foulés aux pieds des 
chevaux, et à cause de l’habileté avec laquelle l'artiste 
a triomphé des difficultés techniques que lui offraient 
les raccourcis auxquels donnait lieu la flexion ou la 
contorsion du corps et des membres. Dans le second, 
au contraire, on n’a d’abord d yeux que pour le vain- 
queur, dont la pose simple et fière, quand il se montre 
à Saül avec son sanglant trophée, rappelle la création 
favorite de Donatello ; mais peu à peu on se laisse dis- 
traire par les contours, savamment tracés, de certaines 
figures accessoires, qui se courbent pour soulever de 
grosses pierres, par les groupes gracieux de femmes et 
d’enfants dans le lointain, par la beauté du jeune 
guerrier, qui recule d’effroi en voyant tomber le géant 
philistin, enfin par le magnifique profil de Jonathas à 
cheval, sur le second plan, d’un style tellement clas- 
sique, qu’il est impossible de n’y pas voir la reproduc- 
tion exacte d’un monument aperçu et admiré parmi 
les ruines de l’ancienne Rome. 

.^insi'Benozzo Gozzoli, dans le cours de cette longue 
tâche, trouva moyen de développer son génie dans 
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toutes les directions possibles. Toujours disciple de 
fra Angelico, quand il peignait des anges dans le ciel 
ou sur la terre, il aurait pu passer, je ne dis pas pour 
l’élève, mais pour le rival de Masaccio dans la science 
des raccourcis, dans la noblesse des poses, dans la 
grandeur de l’ordonnance; de même qu’il aurait pu 
rivaliser avec Victor Pisanello, comme peintre de ca- 
ractères et comme peintre naturaliste, en prenant ce 
mot dans son acception la plus large et en l’appliquant 
non-seulement à l’homme, mais à tout ce qu’il y a de 
plus digne de lui et de plus consonant à ses aspirations, 
dans la création animale et végétale. Aussi voyez sa 
prédilection pour le cheval et le rôle qu’il lui fait 
jouer, non-seulement dans les combats, où il ne peut 
représenter que sa fougue, mais dans les processions 
et les triomphes, où il peut représenter toute sa ma- 
jesté, comme on peut le voir dans l’Adoration des 
Mages du palais Ricardi. Voyez comme il aime à émail- 
1er ses gazons d’oiseaux au brillant plumage, comme 
si ses choix étaient faits en vue de repeupler le paradis 
terrestre. Quant à ses paysages, la préférence qu’il y 
donne constamment au pin et au cyprès sur tous les 
arbres gracieux, leur imprime un caraclère de beauté 
sévère qui est une harmonie de plus avec les scènes 
bibliques que son pinceau avait à tracer. 

Hélas ! ce ne sont pas seulement des pages de ce 
grand poème, ce sont des chants entiers qui ont péri 
sans retour; je veux dire qu’outre les dégâts partiels 
subis par certains compartiments, il y en a plusieurs 
qui ont été complètement détruits (t ). 11 en faut dire 
autant de presque toutes les peintures exécutées par 


(1) On a conservé, dans l'Académie des Beaux-Arls de Pise, le 
dessin original, ou du moins un ancien dessin de la composition 
qui représente le voyage de lu Reine de Saba. 
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Benozzo Gozzoli pour les églises et les couvents de 
Pise, pendant le long séjour qu’il fit dans cette ville. 
Les religieuses de Saint-Benoît lui avaient fait peindre, 
dans un de leurs cloîtres, l’histoire du fondateur de 
leur ordre, et il ne reste plus aujourd’hui le moindre 
vestige de cette grande composition légendaire, pas 
plus que des tableaux dont il avait décoré l’église des 
dominicains et qui devaient se ressentir de l’influence 
locale,, puisque Vasari, après en avoir énuméré beau- 
coup d’autres, sans faire aucune remarque, dit, en par- 
lant de ceux-ci, qu’on y connaissait, au premier coup 
d'œil, la manière de l’artiste. La mémoire de son 
maître lui était sans doute plus présente dans ce lieu 
que dans aucun autre, excepté cependant quand il 
peignit pour le Dôme, toujours en s’inspirant de ses 
plus chers souvenirs, le tableau un peu effacé qui est 
aujourd’hui dans la galerie du Louvre, et que Vasari 
signale comme l’œuvre la meilleure' et la plus achet ée 
qu’ait jamais produite Benozzo Gozzoli. 

C’est en effet une œuvre capitale, non-seulement 
pour les qualités qu’y a vues le biographe, mais pour 
d’autres raisons qui dépassaient sa portée. Au premier 
abord, on la prendrait pour une reproduction trop 
exacte d’un ouvrage du même genre exécuté, un siècle 
auparavant, dans l’église de sainte Catherine, par le 
peintre Traïni. Dans l’un et diuis l’autre, on voit saint 
Thomas d’Aquin, éclairé par la lumière d’en haut, as- 
sis entre Aristote et Platon, et foulant aux pieds les 
hérésies personnifiées dans leurs défenseurs ; mais, 
quand on pousse plus loin la comparaison, on dé- 
couvre de notables différences, non-seulement dans les 
parties accessoires, mais même dans la partie cen- 
trale ; car l’ennemi terrassé par l’Ange de l’école, n’e.st 
plus Averroès, ni Avicène, c’est le fameux docteur de 
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l'université de Paris, Guillaume de Saint-Amour, le 
précurseur de Luther et de Calvin, sinon dans l’en- 
semble de leurs doctrines, du moins dans leur haine 
contre les ordres religieux ; c’est l’ennemi acharné de 
Yidéal ascvt.iquc et des institutions qui ont pour but 
de le réaliser ; par conséquent, c’était l’ennemi du 
double idéal que fra Angelico avait poursuivi pendant 
sa vie, et nulle tâche ne pouvait être plus attrayante 
pour son disciple, que celle de protester, avec son pin- 
ceau, contre une erreur dont la diffusion aurait né- 
cessairement compromis la notion de l’idéal sous 
toutes ses formes. Il ne s'agissait donc plus seulement 
de décorer un autel, mais de soutenir une thèse, ou 
plutôt de défendre un dogme, le seul dogme où la 
compétence de l’artiste soit au moins égale à celle du 
théologien ; il s’agissait enfin de formuler, au nom de 
l’école mystique qu’il représentait, un anathème per- 
manent, qui fût en même temps, pour lui-même, un 
acte de foi, de reconnaissance et d’amour. 

Aussi, au lieu d'exprimer sa pensée par des indica- 
tions vagues, ou des allusions symboliques, il a mis, 
dans la partie inférieure de son tableau, le fait bisto- 
ri(|uequi foudroya cette hérésie naissante, je veux dire 
la condamnation prononcée, en t256, dans l’assemblée 
d’Anagni, par le Pape Alexandre IV, qu’on voit assis 
sur un trône et entouré des représentants des deux 
ordres plus spécialement attaqués ; et quels représen- 
tants ! c’est saint Bonaventure. pour les franciscains, 
et, pour les dominicains, c’est Albert le Grand et saint 
Thomas d’Aquin, dont la compétence dogmatique est 
déterminée par ces paroles, inscrites dans la partie su- 
périeure du tableau, au-dessous de l’image du Christ : 
bene scrifjsuti de me, Thoma. D'autres inscriptions 
ont trait à sa compétence en matière de gouvernement 
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ecclésiastique et en matière d’idéal ascétique, et la 
question en litige semble tranchée par ces mots qui 
se rapportent à celui qui est la source de toute per- 
fection : Hic adinvi ni ormiem oicnn disciplinx. 

On aimerait à savoir si cette œuvre de manifeste 
prédilection fut la clôture de la carrière de l’artiste, et 
si elle coïncide avec l’agitation qu’excita dans les es- 
prits, vers la fin du siècle, la grande réforme tentée par 
Savonarole ; car nous savons, par un document récem- 
ment découvert, que Benozzo Gozzoli vécut assez 
longtemps pour voir se former l’orage qui finit par 
éclater sur la tète du prophète Dominicain ; nous sa- 
vons même qu’il était à Florence, au plus fort de la 
crise (1), et l'on ne saurait supposer que ce qui se pas- 
sait alors dans le couvent de Saint-Marc, pût être in- 
différent à une âme comme la sienne. C’était à cette 
maison, décorée de tant de chefs-d’œuvre, sanctifiée 
par tant de vertus, que se rattachait le dernier espoir 
de régénération dont se berçaient tous ceux qui 
croyaient encore à l’idéal, sous quelque forme que ce 
fût. C’était dans ce sanctuaire de la peinture mystique, 
que l’intrépide prédicateur forgeait ses foudres contre 
toutes les espèces de profanateurs, sans épargner les 
profanateurs de l’art, qui bravaient Dieu, dans son 
temple, avec leurs pinceaux, comme d’autres le bra- 
vaient, au dehors, avec leurs blasphèmes ; c'était sur 
ce point lumineux que fixaient leurs regards tous les 
artistes restés fidèles, pour leur propre compte, aux 
traditions vitales, 'et impatients de les faire revivre 
dans les autres ; c'est en eux qu’est placé l’avenir de 
l’école, si sainte et si féconde, représentée jusqu’à 
présent par Benozzo Gozzoli, et je ne crois pas qu’il y 

(1) Alcuni Documenli artistici, etc. 
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ait, dans l’histoire de l’art, un spectacle aussi beau que 
celui de ce troupeau d’élite, se serrant avec enthou- 
siasme autour du futur martyr, jusqu’à ce que la tem- 
pête eût submergé le pasteur et dispersé les brebis. 
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SAVONAROLK. 


Le nom de Savonarole est devenu populaire parmi 
les partisans des idées républicaines et parmi les 
adversaires de la hiérarchie catholique, et toutes les 
fois qu’on le prononce aujourd’hui, il semble rappeler 
exclusivement le souvenir d’une mort ignominieuse 
infligée à l’un des plus énergiques défenseurs de la li- 
berté civile et de la liberté de conscience. Ce qui a le 
plus contribué à perpétuer celte erreur, c’est la téna- 
cité avec laquelle on a fixé les yeux de la postérité sur 
deux faits par lesquels on a prétendu résumer la vie 
publique de Savonarole, savoir le refus d’absoudre 
Laurent de Médicis à l’article de la mort, s’il ne ren- 
dait pas préalablement l’indépendance à sa patrie, et 
la hardiesse avec laquelle il passe pour avoir secoué le 
joug de l’autorité pontificale. Sans examiner jusqu’à 
quel point cette double prétention est confirmée ou 
démentie par les monuments contemporains les plus 
authentiques, plaçons nous d’abord dans le point de 
vue qui nous intéresse immédiatement, et assistons, 
comme amis de l’art et de la poésie chrétienne, à la 
lutte si vive, si dramatique et si imposante, soutenue 
par un simple moine contre son siècle à la face de 
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l’Italie toute entière. Son but est de rétablir le règne 
du Christ dans le cœur, dans l’esprit et dans l’imagina- 
tion des peuples, etd’élendre le bénéfice de la rédemp- 
tion à toutes les facultés humaines et à tous leurs 
produits. L’ennemi qu'il combat de toute la force de 
son âme et de toute la puissance de sa parole, c’est le 
paganisme dont il a trouvé l’empreinte partout, dans 
les arts comme dans les mœurs, dans les idées comme 
dans les actes, dans le cloître comme dans les écoles 
du siècle. 

Quand il eut résolu, à l’âge de 22 ans, d’embrasser 
la vie religieuse, sa prédilection pour saint Thomas 
d’Aquin l’avait fait entrer de préférence dans l’ordre 
des dominicains, auxquels ce savant docteur avait lui- 
même appartenu ; mais il y était entré avec la ferme 
résolution de rester toute sa vie simple' frère corners, 
afin d’échapper par ce moyen au fatras d’études pro- - 
fanes et scolastiques par lesquelles on laisait une diver- 
sion si funeste au hut tout dilférent que le fondateur 
s’était proposé. Néanmoins il fit ses vœux dans un 
couvent de Bologne, et môme il surmonta sa répu- 
gnance pour l’enseignement de la philosophie d’Aris- 
tote, du jour où ses supérieurs lui eurent donné 
l’ordre de l’expliquer; seulement il eut soin d’en 
retrancher les questions les plus oiseuses, et de faire 
ressortir, toutes les fois qu’il en trouvait l’occasion, la 
supériorité de l’Écriture sainte sur toutes les autorités 
philosophiques. 

L’étude de la parole de Dieu, telle qu’elle est conte- 
nue dans l’Ancien et le Nouveau Testament, devint dès 
lors la passion dominante de toute sa vie, et au bout 
de quelques années sa parole, jusque-là traînante et 
inanimée, devint pénétrante et victorieuse dans la 
chaire de vérité comme dans les discours les plus 
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familiers 1). Dans un chapitre provincial tenu à Reg- 
gio, le célèbre Pic de la Mirandole fut si émerveillé de 
son éloquence et si éj)ris de la beauté de son âme qu'il 
crut ne pouvoir pas désormais vivre loin de lui (2) ; et 
ce fut par suite de l’enthousiasme avec lequel il en 
parla immédiatement après à Laurent de Médicis, 
que ce dernier fit revenir Savonarole tâ Florence et 
le plaça dans le couvent de Saint-Marc en qualité de 
lecteur. 

Ce fut dans cette retraite, sous un grand rosier de 
Damas, qui était la principale décoration du jardin, 
qu’il commença le cours de ses prédications devant un 
auditoire d’abord peu nombreux, mais qui se grossit 
bientôt si considérablement, qu’il fallut se transporter 
dans 1 église du couvent, laquelle se trouva elle-même 
trop étroite pour contenir l’affluence toujours crois- 
sante d’auditeurs étrangers, de sorte que l’année sui- 
vante (1490), on permit à frère Jérôme, qui venait 
d’étre élu prieur de Saint-Marc, d’en réunir un bien 
plus grand nombre dans l’enceinte spacieuse de la cathé- 
drale de Florence. 

Ses premiers sermons furent une exégèse effrayante 
do certains passages de l’Apocalypse, desquels il dé- 
duisait, avec l’accenl et l’autorité d’un prophète, l’ap- 
prochü- d'une grande crise pour l’Eglise de Dieu, et de 
tribulations inouïes pour les peuples qui ne cherche- 
raient pas dans la pénitence un abri contre sa colère. 
L’invasion des Français en Italie et l’occupation de 
Florence par un monarque étranger ayant vérifié les 

(1) Le premier essai de Savonarole comme prédicateur fut si mal- 
heureux, qu'à la tin du Carême le nombre do ses auditeurs ne pas* 
sait pas vingt-cinq. Il leur annonça lui-même que désormais, au lieu 
de prêcher il s’adonnerait entièrement à l’étude de l’Écriture sainte. 

(2) Che non çti parera poi poter vivere senza lui. Burlamachi, 
Vila di F. G. Savonarola, édit, de Venise, p. 39. 


Digitized by Google 



SAVONAROLE. 


347 


prédictions qui concernaient spécialement les Floren- 
tins, et ayant fourni à Savonarole l’occasion de figurer 
comme leur libérateur, la reconnaissance et la vénéra- 
tion pour l’envoyé de Dieu se joignirent à l’enthou- 
siasme qu’on avait déjà pour le prédicateur, et l’effet 
de tous ces sentiments réunis fut si puissant et si con- 
tagieux sur toutes les classes de la population, qu’on 
se croyait reporté aux plus beaux siècles de l’Église 
primitive (1). Pour avoir leur part de cette manne 
miraculeuse qui tombait si abondamment du ciel, les 
habitants des villes et des bourgades voisines déser- 
taient leurs demeures, et les rustiques montagnards 
descendaient des fiancs de l’Apennin pour se diriger 
vers Florence, où des flots de pèlerins se précipitaient 
tous les matins quand on ouvrait les portes aux pre- 
miers rayons du soleil, et où ils étaient retenus par la 
charité vraiment fraternelle dont ils devenaient l’objet; 
car c’était à qui leur rendrait les devoirs de l’hospita- 
lité chrétienne ; on les embrassait dans la rue comme 
des frères, même avant de savoir leur nom, et il y eut 
des citoyens pieux qui en recueillirent jusqu’à quarante 
à la fois dans leur maison (2). 

Quand on pense que cet enthousiasme se soutint 
pendant sept années consécutives, qu’il fallut prêcher 
séparément aux hommes, aux femmes et aux enfants 
par l’impossibilité de les admettre tous ensemble dans 
le dôme, que tous ces succès inouïs étaient obtenus 
au milieu des cris de rage poussés par la faction des 
tièdes (3), qui le dénonçaient tous les jours à la cour 

(t) Talche pareva proprio una primitiva chiesa. Burlatnachi, 
p. 39. 

(2) Burlamachi, p. 39. 

(3) C’étail 1 r nom qu’on donnait aux adversaires de Savonarole; 
ses partisans étaient appelés piagnoni ou pleureuri. 
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de Rome et le menaçaient hautement de la potence, 
on ne sait plus ce qu’on doit le plus admirer dans 
Savonarole, ou son inépuisable fécondité comme ora- 
teur évangélique, ou la facilité de son âme à s’élever 
au-dessus de la région des tempêtes populaires, ou sa 
confiance vraiment surhumaine dans une assistance 
supérieure qui ne pouvait lui manquer (1). 

Il ne fallait rien moins qu'un pareil secours pour 
purifier tout ce que le paganisme avait souillé ; car il 
n’y avait pas une seule branche des sciences ou des 
arts, pas une seule faculté de l’esprit humain qui eût 
échappé à cette contagion. A force de se prosterner 
devant cette vieille idole, on avait fini par se dégoûter 
de l’ignominie de la croix, et Burlamachi nous dit 
que Savonarole trouva Florence remplie de gens 
nobles, habiles, ingénieux et regorgeant de sagesse 
humaine, qui non-seulement avaient perdu la foi, mais 
encore se moquaient de ceux qui l'avaient conservée, 
et encore plus de ceux qui la défendaient (2). 11 y avait 
des artistes de premier ordre qui avouaient naïvement 
qu’ils ne l’avaient jamais eue, et parmi ceux qui gar- 
daient plus de mesure pour éviter le scandale, la pro- 
fession du christianisme se bornait le plus souvent à 
des pratiques exLérieures.Les maîtres chargés de l’édu- 
cation publique ne donnaient pour la plupart que des 
aliments empoisonnés à l’esprit de la jeunesse, tour- 
nant exclusivement son admiration vers les fables de 
la mythologie grecque, ou vers les héros des anciennes 
républiques, et ne lui laissant môme pas soupçonner 

(1) n y avait des prêtres et des moines qui refusaient l’absolu- 
tion à quiconque assistait aux sermons de Savonarole. Voir le ser- 
mon du mardi de Pâques de l’année- H95, dans le recueil imprimé 
k Florence l’année suivante, 1 vol. in-4“. 

(?) Burlamachi, Vila di fra Gir. Savonarola, p. 87. 
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que le christianisme avait eu aussi les siens qui les 
avaient surpassés tous. Bien plus, on choisissait entre 
les ouvrages profanes ce qu’il y avait de plus propre à 
corrompre à la fois l’esprit et les mœurs ; et malgré 
tout ce que les historiens contemporains ont dit de la 
corruption de ce siècle, on est encore étonné de trou- 
ver parmi les livres dont Savonarole demandait haute- 
ment la suppression dans les écoles, les ouvrages si 
licencieux de Tibulle et de Catulle, et jusqu’à l’Art 
d’aimer d’Ovide (1), qui cependant peut passer pour 
une œuvre édifiante en comparaison d’un autre recueil 
dont le titre seul révèle toute l’infamie, et contre le- 
quel le saint prédicateur demanda formellement un 
édit de proscription (2). Voilà jusqu’où allait la per- 
versité des docteurs trop épris du pagafiisme et le fatal 
aveuglement des familles ! 

Ce système d’éducation profane était continué sous 
une autre forme dans l’enseignement supérieur des 
universités et des cloîtres, sans excepter ceux des 
dominicains, bien que l’étude de la philosophie scolas- 
tique fût interdite par les constitutions de saint Domi- 
nique, sauf les cas de dispense (3). La logique d’Aris- 
tote, surchargée de subtilités nouvelles, assujettissait 
à ses procédés arides et froidement réguliers la science 
théologique elle-môme, c’est-à-dire celle qui par sa 
nature est la plus indépendante de ce genre d’entraves; 
et l’autorité de l’Écriture sainte n’était pleinement 
reconnue qu’autant qu’elle avait le bonheur d’être 
d’accord avec celle du philosophe péripatéticien. Que 

(1) Voir la lin Ju stn-moii pour le tll" (iiinaMciic du l’Avent 
1495, dans le recueil déjà cilé. 

(2) Voir la tin du sermon pour le lundi après le lit' dimanche 
de Carême, ibid. 

(3j Sermon pour le lundi après le lll» dimanche de Carême. 
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dis je ? l’étude des livres saints et surtout de l’Ancien 
Testament était si honteusement négligée, qu’on de- 
mandait naïvement au petit nombre de ceux qui s’en 
occupaient h quoi pouvait servir une pareille lecture, 
et quel fruit ils pouvaient retirer de la connaissance 
d’événements passés et accomplis depuis tant de siècles : 
question si grossièrement stupide, qu’il serait impos- 
sible d’y croire, si elle n’avait été adressée à Savonarole 
lui-même, pendant son noviciat, par un religieux 
d’ailleurs très-exemplaire et animé des meilleures in- 
tentions (1). 

Aussi l'éloquence de la chaire avait elle dégénéré 
en argumentation purement scolastique, et les prédi- 
cateurs en vogue, faisant un uniforme mélange de 
l’Évangile et de la logique, venaient la tête farcie de 
toutes les subtilités de l’école, jeter cette poussière 
aride aux yeux de leurs auditeurs, sans se soucier 
aucunement des choses de Dieu et de la foi (2). 

Heureux furent encore les pauvres d’esprit; car 
quand Savonarole parut avec l’abondance et le choix 
heureux de ses citations bibliques, ce fut dans ces 
âmes simples qu’elles retentirent comme les coups 
redoublés d’un tonnerre nouveau, et il sembla que le 
même charbon ardent eût embrasé leurs cœurs et pu- 
rifié ses lèvres. Ce n’était plus en son propre nom qu’il 
menaçait les peuples de châtiments prochains et ter- 
ribles, et qu il cherchait à exorciser 1a science et les 
arts possédés par le démon du paganisme, c’était au 
nom des prophètes qui avaient crié malheur à qui- 

(1) Voir le sermon du V* dimanche de Carême. 

(2) Aono le sullililà dn fUosofi covie poivere., Fanno di 
queüa filosofla e delta Scriilura suma e ioyica un mescuglio, e 
questo vendono soprà ti pergami, e le co^e di üio e délia f'ede 
lasciano slare. Sermon pour le IV' dimanche de Carême. 
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conque fléchirait le genou devant les idoles. Amos était 
pour lui le type de cette rude et énergique simplicité 
dont Dieu aime tant à se servir pour confondre la 
science des sages (1), et les prophéties du pasteur de 
Thecué, par la juste application que Savonarole en 
savait faire, semblaient avoir eu spécialement en vue 
l’idolâtrie intellectuelle où Florence était alors plon- 
gée. Quand, en parlant du crime irrémissible du peuple 
d’Israël (2), le prophète lui reproche d’avoir bu dans 
la coupe des réprouvés, vinui» damnalorum bibcrunt, 
son interprète dit aux Florentins que ce breuvage 
maudit n’est autre chose que le paganisme avec tous 
ses souvenirs antiques, ses voluptés et ses cérémonies 
profanes (3). Ceux qui jurent par le péché de Samarie, 
qui jurant m delicto Samariæ, sont, d’un côté, les 
jeunes Florentins que l’orgueil fait courir après la 
logique et la philosophie, et de l’autre, les professeurs 
de théologie qui ne savent étudier que les vaines sub- 
tilités qui sont l’aliment éternel des disputes de 
l’école (4). De même ceux qui s’écrient : Vive la voix 
de Béerscebah, vivit via Dersabe, sont les savants qui 
se font une idole de la saience et ne veulent remonter 
à la cause première qu’à l’aide des lumières de leur 
raison ; la défense faite par Isaac à son lils Jacob de 
prendre une épouse parmi les filles de Chanaan était 
un avertissement prophétique aux chrétiens pour les 
empêcher de chercher la vérité dans les livres des phi- 
losophes (5). Entre les sept plaies de l’Égypte, il y en 

(1) Dio non elesse tin filosofo, ma uno pastore e simpHce uomo 
e voleva che a lui fosse creduto. Sermon du II» dimanche de 
l'Avent. 

(2) Amos, 1 , 6-8. 

(3) Sermon du mardi après le I" dimanche de Carême. 

(4) Sermon du mardraprès le IV® dimanche de Carême. 

(5) Sermon du Vendredi saint. 
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avait au moins trois auxquelles Timagination de Savo- 
narole trouvait moyen de prêter une signification ana- 
logue (1); les Juifs, qui se dégoûtaient de la manne dans 
le désert et soupiraient après les poissons d’Égypte, 
étaient la figure des chrétiens qui, ayant sous la main la 
parole même de Dieu, la négligeaient pour se livrer à 
des études profanes '2) ; et dans le récit de la pêche 
miraculeuse , quand l’apôtre saint Pierre se plaint 
d’avoir travaillé pendant toute la nuit en vain avec ses 
compagnons (3;, cette plainte, appliquée à la stérilité 
des prédications modernes, voulait dire qu’à force de 
prêcher la rhétorique et' la philosophie, la lumière de 
la foi s’est obscurcie, et une nuit affreuse est survenue 
pendant laquelle les pêcheurs ont jeté leurs filets sans 
rien prendre, c’est-à-dire sans sauver les âmes, parce 
que, au milieu de cette abondance extraordinaire de 
sermons, l’esprit de Dieu avait cessé de vivifier l’élo- 
quence, et les orateurs étaient devenus. plus étrangers 
que jamais à la science de la foi (4). Avec cette pré- 
occupation fixe et cette ferveur de zèle, on comprend 
que Savonarole ait été si entraînant et si pathétique 
toutes les fois qu'il recommandait à ses auditeurs la 
lecture des livres saints, ou qu’il leur parlait des con- 
solations qu’il y avait puisées lui-même. 

tt Croyez, leur disait-il, croyez à la suffisance du 


(1) Voir le sermon très-remarquable du mardi delà Semaine 
sainte, dans lequel on trouvera un morceau décisif sur les indul- 
genees, et sur le droit que le Pape a de les accorder. Certes les 
protestants n’auraient pas tant admiré Savonarole s’ils avaient lu 
ce sermon et plusieurs autres du même recueil. 

(2) Sermon du mercredi : c’est un d<!S plus beaux, et il roule 
presque entièrement sur le sacrement de l’Eucbaristie, et les en- 
nemis les plus acharnés de Savonarole n’en ont jamais contesté 
l’orthodoxie. 

(3) Saint Luc, v, 5. 

(4) Sermon du mardi de Pâques. 
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« Verbe et à la sagesse du Christ qui vous a laissé sa 
« parole exprimée de manière qu'elle pût se passer de 
« la science du siècle. On dit que la logique et la phi- 
« losophie peuvent affermir les esprits dans la foi, 
(' comme si une lumière supérieure avait besoin d’être 
« confirmée par une lumière inférieure. Rappelez-vous 
« ce philosophe du concile de Nicée que des évêques 
« trop savants voulurent en vain convaincre par des 
« syllogismes, et qui, après s’être laissé persuader par 
« un simple croyant, adressa aux premiers ces pa- 
« rôles si remarquables : Vobis pro verbis vcrba dedi, 

« Je vous ai donné des mots pour des mots Allez 

« dans toutes les écoles de Florence, vous trouverez 
« des docteurs payés pour enseigner la logique et la 
« philosophie, vousy trouverez des maîtres pour toutes 
« les sciences et pour tous les arts, mais pas un seul 
« qui soit chargé de l’enseignement de l’Écriture 

• sainte Ne vois-tu pas, docteur insensé, qu’en 

« voulant appuyer la foi sur les sciences profanes, tu 
« l’abaisses et l’avilis au lieu de l’élever et de l’agran- 
« dir ? Souviens-toi de l’histoire de David marchant 
« contre le géant Goliath ; laisse là celte pesante 
« armure de la logique et de la philosophie, et arme- 
« toi d'une foi vive et simple à l’exemple des apôtres 

« et des martyrs (t) Quelle douceur ineffable l’âme 

« chrétienne ne trouve-t-elle pas dans la lecture de 
« l’Écriture sainte ! L'homme fatigué du long pèleri- 
« nage de la vie s’assied et se repose quelquefois sur 
H la route pour se rafraîdiir et se fortifier par ce via- 
« tique, et alors il jouit, pour ainsi dire, de la présence 
« du Christ son bien-aimé, et il se soulage par les 

(1) Sermon du lundi après le III' dimanche de Carême. La tra- 
duction est littérale; seulement je me suis permis quelques trans- 
positions de phrases. 

T. U. 20 
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« larmes d’attendrissement que lui fait verser le spec- 
« tacle des miséricordes de Dieu (1).. 0 Florence! fais 
« contre moi tout ce que tu voudras ; je suis monté en 
« chaire aujourd’hui pour te dire que lu ne détruiras 
« pas mon œuvre, parce que c’est l’œuvre du Christ. 
« Que je meure ou que je vive, la semence que j ai 
« jetée dans les cœurs n’en portera pas moins ses 
fl fruits ; que si mes ennemis sont assez puissants pour 
« me chasser de tes murs, je n’en serai point affligé; 
« car je trouverai bien quelque part un désert où je 
«•pourrai me réfugier avec ma Bihle, et jouir d’un 
a repos qu’il ne sera plus au pouvoir de les concitoyens 
« de troubler (2). 

Pour certains esprits superflciellement philosophiques 
toutcela n’eslqu’unelutte momentanée entre un moine 
ignorant et fanatique d’une part, et de l autre, l’intel- 
ligence humainedontrien ne saurait arrêter la marche. 
Cependant, ce moine était au moins aussi versé que 
les plus savants de ses adversaires dans les études pro- 
fanes qu’il voulait non pas ruiner de fond en comble, 
mais subordonner à des études chrétiennes. Il connais- 
sait aussi bien qu’eux les annales de la Grèce et de 
Rome mais il ne les trouvait ni plus glorieuses ni plus 
instructives que celles des nations qui avaient paru 
depuis sur la scène du monde, en y déployant la ban- 
nière de la croix. Dans l’antiquité môme, il refusait la 
prééminence à ceux qui, comme Tite-Live et Thucy- 
dide, n’avaient écrit que l’histoire du passé, et il la 
revendiquait pour les historiens juifs, les seuls qui 
eussent consigné dans le même livre le récit du passé 
avec l’histoire figurative de l’avenir (3). Il faut avouer 

(1) Sermon du mardi après le IV' dimanche de Carême 

(2) Sermon du mardi après le III' dimanche de Carême. 

;3) Sermon du IIT’ dimanche de l’Avent. 
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qu’il y a quelque chose de sublime et de bien profon- 
dément chrétien dans cette répugnance pour ce qui 
n’est plus et ne doit plus être : l’instinct de la perpé- 
tuité est inséparable de celui de l’immortalité, et 
celui-ci a été tellement développé par le christianisme, 
que le point de vue a complètement changé dans les 
études historiques pour tous ceux qui sont arrivés à la 
plénitude de ce développement. C’est ce qu'on peut 
déjà remarquer dans ces informes essais d histoire 
universelle tentés par les écrivains ecclésiastiques des 
premiers siècles du moyen-âge ; c’est ce qu’on peut 
voir avec tous les caractères de perfection et d’unité 
dans l'incomparable discours de Bossuet, et c’est ce 
qu on peut trouver en germe dans plusieurs passages 
des sermons de Savonarole Pour déconcerter l’enthou- 
siasme des érudits qui avaient toujours le regard fixé 
sur l’antiquité classique, il leur montrait à l’orient les 
tristes débris de cette race grecque dévorée par la 
lèpre intellectuelle que son schisme avait rendue incu- 
rable, et également impuissante à secouer le joug des 
barbares et celui de l’erreur fl) ; à l’occident, loin de 
chercher à détourner les yeux de ses auditeurs du 
spectacle de la grandeur romaine, il aimait, au con- 
traire, à leur en dérouler l’imposant tableau ; mais 
c’était pour mieux faire ressortir ensuite la conquête 
de la ville éternelle par le Christ qui avait mis tout 
cela aux pieds d’un simple pêcheur; et alors, il avait 
l’air d’entonner un chant de triomphe en paraphrasant 
ces paroles du prophète Isa'ie : CivUatem sublimeni 
humiliabit, conculcabit eam pes pauperis, gressus 


(1) Che nacque per l’ heresie e It jieccati deW Oriente e dei 
Greci ? Sono andati tutti in vuUilà e sollo gli infedeli. Smiion 
dii vendredi après le II* dimanche de Carême. 
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rqonorum (1); La cité orgueilleuse sera humiliée, elle 
sera foulée sous le pied du pauvre, et par les pas de 
ceux qui sont dans l’indigence. 

Pour donner une direction plus chrétienne à l’édu- 
cation publique, il n’y avait pas à compter sur les 
générations qui avaient vécu daps l’habitude de regar- 
der la découverte d’un manuscrit grec ou latin comme 
un des plus grands bienfaits du ciel; il fallait attendre 
que tous ces savants vieillards dont Savonarole se plai- 
gnait d’avoir trouvé les cœurs aussi durs que la pierre, 
fussent descendus l’un après l’autre dans la tombe (2), 
et préparer par des institutions dignes d’un peuple 
chrétien, l’avénement de la génération nouvelle sur 
laquelle il invoquait plus spécialement les bénédictions 
de Dieu. 

On pourrait composer un bien magnifique recueil 
de toutes les allocutions touchantes adressées par lui 
aux enfants qui faisaient partie de son auditoire. Ja- 
mais les entrailles du prédicateur n’étaient plus émues 
que quand il parlait à cette portion innocente et ché- 
rie de son troupeau ; il les appelait à recueillir un jour 
le fruit de ses travaux et à veiller sur les destinées 
futures de leur patrie (3) ; mais en attendant il prépa- 
rait ce bel avenir en mettant leur portée toutes les 
grandes vérités de la foi et en provoquant de salutaires 
réformes dans l’éducation domestique ; il disait aux 
mères qu’elles manquaient au plus sacré de leurs 
devoirs en se déchargeant du soin d’allaiter leurs en- 

(1) Sermon du mardi après le tV' dima nche de Carôme. 

(2) GaariUi luili colon che ogqi seguitan ta dolirina di quelli 
filoaofi. gli troverai lulli duri corne pietre. Sermo n du samedi 
après le IV* dimanche de Carême — / lieoidie maximè i vecchi 
che anno il vizio nella parle inlelleltiva, non si pi ssono con- 
verlire. Sermon du V" dimanehe de Carême. 

(1) Sermon du III' dimanche de Carême. 
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fants sur des nourrices mercenaires qui leur transmet- 
taient leurs propres vices et les corrompaient ainsi dès 
le berceau (1) ; il disait aux pères qu’ils étaient tenus 
de donner à leurs fils encore en bas âge le degré 
d’instruction sans lequel leurs dispositions naturelles 
ne pourraient pas se développer plus tard (2), et c'était 
surtout à cet enseignement élémentaire dans lequel 
était comprise t’élude des langues mortes, que Savo- 
narole voulait donner une base et une tendance qui 
fussent plus en harmonie avec le but des sociétés chré- 
tiennes. 

Trop éclairé pour avoir la pensée de proscrire les 
chefs-d’œuvre que les peuples anciens avaient laissés 
comme autant de traces lumineuses de leur passage 
dans l’ancien monde, il les admettait volontiers comme 
auxiliaires de la civilisation moderne et comme ins- 
truments de culture pour rimagiriatioii et le goût ; 
mais la faculté de s’approprier ces décorations étran- 
gères ne devait pas empêcher que les fondements et le 
couronnement de l’édifice fussent empruntés exclusi- 
vement au christianisme. 11 approuvait fort que les 
professeurs de Florence missent leurs élèves à môme 
de connaître le génie d Homère, de Virgile et de Cicé- 
ron, sans que des traductions vinssent s’interposer 
comme des corps opaques entre ces grandes lumières 
et eux ; mais comme du point de vue où il s’était placé 

(1) Yoi l'ale male, j^erchè voigh fale al'aiare >la genle r/ro'sa, 
e dtvinlana poi >>piriti grosui, e chi dtvi nht Ubi' inoso, chiira- 
cundo cht .sUzzoso, perché gli fuie allalare ancora dalle schtuve, 
e quel primo laite da grande incUnazione al fanciullo, etc. 
Sermon du Samedi saint. 

Ainsi la priorité n’appartient pas à l’auteur d'Émile ni à l’école 
des philanthropes. 

(2) Sermon du lundi apré.s le III” dimanche de Carême. — Pour 
les vues en matière d’éducation chrétienne, c’est peut-être le jdus 
remarquable de tout le recueil. 

T II. 20. 
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pour les juger, le génie de certains Pères de l’Église 
avait encore plus de profondeur et d élévation, et 
contre-balançait au moins par cet avantage dans le 
fond l’infériorité des formes, il demandait que les 
meilleurs ouvrages de saint Jérôme et de saint Augus- 
tin, et particulièrement le livre de la Cité de Dieu, 
fussent admis à un partage égal avec les auteurs pro- 
fanes, afin, dit-il, qiCe la jeunesse ne reçoive i tas une 
leçon de paganisme sans lecevoir en même temps une 
leçon de Christianisme, et qu'on lai enseigne simulta- 
nément l’éloquence et la vérité ( 1 ). C’était par le 
même motif qu’il voulait sanctifier la mémoire des 
enfants en y gravant dès l’âge le plus tendre l’histoire 
des saints et des martyrs qui avaient honoré l’Église 
par des vertus bien autrement héroïques que celles 
des grands hommes de Plutarque (2). 

Le mal causé par les abus qui s’étaient introduits 
dans l’éducation publique était aggravé et reproduit 
sous des formes encore plus dangereuses par des ar- 
tistes voués à toutes les inspirations profanes qui leur 
venaient de leurs patrons et d’ailleurs. Les monuments 
de l’art païen devenus l’objet d’une sorte de culte 
dans le jardin des Médicis, avaient insensiblement 

(t) Voir la fin du sermon pour le mardi après le III* dimanclie 
de Carême. • 

(?) G’esl une des recommandations sur lesquelles il revient le 
plus souvent. Voir le sermon du mardi après le IV* dimanche de 
(iarème. — Burlamachi dit, p. 03, qu'on avait commencé à ensei- 
gner la grammaire aux enfants dans les ouvrages de saint Léon 
et de. saint Jérôme, et à expliquer le traité de saint Ambroise de 
Offii'nii. Il ajoute que Savonarole avait écrit un opuscule pour dé- 
tourner les jeunes gens de la lecture des poètes licencieux — 
Dans le mémoire justificatif adressé par les magistrats florentins 
è la cour de Rome, il était dit que Savonarole voulait qu’on en- 
seigiiiUà la jeunesse l’iiistoirc du Rédempteur et celle des saints. 
Bartoli, Apol. di Savonarola, p. 331. Fir, 1782, in-4*. 
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altéré les notions du Beau tel que les peintres et les 
sculpteurs chrétiens l’avaient conçu jusqu’alors. D’une 
autre part, le naturalisme encouragé par la corrup- 
tion croissante des mœurs avait pris ouvertement 
possession des lieux saints, et la profanation commise 
par le moine Lippi se renouvelait tous les jours, 
c’est-à-dire qu’à la place de la Madone, de la Made- 
leine et môme de saint Jean, on mettait dans un 
tableau d’autel des portraits de jeunes filles le plus 
souvent trop connues, autour desquels se pressait, 
sans respect pour le saint sacrifice, un concours 
bruyant de curieux et de profanes (1). 

Dans ces sortes de représentations tout était calculé 
de manière à dépraver l’imagination des spectateurs. 
Des nudités attrayantes y étaient étalées sans pudeur, 
et non-seulement on n’y observait pas le costume 
traditionnel de la Vierge et des saintes femmes, mais 
celui qu’on leur donnait les faisait ressembler à des 
courtisanes. C’était le reproche que Savonarole adres- 
sait aux peintres avec l’accent de la plus véhémente 
indignation, leur demandant de quel droit ils venaient 
étaler ainsi leurs vanités dans les églises, et ne croyant 
jamais leur avoir assez dit que la sainte Vierge s’en 
allait vêtue simplement et modestement comme une 
pauvre fille, et que la beauté céleste de son visage 
était comme le reflet de la sainteté de son âme, ce qui 
faisait dire à saint Thomas que jamais aucun homme 
ne l’avait regardée avec des yeux de concupiscence l:2ÿ. 

(1) Sermon (lu samedi après le II* dimanche de Carême. 

(D lo vi (iico ch’ et la amJava veslila corne poverella .lenwtice- 
mente e appena teyli vedeva il visa.. Yoi fale parer la Veryine 
Maria veslila corne una vieretrice, elc. Sermon du samedi après 
le II' dimanche de Carême. 

Sur la beauté de la Vierge, voirie sermon du vendredi après 
le II* dimanche do Carême. 
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Il paraît que ce genre de licence avait déjà causé 
bien des ravages, puisque Savonarole affirmait que, 
si les artistes avaient su comme lui tout le scandale 
qui en était résulté pour les âmes simples, ils auraient 
eu horreur de leur propre ouvrage. Cependant leurs 
pinceaux étaient encore plus licencieux quand ils 
travaillaient à la décoration des palais ou des maisons 
particulières; c’était là que le paganisme se donnait 
libre carrière, et faisait entrer par les yeux dans l’es- 
prit des enfants ce qui autre part y entrait par les 
oreilles. Les madones qu’on plaçait dans les oratoires 
au lieu d’édifier la ftimille qui s’y assemblait pour 
prier, produisaient souvent un effet contraire, et si un 
citoyen pieux, dans sa sollicitude paternelle, expri- 
mait son dégoût pour toutes ces images lascives et 
demandait une vierge dont le regard, l’âge et le ca- 
ractère fussent un préservatif contre toute pensée 
impure alors l’artiste pervers la lui peignait avec une 
longue barbe au menton (1). 

Le sacrifice de toutes les nudités qui choquaient la 
pudeur dans son asile le plus sacré c’est-à-dire jusque 
sons les yeux maternels, était le premier gage que 
Savonarole exigeait des parents convertis, opposant à 
leur relâchement dans une matière si grave la sévérité 
d’Aristote qui. avec les seules lumières de -sa philoso- 
phie païenne, avait été assez éclairé pour signaler dans 
sa politique le danger qu’il y avait à placer des images 
déshonnêtes devant les yeux des enfants (2). 

Mais à quoi pouvait servir la destruction de tous les 
monuments profanes, si le principe qui leur avait 

(U L’artiste qui joua ce tour s’appelait Niinziata; il excellait h 
faire des girandoles pour la Cète de saint Jean. Ce trait est raconté 
par Vasari dans la vie de Ridoifo Ghirlandaio. 

(2) Sermon du I" dimanche de Carême. 


Digitized by Google 



SAVO.NAROLE. 


361 


donné naissance n’était pas attaqué jusque dans sa 
racine, et si les imaginations n’étaient pas définitive- 
ment affranchies de l’influence anti-chrétienne qui les 
avait dominées? Pour tenter une pareille œuvre, une 
des plus hardies dont il soit fait mention dans l’his- 
toire de l’esprit humain, il ne fallait rien moins que 
le génie de Savonarole et son inébranlable foi dans la 
divinité de sa mission. 

Sans recourir aux longs circuits de la méthode ana- ^ 
Ij'tique, il avait vu que la décadence des beaux arts 
tenait principalement à la décadence du culte parmi 
les chrétiens, et il en avait conclu que la régénération 
de l'un conduirait nécessairement à celle des autres. 11 
se mit donc à inculquer le plus fortement qu’il put à 
ses auditeurs la nécessité du culte intérieur dans ses 
rapports avec les besoins de l’âme, et à leur expliquer 
la haute signification des cérémonies pratiquées dans 
l’église catholique et le rôle sublime que l’art était 
appelé à y jouer (1). En mettant ainsi dans tout son 
jour le véritable sens, soit allégorique, soit mystique 
de tant d’usages et d’institutions si merveilleusement 
appropriées aux intelligences les plus simples, il rou- 
vrait aux artistes une mine aussi pure que féconde, 
que leurs devanciers étaient bien loin d’avoir épuisée. 

Mais sur ce point les vieillards ne se montraient pas 
moins endurcis que sur celui de la littérature profane, 
et leur e.xemple fut presque généralement suivi par 
ceux qui ver-nient immédiatement après. Ce fut donc 
uniquement sur les générations placées entre l’enfance 
proprement dite et l’âge mûr (2;, que Savonarole fit 

(1 ) Tu wdi quel santo là in quella chiesa e di : io voglio far 
buona vila td essere simile a lui Sermon du s amedi après le 
I®' dimanche de Carême. 

(2) 11 défendit qu’on amenât les enfants au-de.ssous de dix ans 
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reposer ses plus belles espérances pour l’avenir, espé- 
rances qu’il cultiva pendant huit années consécutives 
avec un amour sans pareil, et qui le soutinrent dans 
des épreuves souvent bien amères que lui suscita la 
haine implacable de ses ennemis. 

Préparer et assurer le triomphe de l’art, de la poésie 
et de la foi chrétienne pour une ère nouvelle qui 
devait s’ouvrir glorieusement avec le xvi® siècle, et à 
Florence plutôt qu’ailleurs, à cause de ses richesses 
spirituelles (1), voilà le but que se proposait Savona- 
role en imprégnant le cœur et l’imagination de la jeu- 
nesse de ce parfum si exquis de piété tendre et enfan- 
tine dont la suavité se prolonge ordinairement bien 
avant dans la vie. 

Le succès passa tellement ses espérances que lui- 
même crut ne pouvoir l’attribuer qu’à une intervention 
miraculeuse de la miséricorde divine, et jamais il 
n’était plus pathétique que dans l’effusion de sa recon- 
naissance pour l’auteur de ce bienfait (2). C’était pour 
son cœur une jouissance assez douce pour être comme 
une anticipation de sa récompense céleste ; on voit 
par plusieurs passages de ses discours que l'innocence 
du premier âge lui inspirait je ne sais quel sentiment 
exalté qui ressemblait à de l'adoration; il disait qu’un 
enfant qui s’est conservé sans péché après être arrivé 
à l’usage de son libre arbitre, acquiert une si grande 


(1) Firenze e la cUtà di Dio .... Qui si fa più bene che nell 
allre. Sermon dn I" dimanche de Carême. — Vien quà, Firenze, 
tu di che sei pavera ; io dico quanta aile richczze spiriluali, lu 
sei la più ricca citlà d’ Ilalia. Sermon de la veille du dimanche 
des Rameaux 

(2) 'Voir, à la On du sermon pour le mardi après le l" dimanche 
de. Carême, la belle paraphrase de ce verset du Psaume ; Ex are 
infanlium el iaclanlium perfecisti lavdeni. Ce sermon est admi- 
rable d’un bout à l'autre. 
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pureté d’esprit et de cœur, que les anges du ciel 
viennent souvent s’entretenir avec lui (1), Aussi était-ce 
par cette portion chérie de son auditoire qu’il faisait 
adresser des prières à Dieu pour obtenir soit des forces 
pour lui-même quand il se sentait épuisé soit, des 
magistrats vertueux pour Florence, quand on procédait 
à de nouvelles élections (2). 

C’était un spectacle bien extraordinaire pour les Flo- 
rentins, que de voir cette jeunesse auparavant si 
bruyante, si indisciplinée, si rebelle au frein des lois, 
se soumettre à une règle de vie si contraire à ses ha- 
bitudes et à sa fougue naturelle, et se passionner pour 
de pieux exercices au point de ne pas songer à autre 
chose pendant sept années consécutives. Dans la mai- 
son paternelle on récitait le rosaire, ou on lisait l’of- 
fice de la sainte Vierge, suivant la diüérence des âges, 
et surtout l’on se conformait, d’après la mesure des 
capacités individuelles, au plan d’éducation chrétienne 
recommandé par Savonarole ; au dehors on assistait à 
tous ses sermons, et la veille des fêtes solennelles on 
allait ensemble faire des guirlandes d’olivier, on s’as- 
seyait sur le gazon distribués en groupes qui formaient 
autant de chœurs, on chantait des Laudes à la louange 
de Dieu ou de Marie, et ceux qui avaient passé près 
de là disaient en revenant qu’il leur avait semblé voir 
une scène du paradis (3). 

Ces Laudes, composées pour la plupart par d’assez 
bons poètes et chantées sur des airs très-connus, 
étaient un des moyens tes plus efficaces employés par 
Savonarole pour le projet de régénération qu’il avait 

(1) Sermon du dimanche des Rameaux. Il fut fait exprès pour 

les enfants. * 

(2) Sermon du jeudi après le 1" dimanche de Carême. 

(3) Sermon du dimanche des Rameaux. 
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en vue. Il savait que l’usage de s’assembler le samedi 
soir après Nones dans les principales églises de Flo- 
rence, pour chanter des cantiques spirituels en chœurs 
alternatifs devant une image de la Madone, qu’on re- 
couvrait ensuite au milieu d’un concert formé par 
l’orgue, les voix et les cloches, remontait sans inter- 
ruption jusqu’au xiii* siècle, et avait acquis assez d’im- 
portance pour qu’on en vînt à nommer un capitaine 
dri Lavdcsi ; il savait que pendant tout le temps que 
dura l’interdit de 1376, les hommes, les femmes et les 
enfants se pressaient tous les soirs dans les églises pour 
se consoler par ces chants de la suppression tempo- 
raire du culte, et il voyait lui-même une compagnie 
de U'ombislrs, organisée jadis aux frais de l’État pour 
accompagner le carocdo en temps de guerre, les 
prieurs et le gonfalonnier en temps de paix, venir tous 
les samedis sur la place du Palazzo Vecchio jouer des 
airs nationaux en honneur de la justice rendue au 
peuple dans la semaine qui venait de s’écouler (1 ). D’une 
autre part, il n’ignorait pas la vogue croissante qu’a- 
vaient obtenue les chants licencieux composés pour 
les danses et les orgies du carnaval, et de ses observa- 
tions personnelles combinées avec les traditions histo- 
riques, il concluait très-légitimement que la musique 
exerçait un grand empire sur l’imagination des Flo- 
rentins, et pouvait décupler le mal causé par la verve 
satanique de certains poètes. 11 résolut donc d’étendre 
sa réforme jusqu’à celte branche de l’art. 

Ici encore le problème était insoluble par rapport 
aux vieillards, de la mémoire desquels il était impos- 
sible d’extirper toutes les turpitudes qu'ils y avaient 

entassées comme des ornements; mieux eût valu 

* 

(1) h’ Osservatore Fiorenlino, vol. 1, p. 139 et suiv. 
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avoir à nettoyer les écuries d’Augias. C’était donc 
uniquement à l’enfance et à la jeunesse que pouvait 
s’appliquer le plan du réformateur, et, dans celle li- 
mite, son triomphe sur la musique profane fut d’au- 
tant plus complet, qu’il le célébra précisément pen- 
dant les jours du carnaval, au milieu des chants pieux 
et des bénédictions de 1 immense majorité du peuple. 

Dans sa réforme musicale, il avait deux objets prin- 
cipaux en vue : d abord, de remettre en vogue le chant 
si simple, si expressif et si majestueux des hymnes 
reçues dans l’Eglise depuis un temps immémorial, 
comme l’Ave, maris .'itella, ou le Vcjii, (ÿiuaioi, qui 
était si heureusement approprié aux besoins du mo- 
ment ( 1 ); ensuite il voulait substituer des airs plus 
décents à ceux sur lesquels Laurent de Médicis et sa 
cour avaient accoutumé de chanter les Laudes com- 
posées par lui avec une pureté de style qu’on n’attend 
pas de l auleur des chansons à boire et à danser, 
dont la grossièreté cynique dépare le recueil de ses 
œuvres (2). Afin que le peuple ne fût pas désorienté 
par ces compositions nouvelles, on avait eu soin d’y 
adapter les airs les plus populaires, comme l’air du 
faisan, celui de /a cigale, etc.; et cette condescen- 
dance avait épargné aux poètes l'embarras de monter 
des chœurs tôut exprès pour leurs chants. Savonarole 
ne proscrivit formellement ni les paroles ni la mu- 

(1) Vomi ancora che voi canfasle quaiche voila délia chitsa 
corne Ave, maris Stella, o Veni, Creator, etc. Sermon du lundi 
après le 111' dimanche de Carême. 

Oans le sermon du samedi après le IL, dimanche, il s’exprime 
plus nettement encore : Lasciale aniiare i canti figurali,- e can- 
t'ile i c inli f'ermi ordinali dalla chiosa. 

(2) Les Laudes composées par Laurent de Médicis sont au nom- 
bre de dix. Sa mère, laicrezia l'ornahuoni, à laquelle il devait tous 
les sentiments île piété qu'il avait dans le eœur, en avait aussi 
composé quelques-unes. 

T, II. 21 
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sique; mais à force de faire répéter par des voix en- 
fantines les suaves mélodies qui s’étaient exhalées 
comme un parfum du cœur de leurs pieux ancêtres, 
il les fit apprécier par les Florentins à leur juste va- 
leur, et celte branche importante de l’arl chrétien 
eut sa part des améliorations introduites dans toutes 
les autres. 

i\e pas reconnaître dans Savonarole le dialecticien 
puissant, l’orateur accompli, le théologien profond, 
le génie vaste et hardi, le philosophe universel ou 
pinlùl le juge compétent de toutes les philosophies, 
serait un démenti trop impudent donné à l’histoire 
et à ses contemporains. On se croirait sans doute 
plus en droit de lui refuser ce sentiment si exquis du 
bpan dans les arts d’imagination, qui n’est pas tou- 
jours le privilège des plus grands génies et qui suppose 
une sensibilité d’àme et une délicatesse d’organes 
aussi difliciles à rencontrer l’une que l’autre dans un 
solitaire voué aux mortifications du cloître, et cepen- 
dant il n’y a nulle exagération à dire que tout cela se 
trouvait réuni à un très-haut degré dans Savonarole. 

Dès son début dans la vie monastique il s’était 
imposé l’obligation de sacrifier tout ce qui devenait 
pour lui l’objet d’une affection trop vive, et ce sa- 
crifice n’élail jamais si douloureux que quand il fal- 
lait se défaire de quelque image de saint ou d’un livre 
pieux orné de miniatures (1). Dans le couvent modèle 
qu’il se proposait de fonder h Florence et qui était 
une utopie aussi chère à son cœur qu’à son imagina- 
tion (2j, les frères corners devaient s’occuper particu- 

(t) Burlamaclii.pp. 58, 59. 

(2) Idem, pp. 70,71. — Il en est aussi question dans la péro- 
raison du sermon pour le dimanche de Quasimodo. Le couvent 
devait renfermer deux cents moines d’élite, qui seraient placés 
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lièrement d’ouvrages de sculpture et de peinture, et 
placés ainsi tout près du sanctuaire à la source des 
inspirations les plus pures, ils devaient être là comme 
des vestales préposées à la garde du feu sacré. 11 savait 
par sa propre expérience combien le pinceau des ar- 
tistes véritablement chrétiens pouvait aider l’âme à 
secouer ses langueurs et faciliter ses aspirations vers 
Dieu ; car souvent on le voyait à genoux passer de 
longues heures en oraison devant une image du cruci- 
fix dans l’église d'Or.uwminhcfe M). 11 y a plus, c’est 
qu’on peut affirmer, sans crainte d'être démenti, que 
sa théorie du Beau, telle qu’elle est exprimée en frag- 
ments épars dans quelques-uns de ses sermons, sur- 
passe en originalité comme en profondeur tout ce que 
les écrivains du même siècle ont dit sur ce sujet, en 
répétant plus ou moins servilement les trivialités 
d’Aristote ou de Quintilien. Sans m’arrêter à ses dé- 
veloppements ingénieux sur le vioi, le beau et le bon 
considérés dans leurs rapports avec la prédication 
chrétienne (2), je me contenterai de citer une de ses 
plus remarquables digressions adressées plus particu- 
lièrement aux artistes : 

« Vos notions, leur disait-il, sont empreintes du 
« plus grossier matérialisme... La beauté dans les 
« choses composées résulte de la proportion entre les 
« parties ou de l’harmonie entre les couleurs; mais 
« dans ce qui est simple, la beauté c’est la transflgu- 
« ration, c’est la lumière; donc c’est par delà les 

dans Florence comme un centre de lumières pour éclairer l'I- 
laiic. 

(1) Bartoli, ApolO'iiK rie Snvnnarole, p. 7 

(2) Illumina e, deleciare, incUnare. Ce sont, si l’on veut, des 
idées platoniciennes ; mais au moins clics prouvent que, inéme 
dans l'antiquité, Savonarolc! savait liien placer ses affections. Voir 
le sermon du samedi après le Ill‘‘ dimanche de Carême, 
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« objets visibles qu’il faut chercher la beauté suprême 
(( dans son essence... Plus les créatures participent 
« et approchent de la beauté de Dieu, plus elles sont 
« belles, de même que la beauté du corps est en rai- 
« son de la beauté de l’àme; car si vous preniez deux 
« femmes dans cet auditoire également belles de corps, 
« ce serait la plus sainte qui exciterait parmi les spec- 
« tateurs le plus d’admiration, et la palme ne man- 
« querait pas de lui être décernée même par les 
« hommes charnels (1) » 

Il ne sentait pas moins vivement les beautés de la 
nature, et il comprenait mieux que personne le sens 
de ces belles paroles de saint Paul : Tmii viulta ge 
nera iinguarum sunt in hoc inuiuio et nihil sine 
voce est (2). Pendant un court séjour qu’il lit en Lom- 
bardie, le Frère Jacques de Sicile, qui eut le bonheur 
de l’accompagner dans presque toutes ses excursions, 
se laissait souvent gagner par l’enthousiasme dont 
Savonarole était saisi à la vue du spectacle imposant 
et varié qui se déroulait devant leurs yeux; ils choi- 
sissaient alors quelque site solitaire et ravissant, et 
après s'être assis à l’ombre sur le gazon, l’on ouvrait 
un livre des Psaumes pour y chercher un texte appro- 
prié à toutes ces merveilles de la plaine et des mon- 
tagnes, qui racontaient aussi à leur manière la gloire 
et la grandeur de Dieu (3). 

Savonarole avait laissé plus d'un souvenir de ce 
genre parmi les moines de Saint-Dominique de Fiesole, 
avec lesquels il avait parcouru plus d’une fois les col- 


11) Vendredi après le IIP dimanche de carême. Sermon sur 
l’enlreticn do Jésus avec la Samariluine. 

(V) Il y a tant d'espèces de langues dans ce monde et rien n’y 
est sans voix. / Efiist. ad Coiin'h , xiv, 10. 

(3) Burla'nachi, p. 65. 
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lines d’alentour, laissant couler à pleins bords la cé- 
leste poésie qui bouillonnait dans son âme et faisant 
éprouver à ceux qui l’entendaient quelque chose d’a- 
nalogue à ce qu’avaient éprouvé les deux disciples 
d’Emmaüs quand ils se demandaient l’un h l’autre s’ils 
n’avaient pas senti leurs cœurs brûler au dedans 
d’eux-mémes pendant que Jésus s’entretenait avec 
eux M). Une journée entre autres était restée délicieu- 
sement gravée dans leur mémoire, c’était celle où 
Savonarole, pétrissant la moelle qu’il avait tirée de 
quelques rameaux de flguicr, en avait fait de petites 
colombes blanches qu’il avait ensuite distribuées entre 
les moines, leur expliquant avec l'éloquence d’un pro- 
phète et d’un poète la double intervention de cet oiseau 
mystique dans l’alliance que Dieu fît avec Noé au sortir 
de l’arche, et dans celle qu’il scella plus tard par le 
sang de son Fils (2). 

Il ne faut donc pas s’étonner de trouver des artistes 
et des poètes parmi les plus dévoués partisans de Savo- 
narole; car c’était dans leurs rangs que devait éclater la 
sympathielaplusvive, non-seulement parce que sa parole 
busait jaillir des étincelles qui embrasaient leurs âmes, 
mais encore parce qu’il les faisait remonter 5 la place 
éminente d’où ils étaient insensiblement descendus. Je 
ne.crois pas qu’il y ait jamais eu un héros dans l’his- 
toire dont le nom ait été transmis à la postérité avec 
un cortège plus imposant d’hommes illustres dans tous 
les genres ; et on a peine â se persuader qu’il est ques- 
tion d’un simple moine quand on énumère les philo- 
sophes, les poètes et les artistes de tout genre, archi- 
tectes, sculpteurs, peintres, et même graveurs, qui 
s’offrirent presque tous à lui avec enthousiasme, pour 

(1) Suint Luc, XXIV, 13-35 

l‘i) Biirlamaclii, p fis. 
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être, chacun en ce qui le concernait, les dociles ins- 
truments de sa grande réforme sociale. 

A leur tête il faut placer le fameux Jean de la Miran- 
dole, ce savant universel qui avait déjà compris et 
admiré bien des choses quand il rencontra Savonarole, 
mais qui resta comme stupéfait d’un prodige nouveau 
la première fois qu’il entendit parler cet homme extra- 
ordinaire. Comme il fut l’ami de Laurent de Médicis, 
son admiration ne saurait être suspecte, et cette cir- 
constance donne également un grand poids au témoi- 
gnage d’Ange Politien qui, malgré sa prédilection pour 
la littérature profane objet des invectives de Savona- 
role, ne peut s’empêcher de le représenter comme un 
homme aussi remarquable par sa sainteté que par sa 
science, qui prêchait une doctrine céleste avec une 
rare éloquence (1). 

■ Le chanoine Bonivieni, poète platonicien enchaîné 
plus étroitement encore à la Cour et aux préjugés des 
Médicis, n’en publia pas moins, à l’époque où l’orage 
commençait à gronder sur la tête du prédicateur, une 
défense très-énergique de ses doctrines et de ses pro- * 
pbélies (12). 

Un philosophe,'' non moins dévoué que lui à la 
dynastie régnante, Marsile Ficin, le grand initiateur à 
la philosophie platonicienne, ne se contentait pas de 
venir écouter avec respect la parole de celui qu’il regar- 
dait comme un envoyé de Dieu ; il se faisait, pour 
ainsi dire, l’écho de ses menaces prophétiques dans sa 
correspondance avec ses amis, les exhortant à obéir 

(1) Jmignis et doclrina et sanclmoniâ vir, cœiestisque doc- 
trinæ prædicator egregius. Epistolar., lib. iv, epist. 2. 

Jean de la Mirandole et Politien niourui'ent tous deux en 1491, 
avant la catastrophe qui lertnina la mission de Savonarole avec 
sa vie 

(2X Cet ouvrage fut imprimé en 1 496. 
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enfin aux avertisscmenls salutaires d'un si p:raud 
homme en qui la sagesse n’était pas moins éminente 
que lasainteté. Malheureusement cet enthousiasme ne 
tint pas contre le coup qui, en frappant Savonarole, 
menaçait tous ses partisans, et Marsile Ficin, en se 
joignant à ceux qui voulaient flétrir leur victime après 
l'avoir immolée, prouva une fois de plus qu’un beau 
génie n’est pas toujours une garantie contre les défail- 
lances du cœur et du caractère (1). 

Quel contraste entre cette lâcheté, qui n’a d'autre 
excuse que la peur, et le magnifique hommage rendu, 
longtemps après, à la mémoire du martyr dominicain, 
par un auditeur à peine sorti de l’adolescence, qui 
recueillait avidement ses paroles, qui les écrivait en- 
suite, pour les mieux graver dans sa mémoire, et qui 
était probablement conduit à ces prédications par 
Marsile Ficin lui-même qui l’avait tenu sur les fonts 
baptismaux et lui portait une affection toute paternelle. 
Ce jeune enthousiaste n’était autre que François Gui- 
chardin, le fameux historien, à la tête froide au coup 
d’(Eil sûr, qui, à un âge où ces deux qualités le met- 
taient à l’abri de toute illusion rétrospective, procla- 
mait Savonarole le religieux le plus riche en science 
et en vertu que Florence eût vu, de mémoire d’homme, 
possédant la philosophie, comme s’il l’avait faite, et 
l’Ecriture sainte, çonipie nul ne l’avait possédée depuis 
des siècles, d'un jugement exquis non-seulement dans 
la littérature, mais dans rinlelligcnce des aflaires 
humaines, éloquent sans artifice et sans déclamation, 
et sorti victorieux de la plus difficile des épreuves, 


(1) Celte honteuse rétractation, conçue dans des termes qui sou- 
lèvent le cœur do dégoîU, a été publiée dans le tome IX (nouvelle 
série) de VArckivio slorico italiano. On y trouve aussi un excel- 
lent travail sur la vie et les écrits de Marsile Ficin. 
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celle de prêcher si longtemps, avec un succès toujours 
croissant, devant des auditeurs florentins, habitués à 
se dégoûter de leurs prédicateurs dès la première ou 
la seconde saison quadragésimale. Enfin, après avoir 
remis à l’avenir la solution de cet ardu' problème, il 
termineen disant àses contemporains qu’en tout cas ils 
ont vu un phénomène extraordinaire, et que, pour le 
caractériser, ils ont à choisir entre deux qualifications, 
celle de grand prophète, s’il fut sincère, et celle de 
très- grand homme, s’il ne le fut pas (1). 

Cependant il ,y avait, dans ces sermons, un côté 
moins accessible à l'esprit positif de Guichardin, mais 
très-attrayant pour les âmes d’élite. C’était le côté 
mystique, qui correspondait plus spécialement aux 
aspirations idéales d’une certaine portion de ses audi- 
teurs ; et comme l’idéal ascétique, tel qu’il le leur fai- 
sait entrevoir, n’était nulle part aussi bien réalisé que 
dans le couvent de Saint-Marc , on s’y précipitait 
comme dans la voie qui conduisait le plus sûrement 
à la perfection chrétienne. A la suite des hommes du 
siècle, comme le diplomate Pandolfo Ruccellai, le 
médecin Pietro Paolo, le savant helléniste Zanobi 
Acciajuoli, on y voyait entrer des chanoines du Dôme, 
issus d’illustres familles, et même des religieux qui 
voulaient une règle plus sévère, ou qui aspiraient au 
bonheur d’être placés immédiatement sous la main 
d’un tel pasteur. Mais rien, en ce genre, n’égala le spec 
tacle qu’on eut sous les yeux, le jour où les Camaldules 
de Sainle-Marie-des-Anges, par un acte authentique 
passé devant notaire, se déclarèrent prêts à quitter 
leur costume et leur couvent, pour émigrer en masse 
dans celui de Savonarole. Je ne crois pas que les an- 

les Opéré inédite di Guicciardini, vol. III, chap. xvn. 
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nales des ordres monastiques, en Orient et en Occident, 
offrent un autre exemple de ce genre d’abnégation 
collective. 

Il manquerait quelque chose à la gloire jle Savona- 
role, si l’idéal héroïque ou chevaleresque n’avait pas 
eu quelque représentant parmi ces illustrations di- 
verses, groupées autour de lui. Ce représentant était 
un homme de guerre, nommé Marco Salviati, en qui 
brillaient toutes les qualités de sa profession, rehaus- 
sées par la ferveur d’une conversion récente. On le 
voyait, dans les jours de danger, marcher à côté de 
son régénérateur, en défiant du regard ceux dont les 
intentions lui étaient suspectes, et tel était son ascen- 
dant sur la multitude, même quand elle devint hostile, 
que nul n’osait franchir la ligne de démarcation qu’il 
traçait avec sa lance, pour l’empêcher d’avancer (I^. 
Ses rivaux, en dévouement comme en enthousiasme, 
étaient Batista Ridolfi et le brave Francesco Valori, 
ami et disciple de Marsile Ficin comme l’étaient son 
frère et ses deux neveux, et suppléant, par ses libéra- 
lités envers lui, aux oublis trop fréquents de Laurent 
le Magnifique; chevalier sans peur auquel il ne man- 
qua, pour être sans reproche, que d’avoir été moins 
implacable dans ses haines. Aussi celle que lui por- 
taient ses ennemis, ne put-elle être assouvie que par 
son sang, et le jour où ils se donnèrent cette satis- 
faction, ils enveloppèrent dans leur vengeance non- 
seulement sa femme , mais encore son enfant en bas 
âge. 

Mais de toutes les classes de citoyens, celle qui lui 
fournit le plus grand nombre de champions religieuse- 

(1» Fece un snqno in piasta con un' orme in asia, dicendo : 
Cht pnsserà queslo seyno proverà quanta possano le anni di 
Sa/viati. Burlamachi, p. 155. 

T. II. 21. 
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ment dévoués à sa cause, fut sans contredit celle des 
artistes; parmi ceux-là il ne trouva pas seulement des 
amis, il trouve des apôtres et des martyrs ; les uns 
aspirèrent à la gloire de mourir avec lui, d’autres, re- 
gardant la lumière de l'arl comme éteinte, voulurent, 
dans l’excès de leur douleur, imposer un deuil éternel 
à leur génie. Tous persévérèrent dans leur enthou- 
siasme jusqu’à la lin, honorant ainsi et leur profession 
et l’espèce humaine par une fidélité que le triomphe 
de leurs adversaires rendait difficile et même péril- 
leuse. 

A leur tête il faut placer Pérugin, non-seulement 
parce qu’il représentait, auprès de Savonarole, l’école 
Ombrienne dans toute sa gloire, mais parce que la 
ruine de ses espérances fut pour lui plus fatale que 
pour les autres. L’école Romaine, qui n’était pas en- 
core fondée était représentée d’avance par le jeune 
Michel-Ange, dans l’âme duquel la parole du prophète 
laissa des traces si profondes, que cet enthousiasme 
survécut en lui à tous les autres. Si le plus grand 
peintre qu’eût alors l’Italie, je veux dire Léonard de 
Vinci, ne figurait pas dans cet auditoire incomparable, 
c’est qu’il jetait alors en Lombardie les fondements 
d une école nouvelle qui devait rendre son nom dou- 
blement immortel ; mais il avait laissé à Florence trois 
artistes qui avaientsubi. à divers degrés, son influence, 
et ([ui avaient été unis entre eux par leur amitié pour 
lui, comme ils l’étaient maintenant par leur admiration 
passionnée pourSavonarole. L’un d’eux étaitSandro Bot- 
ticelli, le seul à qui Léonard donne le titre d’ami dans 
les écrits qui restent de lui ; et .si quelqu’un méritait 
ce privilège, c’était bien celui qui se laissait tellement 
dominer par ses affections, qu’à la mort du pasteur 
Dominicain, il renonçait pour jamais à la peinture. 
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sans tenir compte des inconvénients auxquels l’exposait 
sa pauvreté. L’antre était Lorenzo di Credi, le disciple 
chéri d’André Verocchio, par conséquent condisciple 
de Léonard, qu’il égale quelquefois par la grâce des 
types et la finesse du modelé, qu'il surpasse peut être 
par la pureté presque angélique de son imagination. 
Enfin le troisième est Pérugin lui-même, dont les rela- 
tions intimes avec Léonard ont été, non pas racontées, 
mais chantées par un poète contemporain; et ce poète, 
qu’inspiraient à la fois l’admiration et la reconnais- 
sance. était ce Giovanni Santi, dont nous avons déjà 
parlé. Pour compléter ce groupe qui forme, pour ainsi 
dire, la sommité hiérarchique du cortège de Savona- 
role, il faut joindre à ces quatre noms celui deBacchio 
délia Porta qui, en voyant évanouies à jamais, par le 
supplice de son héros, les espérances qu'il avait fondées 
sur ses prédications, ne crut plus à l’avenir de l’art ni 
à celui de la patrie, et chercha dans l’idéal ascétique, 
sous le nom de fra Bartolomeo, le genre de consola- 
tion le plus approprié à sa douleur. 

Les peintres dont le pinceau était renfermé dans 
l’humhle sphère de la miniature, ne se montrèrent ni 
moins enthousiastes ni moins dévoués. En ce qui con- 
cerne ceux du couvent de Sainte-Marie-des-Anges, on 
peut facilement suppléer, par des conjectures, au si- 
lence de Vasari; mais on y supplée par des faits posi- 
tifs, en ce qui concerne Monte di Giovanni, le plus 
grand miniaturiste de l’école Florentine, dans tout le 
cours du XV® siècle. Quant à ceux qui travaillaient 
pour le couvent de Saint-Marc, et sur lesquels rayon- 
nait, sans intermittence, le charbon des lèvres du 
prophète, l’enthousiasme pour ce dernier absorbait 
en eux l’euthousiasme de l’art, et il leur arriva trop 
souvent d’avoir à se défendre contre les agitations et 
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les terreurs qui leur venaient du dehors. L’un d’eux, 
Frère Eustache, n’avait que vingt-deux ans en 1494, 
quand il prit l'habit des mains mêmes de Savonarole. 

, C’était, comme nous l’avons dit ailleurs, un lecteur 
passionné de la Divine Comédie, qu’il savait presque 
par cœur, et le grand âge qu’il atteignit le mit à 
même, cinquante ans plus tard, de fournir à l’ingrat 
Vasari plus d’un précieux renseignement. L’autre, 
connu sous le nom de fra Benedetto, avait à peu près 
le même âge; mais c’était une âme tout autrement 
trempée, plus faite pour être éprise de l'idéal cheva- 
leresque que de l’idéal ascétique. Très-ardent jusqu’a- 
lors dans la poursuite de tous les genres de plaisirs, il 
avait reçu une secousse qui avait bouleversé tout son 
être, et comme il était encore peu familiarisé avec les 
armes spirituelles, c’était avec des armes d’un autre 
genre qu’il brûlait de signaler sa reconnaissance. 
Aussi, quand le couvent fut envahi par ceux qu’on 
appelait h s enragrs, fallut-il que son maître, en le 
voyant armé de pied en cap, lui fît la même répri- 
mande que Notre-Seigneur fit à saint Pierre; et quand 
les assaillants, après avoir pénétré dans le cloître, 
emmenaient leur victime devant des juges acharnés 
à sa perte, il fallut que cette victime usât pour la 
dernière fois de son autorité comme prieur, pour em- 
pêcher ce généreux champion de venir partager son 
sort. 

Là ne finirent pas les épreuves de fra Benedetto : 
une dure captivité, prolongée jusqu’à ses vieux jours 
et peut-être jusqu’à sa mort, par d’implacables ran- 
cunes, vint priver cette âme ardente de l’aliment 
extérieur dont elle avait besoin, et il advint ce qui 
est advenu à d’autres prisonniers, moins riches que 
lui en souvenirs, c’est-à-dire qu’il se consola en re- 
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passant dans sa mémoire ce qu’il y avait de plus 
émouvant dans sa vie, et en replaçant devant ses yeux 
l’image de son régénérateur. C’est ce double but 
qu'il a voulu atteindre dans son poème, moitié histo- 
rique et moitié lyrique, intitulé !e Cèdre du Liban^ 
et dans lequel il y a des morceaux écrits avec une 
verve qui montre de quels rayons il savait illuminer 
son cachot. En combinant le portrait qu’il trace de 
Savonarole (1), avec celui qu’en a tracé Guichardin, 
je crois qu’on se ferait une idée assez exacte de ce 
personnage si prodigieux et si méconnu. Les traits 
sous lesquels le peint fra Bencdetto, n’ont rien de 
vague, ni d’outré ; on voit que ses souvenirs le servent 
avec précision, et l’on sent circuler la vie d’un bout à 
l’autre de cet opuscule ; il y en a plusieurs autres, 
composés dans le même lieu, mais sous des influences 
moins heureuses, bien qu’ils aient toujours pour but 
direct ou indirect la glorification de Savonarole. 11 y 
a un recueil de ses prophéties, en tête duquel se trouve 
un portrait du prophète, en très-petites dimensions, 
portrait d’autant plus précieux, qu’il est le seul pro- 
duit qui nous reste du pinceau de fra Benedetto, et 
que CO produit unique a dû être après Dieu, sa plus 
douce consolation (i2). 

L’architecture était représentée, dans le cortège de 
Savonarole, par Simone Gronaca, dont les construc- 

(t) Renchè per morte sia da me lontano, 

Quel vedo sempre con occhio invistbtle. 

El a parvo di corpo, ma l'en sano, 

Era di membru a modo delicalo, 

Chc quasi rüucea sua santu mano, 

Ilare .sempi e e non giammai tw bato. 

Ui sguai do deslo e pénétrante e bello, 
iJell' occhio sufformalo, oscuro e grato. 

(2) On trouvera, dans lesStrtwi varj du P. Marchese, une notice 
intërcssanlu sur la v.e et les écrits de Ira Benedetto. 
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lions élégantes et hardies sont comme un dernier 
reflet de la grande école dn xv“ siècle, ce fut lui qui 
dessina cette charmante église des franciscains qu’on 
voit sur le penchant de la colline de San-Miniato, 
et que Michel-Ange, épris de la beauté du lieu et de 
l'harmonie des lignes intérieures, avait coutume d’ap- 
peler sa joHe villogenJsr. Et cependant ce n’est pas 
cet édifice, malgré toute l’élégance de ses proportions, 
qui est son chef-d'ceuvre; c’est la sacristie de San- 
Spirito, qu’on peut placer hardiment à côté des plus 
belles créations du même genre, dues au génie de 
Bramante ou de Brunelleschi. Ce fut encore Cronaca 
qui décora le palais Slrozzi du magnifique entable- 
ment qui lui sert de couronne, et, quand il fut ques- 
tion, après l’expulsion des Médicis, en 1 d'opérer 
dans la distribution intérieure du Palazzo Vecchio, 
les changements exigés par la nouvelle forme de gou- 
vernement, ce fut lui qu'on chargea, comme partisan 
prononcé de Savonarole, de bâtir une salle assez vaste 
pour servir aux assemblées du grand conseil (!'. Il ne 
vécut pas assez longtemps pour être témoin de la pro- 
fanation subséquente de .son œuvre ; mais il vit d’autres 
profanations, et même il y en eut une à laquelle il fut 
forcé de prêter la main, quand il reçut ordre d’aider 
à mettre en place, dans le clocher des Franciscains 
de San-Miniato, la grosse cloche du couvent de Saint- 
Marc, frappée d’interdit et de confiscation, pour avoir 
servi à sonner le tocsin contre les adversaires du 
prédicateur. Deux témoignages irrécusables nous 
prouvent que l’architecte resta fidèle à son culte jus- 
qu’à la fin; d’abord son testament, sur lequel figurent, 
à titre de témoins, deux amis de cœur, liés par un 

11) Celle salle n'csl plus reconnaissable, depuis les chanpemcnls 
laits par Vasari, du temps de Côiiie I" 
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culte et des souvenirs communs, savoir Giovanni delle 
Corniole et Lorenzo di Credi ; ensuite nous avons le 
témoignage de Vasari qui, dans sa phraséologie de 
courtisan, qualifie de frénésie ou de radotage le sin- 
gulier bonheur qu’éprouve Cronaca, dans ses vieux 
jours, à parler de Savonarole (1). 

L’enthousiasme des sculpteurs se produisit sous des 
formes encore plus extraordinaires. Outre Andrea 
délia Robbia et sa famille dont nous avons parlé lon- 
guement ailleurs, il y en eut d'autres qui trouvèrent 
moyen d’aller encore plus loin et qui au culte de Sa- 
vonarole ajoutèrent sa légende et môme sa légende 
miraculeuse. Baccio di Montelupo, l’auteur de cette 
belle statue de saint Jean l’évangéliste qui remplit 
une des niches de l’oratoire d’Or-San-Michele, obligé 
de quitter sa patrie pour se soustraire à l’outrage et 
à la persécution, tomba malade à Bologne et dut son 
salut à une vision dans laquelle le prophète lui appa- 
rut comme un ange libérateur (2). Un autre sculpteur, 
nommé Francesco Ferrucci, celui-là même qui re- 
trouva le secret, perdu depuis des siècles, de sculpter 
le porphyre, avait travaillé, jeune encore, dans le 
dôme de Florence, avec un beau-frère qui maudissait 
le nom de Savonarole, et jamais aucune do ces malé- 
dictions n’avait passé sans réprimande. Longtemps 
après, il fut atteint de la peste qui ravageait Rome 

(1) GU era enlralo nel capo tanta frenesia dette cose di Savo- 
narola, che attro che di quelle sue cose non voteva ragionare. 
Vasari, Vüa del Cronaca. 

Il ne faut pas oublier que le biographe avait ses raisons pour 
en parler sur ce ton-là 

(2! Burlaniachi. Vita di fra Girotamo Baccio di Montelupo 
sculpta une quantité de cruuiüx Ce fut, pour ainsi dire, sa spé- 
cialité ; il y en a un dans le grand réfectoire dn couvent de Saint- 
Marc, et un autre dans l’église de San-Lorenzo. 
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en 1527, et. comme on le transportait mourant au la- 
zaret, il vit approcher de son tombereau deux Frères ♦ 
de Saint Dominique dont Fun lui fit une onction sur 
le front, en disant : « Parce que tu as cru à Savona- 
role, tu seras gm^ri. » Et la guérison suivit immédia- 
tement les paroles. 

A tous cos noms, il faut ajouter ceux de Baldini et 
de Giovanni delle Gorniole, celui-ci fameux graveur 
sur pierre et dont le plus bel ouvrage est un buste de 
Savonarole qui se voit encore à Florence ; celui-là 
digne successeur de Maso Finiguerra et ayant su, 
avec le concours de Botticelli qui lui fournissait les 
dessins, élever son art à la hauteur d’une prédication. 

Avec la coopération de tant d’hommes illustres 
soit par le génie, soit par la naissance, soit par des 
services publics, Savonarole jugea qu’après le suc- 
cès inoui de ses prédications pendant le carême 
de 1496 , il pouvait enfin frapper un coup plus 
hardi et faire passer devant les Florentins un spec- 
tacle auquel leurs yeux n’étaient pas accoutumés. 
Le dimanche des Rameaux on vit défiler dans les 
rues une longue procession figurant l’entrée de Jé- 
sus-Christ dans Jérusalem ; les enfants seuls étaient 
au nombre de huit mille : d’une main ils tenaient une 
petite croix rouge et de l’autre un rameau d’olivier, 
exc.epté ceux qui étaient chargées de recevoir les au- 
mônes pour le Mont-de-Piété. Venaient ensuite les 
différents ordres religieux avec le clergé, puis une 
multitude innombrable d’hommes de tout âge et de 
toute condition ; enfin les jeunes filles vêtues de robes 
blanches avec des guirlandes sur la tête et suivies dos 
mères qui fermaient la marche. Jamais de mémoire 
d’homme on n’avait assisté à un pareil spectacle dans 
Florence ; le recueillement de cette immense popula- 
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tion, celte robe baptismale portée par les enfants des 
deux sexes qui chantaient alternativement des psaumes 
et des Laudes composées tout exprès par le poète 
Benivieni (Ij, ces voix enfaiilines harmonieusement 
mêlées au son de toutes les cloches, tout cela, dit le 
moine Burlamachi, faisait qu'on se croyait transporté 
dans une nouvelle Jérusalem, et que la gloire du pa- 
radis semblait être descendue sur la terre. Des pleurs 
d’attendrissement coulaient de tous les yeux, et plu- 
sieurs liàdes, venus avec l’intention de murmurer et 
de maudire, furent si bien gagnés par l'attendrisse- 
ment universel qu’ils ne trouvèrent dans leur cœur 
que des bénédictions et des larmes. Dans celte pre- 
mière journée fut célébré le triomphe de l’innocence 
et de la charité (2). 

L’année suivante Savonarole, enhardi par le succès, 
organisa une procession encore plus solennelle, qui 
devait représenter le principal objet de ses longs tra- 
vaux apostoliques, c’est-à-dire le triomphe du génie 
chrétien sur le paganisme. Ce furent encore les enfants 
qui y jouèrent le rôle le plus intéressant : d’abord ils 
allèrent de maison en maison, demandant, au nom 
de Jésus-Christ et de la sainte Vierge, qu’on leur li- 
vrât Canuthifnic, expression par laquelle ils désignaient 
tous les objets d’art et de luxe que le prédicateur avait 
réprouvés conmie profanes. Le produit de tous ces 
sacrifices volontaires fut porté sur un bûcher qui avait 

(1) Une (le ces Liudcs était une espece de chant patriuti(]ue et 
coin III eiK^ait par ces mots ; 

Yiva nei nostri cuori, viva Fiorenzal 

(2) Les aumônes recueillies pendant cette procession, tant en 
bijoux qu’en argent, lurent si abondantes qu’on eut de quoi fonder 
quatre Monls-de Piété, un par quartier, ce qui mit le comble à la 
fureur des usuriers et des banquiers 
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été dressé sur la place publique, et exposé aux regards 
des citoyens comme des dépouilles remportées sur les 
puissances infernales. On y voyait des recueils de 
chansons licencieuses, avec les instruments dont on 
avait coutume de s’accompagner en les chantant, des 
monceaux de gravures indécentes et de portraits où 
la pudeur n’était pas respectée dans le costume, les 
contes de Boccace et autres compositions du même 
genre, le M irqanl<' de Pulci, et toutes les autres épo- 
pées burlesques où d'aventureux libertins étaient 
substitués aux héros des anciens romans de chevalerie, 
les poésies érotiques de l’antiquité classique et celles 
qui avaient été composées par imitation ou autrement, 
tant en langue latine qu’en langue vulgaire ; enfin une 
multitude de peintures et de sculptures d’un très-grand 
prix, que leurs auteurs ou leurs possesseurs venaient 
ofirir en holocauste sur cet autel de purification ; et 
bien qu’il parût à peu près impossible d’ajouter quel- 
que chose à la pompe si imposante de la i)remière 
procession, celle ci néanmoins produisit encore plus 
d’ell'et sur le peuple, d’abord parce (|u’elle avait lieu 
le Jour même du carnaval et qu’elle attestait hautement 
la puissance magique de Savonarole sur les habitudes 
lès plus invétérées, ensuite parce que l’ordonnance 
môme de la fête avait été plus habilement conçue que 
la première fois : tous les arts chrétiens avaient été 
mis à contrihution pour en rehausser la magnificence, 
et on remarquait entre autres chefs-d’œuvre un Enfant- 
Jésus sculpté par Donatello et monté sur un piédestal 
d’or, du haut duquel il donnait la bénédiction d’une 
main, et de l’autre montrait une croix, des clous et une 
couronne d’épines. Après avoir traversé toute la ville 
en recueillant des aumônes et en chantant alternati- 
vement des psaumes, des hymnes et des laudes, les 
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enfants entonnèrent une invective pieuse composée 
tout exprès contre le carnaval dont la figure mons- 
trueuse, emblème des plus ignobles penchants, était 
assise sur le sommet du bûcher, et devint bientôt la 
proie des flammes, au milieu des acclamations du 
peuple qui dominaient le son des cloches du palais et 
les bruyantes fanfares des trombistes. 

On serait tenté de croire que cette exaltation pro- 
gressive devait enfin avoir atteint son apogée, et que 
les ressorts tendus depuis si longtemps avec une telle 
violence allaient se relâcher insensiblement; ce fut 
précisément le contraire qui arriva; car le carnaval de 
l'année suivante fut célébré par la destruction d’un 
nombre encore plus considérable d’ouvrages profanes 
ou licencieux, parmi lesquels on distinguait plusieurs 
statues antiques dont les contours moelleux expri- 
maient admirablement ce cbarme de volupté païenne 
si bien compris par les artistes sensuels de la Grèce et 
de Rome (1). 

Fra Bartolomeo apporta scrupuleusement tous les 
dessins qu’il avait faits comme études du nu, et son 
exemple fut suivi par Lorenzo di Credi et par plusieurs 
autres peintres qui avaient compris le besoin d’une 
prompte régénération pour leur art. Cette fois ci les 
aumônes furent encore plus abondantes, les images de 
saints et les bannières déployées dans la procession 
donnèrent encore une plus haute idée de ce que pou- 
vaient être la peinture et la sculpture chrétienne ; le 
bûcher fut construit sur une plus grande échelle et 
surmonté d’emblèmes plus significatifs, et au lieu de 
pousser des cris de joie en y voyant mettre le feu, 

(I) On avait donné à ces statues les noms des plus fameuses 
beautés contemiwraines : lu beHa Bencina la Lena Moiella, la 
bella Bina, etc. 
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le peuple entonna majestueusement le Te Drum (1). 

Ces cérémonies imposantes, combinées avec les pré- 
dications presque quotidiennes de Savonarole, pro- 
duisirent une impression d’autant plus profonde sur 
toutes les classes de citoyens, que chacune d’elles y 
avait été très-habilement préparée de longue main ; ce 
n’était pas un enthousiasme d’un jour tel qu’aurait pu 
l’exciter un énergumène ignoi-ant ou fanatique ; c’était 
un enthousiasme qui avait sa racine dans les plus in- 
times profondeurs de l’âme; c’était comme l’explosion 
de tous les sentiments que ce missionnaire philosophe 
y avait remués et mis en fermentation pendant huit 
ans. Il avait su graduer son éloquence de manière à 
ne jamais paraître rétrograde ni môme stationnaire 
dans la longue carrière qu’il se proposait de parcourir, 
ce qui fut cause qu’à son début on se plaignit généra- 
lement de son excessive simplicité (i2j ; mais à mesure 
qu’on vit se dérouler son vaste plan de réforme qui 
embrassait d’une môme vue toutes les facultés hu- 
maines viciées par des habitudes païennes déjà invé- 
térées, les esprits qui pouvaient encore supporter l’éclat 
d’une lumière si vive, s’ouvrirent insensiblement à des 
convictions plus chrétiennes, et ce ne fut qu’après les 
avoir laborieusement affermies par tous les moyens 
que la science théologique, philosophique et historique 
mettait à sa disposition, que Savonarole, déjà maître 
absolu des intelligences et des cœurs, crut devoir 
frapper les imaginations par tout cet appareil de cé- 
rémonies moitié religieuse et moitié dramatiques qui 
SC reproduisirent avec une pompe toujours croissante 
pendant trois années consécutives. 

il Hurluinaclii, p. liS-136. 

5) Il tiii convient lui-môme dans son sermon pour le ditnunclie 
do Quiisimodn. 
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Il ne paraît pas que ces processions triomphales 
aient été troublées par la faction des lièdes, devenue 
impuissante en face de Timmense majorité de leurs 
concitoyens ; mais leur rage pour être concentrée n’en 
était que plus envenimée et plus ingénieuse, et leur 
zèle à susciter des ennemis à Savonarole, partout où 
il y avait des âmes et des imaginations corrompues, 
était tellement infatigable, que rien ne manqua pour 
l’exécution de leurs projets de vengeance quand le 
jour fatal fut arrivé. 

Les plus ardents instigateurs de ces haines n’étaient 
pas les vieillards tout irrités qu’ils étaient de voir di- 
minuer tous les jours le nombre des victimes qui ser- 
vaient d’aliment à leur luxure (1), ce n’étaient pas 
non plus les professeurs de littérature profane dont 
l'industrie venait de tomber presque au niveau des arts 
mécaniques, ce n’étaient pas môme les mauvais prêtres 
et les mauvais moines quoique anathématisés et fou- 
droyés par toute la force que peut donner à la parole 
humaine l’éloquence d’un prédicateur sans peur et 
sans reproche ; les plus mortels ennemis de Savona- 
role étaient les banquiers et les hommes d’argent de 
toutes les dénominations. 

Il avait à leurs yeux un tort irrémissible, celui d’a- 
voir encouragé de tout son pouvoir le placement des 
capitaux au Mont-de- Piété fondé pour soustraire les 
citoyens pauvres aux exactions ruineuses des usuriers. 
Il en était résulté une perturbation momentanée dans 
les spéculations financières, et des alarmes sérieuses 
sur le contre-coup que cette branche de commerce en 
ressentirait à l’avenir. D’un autre côté, la réforme qui 

(1) Voir le sermon du Mercredi saint. — Ailleurs il leur re- 
proche de ressembler aux vieillards qui épièrent lu chaste Su- 
zanne. Sermon du I" dimancdie de 1 Avent. 
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s’était étendue successivement à un très grand nombre 
d’articles de luxe menaçant d’appauvrir et môme de 
ruiner de fond en comble tous les marchands qui 
avaient besoin d'une certaine dose de corruption dans 
le siècle pour conserver leurs pratiques, il se forma 
entre eux et les banquiers une confédération for- 
midable dont les ramifications s’étendirent jusqu’à 
Rome, où la famille si tristement célèbre des Borgia 
causait encore plus d effroi par l'impunité de ses crimes 
que par leur énormité. Pour de si hardis violateurs 
de toutes les lois divines et humaines, les sermons de 
Savonarole ne pouvaient être que les déclamations 
séditieuses d’un sectaire ; aussi les banquiers, les usu- 
riers et les marchands qui multipliaient contre lui les 
délations et les calomnies (1), furent-ils secrètement 
encouragés dans toutes les machinations qu’ils tra- 
mèrent pour sa perte ; et au bout de huit années d’in- 
trigues et de bassesses, leurs mesures, combinées si 
longtemps d’avance avec un art infernal, amenèrent le 
tragique dénoûment que tout le monde connaît. 

Outre ce vil intérêt d’échange, d’usure et de négoce, 
il en était un autre que Savonarole avait compromis 
et blessé : c’était l’intérêt d’ambition et d’amour- 
propre, sur lequel cette classe respectable de citoyens 
ne veillait pas avec moins de sollicitude que sur l’autre, 
Or, l’insolent prédicateur n’avait-il pas eu l’audace de 
dre aux pères de famille qu’une éducation qui con- 
sistait à faire étudier aux enfants quelques poésies 
profanes et à les envoyer ensuite dans une maison de 

(1) Il en accuse formellemenl les usuricis dans le sermon pour 
le mardi de PAqucs et rétablissement du Mont-de-I*iétô le ferait 
supposer lors nièiiic qu il n en parlerait pas.. .. Adlours il dit : 
Voi ô ii fi calai li cht: slute là vdilemi, voi skie, queJli clic scn- 
vele Uliere, che non si liisci purlare ai profeli, etc. Sermon du 
mardi après le 1" dimanche de Carême. 
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banque pour y prendre des leçons de change et d’u- 
sure était aussi préjudiciable à leur âme qu’à leur in- 
telligence (1) ? El n’avait-il pas comblé la mesure en 
préconisant une constitution politique qui ôtait aux 
grands capitalistes l’énorme influence qu’ils avaient 
exercée jusqu’alors sur les affaires publiques? 

Voilà le secret de la prédilection de Savonarole pour 
le gouvernement populaire, et de sa répugnance in- 
vincible pour l’administration des Médicis. En sa qua- 
lité d homme intellectuel, et plus encore en sa qualité 
' d’homme de Dieu, il avait pris en horreur le gouver- 
nement des banquiers, et l’idée de placer l’emblème 
d’une magistrature souveraine dans des mains que 
pouvaient avoir souillées des gains illicites était pour 
lui le renversement de tous les principes sociaux. 
Voilà pourquoi il prêchait tant aux Florentins l’a- 
mour de leur constitution démocratique (2), ne se 
lassant jamais de leur répéter que c’était la seule qui 
fût appropriée à leurs besoins, et que Dieu, dans sa 


H) La prima co.sa H padri gli ponghono ad imparar poesie, e 
dipoi alli banchi ad imparare cambj ed usure, e cosi gli mandano 
a casa del diavolo. Sermon du lundi après le 11* dimanche de Ca- 
rême. 

(2) II voulail qu on coiiiposêl un chant patriotique qui fût au de 
tous les citoyens,... Vi veie fare una canxoria che ognuno la sap- 
pia. Mais il ne demandait pas un chant d’orpie lévoluiionnaire. 
Loin d'inviter le peuple à intervenir dans le gouvernement, il l'en 
détourn ait de tout son pouvoir Lassali yovernare du chi governa 
e n< n voler ingerirti aile dtgniià, ma lascia fare u Dio, etc. Ser- 
mon du III' dimanclic de l'Avent. — Dans celui du mardi après 
le 111' dimanche de Carême, il dit ces belles paroles : Cutadini 
miei quando lot artdair sii mi voslti con^iglj, se voi fosie uviili, 
xddio vi illumtfiaria ; se roi non fusie ambitwsi e tanlo superbi, 

voi avri'ste t'ailo ora mille cose che non avele fatic Certes cet 

esjirit d'humilité n’est pas celui du républicanisme moderne. Du 
reste, il est aisé de. voir,' par l’ensemble des idées politiques de 
Savonarole, qu'il aurait préféré la pire des républiques à certaines 
monarchies. 
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miséricorde, la leur avait envoyée comme un remède 
à leurs discordes civiles, ce qui, dans l'intention du 
prédicateur, ne signifiait en aucune manière que cette 
forme fxlt la plus désirable de toutes ; car Savonarole 
ne fut jamais l’apologiste des institutions républi- 
caines dans le sens que les publicistes modernes ont 
attaché à ce mol, et quelques-uns d’entre eux se sont 
trop pressés d’inscrire ce grand nom sur la liste de 
leurs glorieux précurseurs. Pour lui, le gouvernement 
monarchique était le meilleur de tous, et il le disait 
hardiment à ses auditeurs qui étaient tous citoyens 
d’une république (1). Dans son utopie favorite, où il 
plaçait la réalisation de ses plus chères espérances, 
tous les honneurs étaient pour la royauté ; et quand 
il y appliquait le passage de Zacharie où le prophète 
demande à l’ange du Seigneur ce que signifient les 
deux oUeiers qui sont à droite et à gauche du candé- 
labre (2), Savonarole répondait que l’un représentait 
le pape et les prélats qui dirigeraient la chrétienté aux 
jours de sa régénération, et l’autre les princes tem- 
porels qui travailleraient alors tous à la défense de l’É- 
glise et ;\ la propagation de la foi du Christ (8). Que 
s’il parlait un autre langage toutes les fois qu’il s’agis- 
sait du peuple florentin, c’était uniquement parce qu’il 
n’y trouvait pas les éléments nécessaires pour consti 
tuer une monarchie sur sa véritable base, et parce 
qu’il croyait que le pouvoir d’un seul, placé entre les 


(1) Dure è un buon capo, è huon gov~rno. c queslo è l'olivno 
dei fjoverutni . Il plaçait i[ijmùdiutement apres le prouverneiiienl 
aristocratique comme celui de Venise. . Sermon pour le II' di- 
maiiclie de l'Avent - Dans le sermon du IID dimanche, il re- 
vient encore sur la préférence qu’il donne au gouvernement mo- 
narchique. 

(Z, Zacharie cli. iv. 

(3) Sermon du samedi après le V" dimanche 
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mains d’un Médicis ou de tout autre banquier égale- 
ment influent par ses richesses, y serait exploité, 
comme par le passé, au profit des idées profanes ou 
païennes qui avaient exercé tant d’empire sur les es- 
prits dans le cours du siècle qui allait finir. 

Le récit de la catastrophe qui termina la vie de ce 
grand homme, n’appartient pas à mon sujet ; mais je 
ne veux pas laisser ignorer à mes lecteurs quels en 
furent les véritables moteurs. Bien qu’on puisse re- 
procher au pape Alexandre VI de n'avoir pas heureu- 
sement choisi son mode d’intervention dans ce grand 
débat, il est certain que son rôle fut presque toujours 
passif, et qu il y eut des moments où ses dispositions 
personnelles alarmèrent ceux qui voulaient la mort 
de Savonarole. Un jour que ses doctrines étaient exa- 
minées, en présence du pontife, par une commission 
de quatorze théologiens, un jeune Dominicain, plus 
hardi que les vieux, ne put contenir son zèle et sa 
douleur, quand il vit que le grand crime imputé au 
réformateur était d’avoir été la cause de tous les mal- 
heurs de Pierre de Médicis, c'est-à-dire de sa récente 
expulsion. Or, sa famille, outre le membre très-in- 
fluent qui la représentait dans le collège des cardi- 
naux, y comptait un bon nombre de créatures dévouées, 
trop disposées à servir ses rancunes. Une haine plus 
sourde et non moins envenimée faisait agir et parler le 
cardinal Ascanio Sforza, digne frère de Louis le Maure, 
qui avait à se venger pour son propre compte, et dont 
la correspondance avec les magistrats florentins, avant 
et après le supplice de la victime, est un monument de 
honte indélébile, je ne dis pas pour le tyran milanais 
dont la mémoire est d’ailleurs pissez flétrie, mais pour 
ces magistrats serviles, non moins traîtres à la vérité 
qu’à la patrie, qui mendiaient à une cour étrangère 

T. II. 2Ï 
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des félicitations pour leurs lâchetés, et donnaient, en 
échange, les plus abjectes flatteries (1). 

Outre le duc de Milan, il y eut un autre souverain 
qui intervint dans ce débat. Ce souverain était 
Louis XII, monté depuis quelques jours sur le trône. 
A peine eut-il appris la tournure sinistre que prenait 
le procès de Savonarole, qu’il écrivit, en sa faveur, 
une lettre affectueuse et presque suppliante, sur l’ef- 
fet de laquelle sa qualité d’allié de la république lui 
donnait bien quelque droit de compter. Mais, outre 
qu’elle arriva quand les cendres du supplicié avaient 
été déjà jetées dans l’Arno, les bourreaux étaient trop 
acharnés sur leur proie, pour la lâcher sur de simples 
remontrances que n'accompagnait aucune menace (2j. 
Ils crurent que tout était fini avec cette cérémonie dé- 
risoire ; ils se trompèrent. Cette fois, la Providence 
n'ajourna pas le châtiment à la troisième ou quatrième 
génération, mais elle le fit tomber sur les coupables 
eux-mêmes, en armant contre eux les deux plus puis- 
sants monarques de la chrétienté. On sait comment 
ceux-ci remplirent leur terrible mission. On sait où le 
roi de France, devenu maître du Milanais, envoya 
mourir Louis le Maure. On sait le pacte conclu, en 
1529, entre les Médicis et Charles-Quint, la lutte hé- 
ro'ique soutenue contre eux, la cruelle agonie qui pré- 
céda, et les maux plus cruels encore qui suivirent le 
dernier soupir de la liberté Florentine. 

Ce n’élait pas assez que l’innocence fût vengée ; il 
fallait de plus qu’elle fût réhabilitée, et qu’elle le fût 
de manière à faire cesser le scandale auquel cette 


(1) Voir Scrilti varj del P. Marrhe^e. pp. 3fil-3fi6. 

2) Cette lettre a été publiée dans le IlecueiliJes monuments iné- 
dits sur l’histoire de France, vol. I, p. 774. 
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grande iniquité avait donné lieu. Le deuil de tous les 
citoyens en qui brillait encore quelque noblesse de 
cœur ou de caractère, était déjà une assez belle réha- 
bilitation ; mais il y en eut d’autres qui, non contents 
de cet hommage négatif, osèrent défendre la mémoire 
de leur héros, presque le lendemain de son sup- 
plice, par des écrits apologétiques, par des peintures 
non moins significatives que ces écrits, et par des mé- 
dailles sur lesquelles on lui donnait les qualifications 
les plus glorieuses (1). 

A Home, ce fut le pinceau de Raphaël qui se char- 
gea d’abord de son apothéose, en le plaçant parmi les 
plus illustres docteurs de l’Église dans la dispute du 
Saiiil-Sacremcnt . Dix années s’étaient alors écoulées 
depuis la mort de Savonarole ; le pape Jules 11, digne 
appréciateur d un pareil génie , avait remplacé 
Alexandre Borgia sur le trône pontifical, et mis un 
terme à la plupart des abus qui avaient marqué son 
règne. Le caractère de ce pontife sévère et despote ne 
permet pas de supposer que Raphaël eût osé prendre 
sur lui d’inaugurer le portrait de Savonarole dàns une 
des .salles du Vatican, si l’idée ne lui en avait été sug- 
gérée par Jules II lui-niéme, qui préférait sans doute 
ce mode de réparation comme olfrant plus de garan- 
ties de publicité pour le présent et de perpétuité pour 
l’avenir. 

Dans le cours du xvi* siècle, on ne se contenta pas 
de croire à son innocence, on crut encore à sa sain- 
teté ; et cette opinion s’accrédita si bien parmi les 
chrétiens, que l’Église romaine crut devoir examiner 
à fond le procès de., Savonarole et la part qu’A- 

( 1 ) S» vedono usene dei pvUici teriiti, dette signifteanti piuure, 
dette medaglie cite to van decorando dei trtoli più gtorioti. Bartoli, 
Apologie de Savonarole, p. 177. 
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lexandre VI avait prise à sa condamnation. Cet exa- 
men se fit c\ l’occasion de la béatification dc Catherine 
de Ricci, à laquelle on reprochait d’avoir souvent 
imploré son intercession comme celle d’un Saint ; et, 
pendant tout le temps que dura l'enquête, saint Phi- 
lippe de’Néri, qui avait dans sa chambre un portrait 
de Savonarole avec une gloire autour de la tête, priait 
Dieu, avec une ferveur qui allait jusqu’à l’angoisse, 
pour obtenir que ce champion héroïque de la foi chré- 
tienne ne fût pas flétri par une seconde condamnation. 
On ajoute qu’ayant appris d’avance, par une révélation 
spéciale, que la mémoire de son héros sortirait pure 
et sans tache de cette dernière épreuve, il lui fut im- 
possible de maîtriser les transports de sa joie, qui fut 
vivement partagée par un grand nombre de fidèles, 
aux yeux desquels c‘e résultat équivalait à une cano- 
nisation formelle ; et, sur ce point, la Cour de Rome 
poussa si loin l’indulgence pour l’opinion publique, 
qu’elle laissait exposer en vente et circuler librement 
dans les familles pieuses des médailles et des portraits 
en bronze, avec des inscriptions où le bienheureux frère 
Jérôme Savonarole était intitulé docteur et martyr (1). 

A Florence, son nom n’a jamais cessé d’être popu- 
laire, et si le torrent du paganisme rompit la digue 
qu’il lui avait opposée pendant dix ans, et inonda de 
nouveau toutes les branches de la littérature nationale, 
il n’en fut pas de même de la peinture, où les doctrines 
spiritualistes remises par lui en vigueur furent conser- 
vées et prolongées bien avant dans le xvi° siècle par 
un petit nombre d’artistes chrétiens, chez qui l’en- 
thousiasme de leur art resta désormais inséparable de 
la vénération pour la mémoire de celui qu’ils avaient 
regardé comme leur pasteur et comme leur maître. 

(1) Biirloli, P 181 et suiv. 
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Ce ne fui pas seulement le souvenir de Savonarole, 
ce fut surtout son esprit qui survécut parmi ses disci- 
ples, du moins parmi ceux qui étaient vraiment dignes 
de ce nom ; et ce n’est pas une médiocre gloire pour 
les artistes de ce temps, de s’être montrés plus fidèles 
qu’aucune autre classe de citoyens. A la tête de ce ba- 
taillon sacré, devaient figurer naturellement Pérugin 
et Michel - Ange ; mais le rôle important qu’ils 
jouèrent, l’un dans l’école Ombrienne, l’autre dans 
l’école Romaine, ne me permet pas de placer ici l’his- 
toire de leurs travaux respectifs. D’ailleurs, à dater du 
jour néfaste qui vit évanouir tant de belles espérances, 
le talent du premier sembla frappé d’une mystérieuse 
défaillance; et celui du second, déployé sur un autre 
théâtre, se fraya des voies nouvelles, tout à fait indé- 
pendantes des traditions florentines. 

Il n’en fut pas de même de Sandro Botticelli et de 
Lorcnzo di Credi, qui continuèrent de puiser leurs 
inspirations à la rnême source et qui portèrent osten- 
siblement le deuil de leur maître, en face de ceux qui 
abhorraient sa mémoire. 

Botticelli, né en 1447, avait dépassé sa cinquantième 

' 22 . 
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année, quand le supplice de Savonarole vint détruire 
ses plus chères illusions ; mais longtemps avant de le 
prendre pour objet de son enthousiasme parmi les 
vivants, il avait fait un choix non moins heureux parmi 
les illustres morts, et ce choix avait été déterminé 
par la tendance naturelle de son génie. Je veux parler 
de sa passion pour Dante, dont les premiers symptômes - 
se manifestèrent à son retour de Rome, quand il était 
dans toute la force de l’âge cl du talent. A dater de 
celle époque, il ne cessa de puiser dans la Divine Co- 
médie le goût des compositions symboliques, et il fit 
tout pour familiariser son imagination, à l'exemple de 
Giolto et d’Orgagna, avec les conceptions de ce poème 
universel. Il alla même plus loin que ces deux artistes; 
car Vasari, qui ne voit dans tout cet enthousiasme 
qu’une déplorable déviation, une perte de tem; s et 
une occasion de désordre sans fui, nous dit qu’il y 
avait des chants sur lesquels Botticelli avait composé 
des commentaires, d’autres pour lesquels il avait fait 
des dessins et même des gravures qui, malgré le double 
intérêt qui s’attachait à leur conservation, ont disparu 
depuis longtemps. 

Enfin, sa passion pour son poète favori prit un ca- 
ractère qui semblerait devoir appartenir exclusive- 
ment à des passions d'un autre genre : je veux dire 
qu’il eut des accès de jalousie et d’humeur intolérante 
contre ceux qui, en dépit de leur incompétence, s’avi- 
saient de toucher à son idole, et on le vit un jour 
apostropher, en plein tribunal, un pauvre ignorant 
coupable de ce délit, et demander aux juges s’il ne 
fallait pas être hérétique et même quelque chose de 
pis, pour s’ériger ainsi en commentateur du divin 
poème et pour oser prendre en vain le nom d’un si 
grand homme ! 
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Si Vasari parle si dédaigneusement de cette prédi- 
lection innocente de Botticelli, on comprend qu’il 
flétrisse, en termes encore plus sévères, son enthou- 
siasme pour Savonarole. Aussi va-t-il jusqu’à dire 
que la pauvreté, conséquence nécessaire de ce délire, 
précipita l artiste dans les plus grands désordres (1); 
ce qui veut dire, dans la phraséologie du courtisan, 
qu’il se privait volontairement des douceurs atta- 
chées à la pratique de la prudence et des autres vertus 
utiles que le biographe savait si bien pratiquer lui- 
même (2). 

Ainsi Botticelli, enthousiaste des grandeurs suran- 
nées et compromettantes, n’eut point l’estime de Va- 
sari; mais il’eut celle de l’élite de ses contemporains, 
et nous avons déjà remarqué ailleurs qu’il est le seul 
à qui Léonard de Vinci ait donné, dans les écrits qui 
restent de lui, la qualification d’ami. 

Les relations sympatiques qui furent le fruit de cette ^ 
amitié n’influèrent pas moins que l’é'ude de Dante sur \ 
le goût de Botticelli pour les compositions symbo- 
liques. C’était plus qu’il ne fallait pour contrebalancer 
le court apprentissage fait sous fra Filippo Lippi, 
apprentissage qui en se décomposant en deux parties 
très-distinctes, avait laissé intacte l’imagination natu- 
rellement pure de Botticelli, tout en familiarisant son 
goût avec la grâce des contours, avec le charme des 
paysages et avec d'autres qualités accessoires qu’il est 
impossible de refuser au moine débauché qui fut son 
premier maître. 

Une autre influence dont l’empreinte est manifeste 

(I) !fon avendo enlrate da vivere, precipità in disordine gran- 
dissimo. 

I‘i) Vasari, dans sa première édition, quaiitiail de beslialilé 
l'admiration de Botticelli pour Savonarole. 
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dans un bon nombre de ses œuvres, fut celle de Man- 
tegna, dont l’arrivée à Florence, en 1466, dut coïnci- 
der à peu près avec l’époque où Botticelli songeait à 
quitter l’atelier de son premier maître; car cette sépa- 
ration se fit quand il avait à peine.dépassé sa vingtième 
année. La transition était brusque; car autant les con- 
ceptions de Ira Filippo Lippi étaient superficielles, 
autant celles de Mantagna étaient profondes; ce qui 
n’excluait pas en lui une certaine grâce, quand il avait 
â tracer des chœurs d’anges, ou des génies flottants, 
ou des danses mythologiques. Pour peu qu’on ait eu 
occasion de comparer les ouvrages des deux artistes, 
il est impossible de n’êlre pas frappé de cette double 
ressemblance, sous le rapport du fonds et sous le rap- 
port de la forme, ressemblance qui s’étend même aux 
draperies et à d’autres parties acce.ssoires. On pourrait 
en outre signaler leur goût commun pour les composi- 
tions symboliques; mais, outre que Botticelli était 
poussé dans cette direction par les tendances naturelles 
de son esprit, il trouva des encouragements et même 
des lumières dans ceux que sa bonne fortune lui donna 
pour patrons. 11 y en avait un entre autres, nommé 
Matteo Palmieri, initié par Marsile Ficin à la philoso- 
phie Platonicienne, grand admirateur de Dante, et 
même son imitateur dans la composition d’un poème 
intitulé : La Cité de la Vie. L’auteur y avait revêtu de 
formes attrayantes une vieille hérésie d’Origène, sui- 
vant laquelle les anges restés neutres entre Dieu et 
Lucifer devenaient des créatures humaines, avec la 
chance de se réhahililer par le bon usage de leur 
liberté. Non content de traduire en beaux vers celle 
erreur depuis longtemps condamnée, le poète philo- 
sophe voulut en faire le sujet d’une grande composi- 
tion mystique, pour la décoration de sa chapelle pa- 
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roissiale; et ce fiit Sandro Bollicelli qu’il choisit pour 
complice de cette transgression flagrante. Le produit 
de cette complicité se trouve maintenant en Angleterre ; 
et, quoiqu’il ait eu beaucoup à souffrir des injures 
du temps et de celles des hommes, il est impossible 
de le regarder sans une sorte d’éblouissement, causé 
par ces trois zones parallèles d’anges radieux qui 
assistent au triomphe de la Vierge avec les Patriarches, 
les Prophètes, les Apôtres, les Martyrs, en un mot, 
avec toutes les gloires de l’ancienne Loi et de la Loi 
nouvelle. C’était Matteo Palmieri lui-même qui avait 
suggéré, ou plutôt imposé l’ordonnance de ce malen- 
contreux tableau, dans lequçl il se fit peindre dévote- 
ment à genoux avec sa femme. Mais ni cette muette 
profession de foi, ni la beauté de l’œuvre en elle-même, 
ne purent suppléer à ce qui lui manquait du côté de 
l orthodoxie ; et, par une mesure inouïe dans l’histoire 
de l’art, la peinture resta couverte et l’autel frappé 
d’interdiction (1). -i 

Ce fut sans doute au patronage de ce môme Pal- 
mieri , ambassadeur de la République auprès de 
Sixte IV, que Sandro Botticelli dut de figurer parmi 
les peintres appelés à décorer la chapelle Sixtine, et 
même de figurer avec une sorte de prééminence sur 
tous les autres, bien qu’il fût un des plus jeunes. 
Nous avons parlé ailleurs des trois compartiments dans 
lesquels il représenta, avec une verve inégale, la déli- 
vrance des filles de Jéthro, le châtiment de Dathan et 
Abiron, et la tentation de Jésus-Christ dans le désert. 

Les deux premières compositions, bien supérieures à 
la troisième, donnent lieu de regretter que le pinceau 
de l’artiste ne se soit pas plus souvent exercé sur des 

( 1 ) Rii;lia, Chiese Fiorenline, vol. I, lezione xi. Le tableau se 
trouve maintenant en lîcosse, dans le château du duc d’Hatnilion 
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sujets empruntés à l’Ancien Testament ; car il égalait 
Benozzo Gozzoli pour l'expression de la grâce naïve, 
et il n’aurait pas rendu avec moins de charme que lui 
les scènes de la vie patriarcale, en grandes ou en 
petites dimensions, comme le prouve sa charmante 
miniature de la galerie des Uffizj, représentant la vic- 
toire de Judith, et la miniature plus charmante encore, 
où il a peint la reine Esther paraissant devant Assué- 
rus (1). 

On voit par les monuments d’architecture dont Bot- 
ticelli a orné la plus belle de ses fresques dans la cha- 
pelle Sixtine, que les débris de la grandeur romaine 
avaient produit leur effet sur son imagination : efl’et 
qui dut être plutôt renforcé qu’affaibli par sa passion 
pour Dante, à laquelle il se livra plus que jamais après 
son retour de Rome. Ce fut alors, si l’on en croit "Va- 
sari, qu’il exécuta les dessins pour les illustrations de 
♦ la Divine Comédie i2i ; et on le vit faire marcher de 
front les études en apparence les plus disparates, le 
christianisme et le paganisme, la poésie ancienne et la 
poésie moderne, mais en cédant â battrait qu’avait 
pour lui le côté symbolique de l’une et de l’autre. Ce 
fut à ce litre que les triomphes de Pétrarque devinrent 
pour Botticelli la matière de quatre compositions non 
moins admirables pour la richesse de rinvenlion que 
pour le charme du coloris; malheureusement elles ont 
passé par un si grand nombre de mains, qu’elles n’ont 
presque rien conservé de leur beauté primitive. Celles 

(1 Ce peiii chef-d’œuvre, luirtaiti ment conservé, se trouve dans 
le palais Torrigiani, à Florence. 

(2) Outre les dessins fournis au graveur Baldini |iour i'édition 
de l.andini, Botticelli orna de dessins à la plume un beau manus- 
crit de la Divine Comédie qui se Iroiivc dans la collection du duc 
d'Iianiilton, en Écos»e. ün peut en lire 1a description dans Waayen. 
Treasurcs of arl in England vol. 111, p 307. 
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dont Boccace lui fournit le sujet ont été encore plus 
maltraitées. Elles étaient aussi au nombre de quatre, * 
et retraçaient, avec une verve et une grâce dignes du 
récit original, les aventures et les épreuves de Nostagio 
degli Onesti, avant son mariage avec la 011e de Paolo 
Traversari. Malgré l’état de délabrement où ces quatre 
tableaux se trouvent aujourd’hui, on peut encore se 
faire une idée du parti qu'avait su tirer l’artiste de la 
variété des scènes et des divers aspects du dieu où 
elles se passaient. C’était dans une forêt de sapins, 
auprès de Ravenne, ce qui permettait de composer des 
perspectives dans lesquelles il pouvait déployer toutes 
les richesses de son pinceau : paysages riants ou sé- 
vères, vues de la mer ou édiflees pittoresques, détails 
de vie rurale ou appareils de festins somptueux, on 
peut voir que tout cela était traité avec un goût que 
Boccace lui-même n’aurait pas désavoué. Les rémi- 
niscences de Home, visitée quelques années auparavant, 
y trouvent aussi leur place; et la salle où sont réunis 
les convives est précédée d’une cour où s'élève un arc- 
de-trioraphe, et d’un vestibule dont les arcades sont 
soutenues par des pilastres corinthiens (1). 

Ainsi Botticelli puisa successivement des inspira- 
tions dans la Divine Comédie de Dante, dans les poésies 
de Pétrarque et dans les contes de Boccace, parcou- 
rant ainsi le cycle entier de la littérature italienne au 
xiv« siècle, et se montrant toujours à la hauteur des 
diverses tâches qui lui furent imposées. 

Celles que lui imposa le patronage des Médicis, sem- 
blaient devoir être plus difticiles ; car on lui deman- 
dait d’appliquer aux fables gracieuses de la mythologie 
grecque, la magie de son pinceau.il peignit donc pour 

(1) Ces quatre tableaux furent peints pour le palais Pucci où 
ils sont encore, mais ii l’état de ruines. ’ 
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eux Vénus et les Grâces, Bacchus et Pallas, et il le fit 
avec un tel succès, tout en répudiant les modèles an- 
tiques, que ses œuvres païennes ne furent pas moins 
admirées que les autres, bien que, dans cet ordre de 
représentations, il semblât plus difficile de se faire 
parilonner la sécheresse des contours ou la monotonie 
des types (1). Sous ce dernier rapport, il est impos- 
sible que l'observateur attentif, en visitant la galerie 
des Uffizj, ne soit pas frappé de la ressemblance qui 
existe entre les trois types qu’il a successivement sous 
les yeux, savoir, celui de la Vierge, celui de Vénus et 
celui de la Vérité, si belle et si pure malgré sa nudité, 
dans ce ravissant chef-d’œuvre connu sous le nom de 
la Calomnie d’Apelles, parce qu'il est une reproduc- 
tion approximative d’un tableau fameux de ce peintre. 
En voyant cette miniature et plusieurs autres du 
môme genre, on a peine à comprendre que la môme 
main ait tracé les lourdes figures qui déparent quel- 
ques-unes de ses productions, comme on peut le voir 
dans la collection de l’Académie des Beaux-Arts, où 
l’on a transporté le grand tableau du Couronnement 
de la-Vierge, qu’il avait peint pour l’église de Saint- 
Marc. On retrouve la grâce habituelle de son pinceau 


(1) Ftce femmine ÿntide asaai, dit Vasari Outre ces nudités, 
grandes et petites, Botticelli fit pour les Médicis un bon nombre 
de portraits, entre autres celui de Simonetta, maîtresse de Julien 
de Médicis. Ce portrait se trouve encore au palais Pitti. Il avait 
aussi peint Lucrezia Toinabuoni, mère de Laurent. Tous les 
hommes de là famille, avec plusieursartistes contemporains, sont 
réunis dans un petit tableau, d’une grande vigueur de touche, re- 
présentant l’Adoration des Mages, qui sont naturellement trois 
membres de la dynastie La Vierge est aussi un portrait et peut- 
être l’Enfant Jésus . et toutes ces images de dévotion dynastique, 
produits d’un impérieux patronage, étaient jadis exposées dans 
l’église de Sania-Maria-Novella. Aujourd’hui on peut les voir dans 
la galerie des Uflizj. 
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dans les anges de la partie supérieure ; mais les quatre 
saints de la partie inférieure et particulièrement saint 
Jean l’évangéliste produisent sur le spectateur une 
impression presque pénible par la lourdeur des for- 
mes, par la gaucherie des mouvements et par je ne 
sais quel manque d’équilibre dans les poses. 

Quel contraste entre ces quatre flgures massives et 
les deux figures de saints qu’on voit dans une chapelle 
latérale de Santa-Maria-Maddalena dei Pazzi, et dans 
lesquelles les dimensions beaucoup plus petites ont 
permis à l’artiste de déployer toutes les qualités at- 
trayantes de son pinceau. Non-seulement il y a de la 
noblesse dans les types, de la pureté dans les lignes et 
de l’harmonie dans les couleurs, mais il y a de plus, 
dans le regard de chacune d’elles, cette expression de 
douce et mystérieuse mélancolie quenul autre peintre 
n’a su rendre aussi bien que Botticelli. Cette peinture 
est d’autant plus précieuse, qu’on n’en peut guère 
signaler qu’une ou deux autres dans les églises de 
Florence (1 ) ; et cette rareté tient moins aux ravages 
exercés par le temps ou parles hommes qu'à l’immense 
quantité d'images de dévotion qu’il exécuta pour les 
oratoires et les maisons des particuliers. Je dirais que 
ce fut sa branche spéciale d’industrie, s’il ne s’agissait 
pas de la satisfaction d’un des besoins les plus nobles 
et les plus invincibles de l'âme dans ses jours d’élan 
vers la source du beau et du bien. Or le point culmi- 
nant de la carrière de Botticelli coïncide précisément 

(1) Je veux parler du tableau qui est dans l’èRlise du couvent 
de Ripoli, et qui représente le Couronnement de la Vierge, avec 
line multitude d’anges et dix-huit figures de saints, de grandeur 
presque naturelle. Un tableau plus remarquable encore est celui 
d»! l’église de Saint-Michel, à Liicqiies, exécuté sans doute ii 
l’occasion d’une peste, puisqu’on y voit saint Roch et saint Sé- 
bastien. 

■f U. )3 
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avec la période décennale qui fut marquée par la com- 
motion croissante des esprits sous la parole si re- 
muante de Savonarole ; et je serais tenté de croire que 
sa qualité de disciple enthousiaste du prédicateur , 
jointe à l’accentuation particulière de ses compositions, 
contribua plus que toute autre chose, à la vogue dont 
il jouit auprès de l’élite de ses concitoyens. Cette vogue 
s’appliqua presque exclusivement à la représentation 
de la Vierge et de l'Enfant Jésus, avec le petit saint 
Jean ou des anges adultes tenant une couronne sus- 
pendue ou chantant èn chœur, et symétriquement 
distribués. Voilà le motif sur lequel l'artiste s’est 
montré inépuisable en combinaisons et a exécuté une 
multitude de variations dont la note dominante tient 
à la fois de l’extase et du pressentiment douloureux. 
La tristesse produite par ce pressentiment revêt des 
caractères très-divers, depuis la mélancolie presque 
imperceptible qui voile le regard, jusqu à l’angoisse 
qui l’affaisse ou l’éteint. On pourrait signaler une série 
de tableaux dans lesquels celte gamme de souffrance 
maternelle anticipée serait marquée par une progres- 
sion croissante qui prouverait à quel point ce génie si 
profond et si original était maître de ses effets et de 
ses nuances ; mais pour trouver les éléments de cette 
espèce d’échelle musicale, il faudrait faire le tour des 
galeries européennes qui sont aujourd'hui presque 
toutes pourvues d’une ou de plusieurs productions de 
Botlicelli ; tant la place qu’il occupait dans l’histoire 
de l’art, el surtout de l’art chrétien, a grandi depuis 
vingt-cinq ans (1) ! On peut voir, dans une des cham- 
bres du palais Pitti, celle de toutes ses Madones dont 

(1) En AngleteiTC seulement^ il n’y a pas moins de dix labloaux 
représrntant la Vierge et l’Enfant Jésus, avec une ou plusieurs 
ligures accessoires. Le plus beau est dans la galerie nationale. 
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le visage est le plus voilé ou plutôt le plus assombri 
par la tristesse. La Vierge s’incline pour abaisser l’En- 
fant Jésus jusqu’au petit saint Jean qui paraît vouloir 
s’élancer de terre pour l’embrasser ; et c’est dans le 
contraste entre ce mouvement de tendresse enbmtine 
et l’altération des traits de la mère, que se trouve 
toute la poésie de cette composition ; car elle n’est 
pas très-attrayante comme œuvre d’art, à cause de la 
sécheresse des contours, de la combinaison peu gra- 
cieuse des lignes et de la raideur des draperies. Immé- 
diatement après ce tableau, je placerais celui. qui 
faisait jadis partie d'une collection particulière dans 
une province du royaume de Naples, et auquel son 
parfait état de conservation, joint à son mérite intrin- 
sèque, assigne une incontestable supériorité sur la 
plupart des images de dévotion écloses du même pin- 
ceau fl). L’intérêt qui s’y attache est encore fondé sur 
un contraste d’un genre plus émouvant, en ce que la 
Vierge, caressée par son divin enfant, est plus recueil- 
lie dans sa douleur, sans offrir la moindre altération 
dans ses traits, qui sont ici d une beauté tout à, fait 
remarquable, avec une finesse de modelé qui ne serait 
pas indigne de Léonard. 

Enfin, le dernier degré de cette progression ascen- 
dante serait marqué par l’incomparable chef d’œuvre 
de la galerie des Uffizj, dans lequel il a représenté la 
Vierge écrivant\le Magnificat, tandis qu'elle est cou- 
ronnée par des’ anges. Ici son costume est plus riche 
qu'à l’ordinaire, les couleurs sont plus éclatantes sans 
rien perdre de’ leur harmonie, et le tout est rehaussé 
par des dorures qui sont d’un merveilleux effet dans 
cette espèce de scène de triomphe, à laquelle tout 

(l) Ce tableau est devenu, depuis quelques années, la propriété 
de l’auteur. 
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participe excepté la figure principale, bien que tout se 
rapporte à elle et que sa main soit occupée à tracer sa 
glorification future ; mais on voit que son regard s ar- 
rête en deçà de cet avenir. En vain l’Enfant Jésus, 
montrant du doigt le dernier verset écrit par elle: Ecce 
eiüm beatnm me dicent ounies gênera tiones, semble 
vouloir la consoler par l'application tacite de ces pa- 
roles prophétiques. Plus il fixe tendrement les yeux 
sur elle, plus ses pressentiments maternels se réveil- 
lent, et de là vient cette invincible mélancolie qui, 
indépendamment de la perfection technique, répand 
un tel charme sur cette composition, à laquelle l’ar- 
tiste avait préludé par plusieurs essais successifs, ex- 
primant, à des degrés divers, la même pensée. On 
trouve plusieurs de ces préludes à Florence même. Il 
y en a trois ou quatre en Angleterre, dont le plus 
intéressant fait partie de la collection du duc d’Au- 
male. Mais il y en a un plus intéressant encore ; c’est 
celui du Musée du Louvre, dont l’exécution dut pré- 
céder immédiatement celle du chef-d’œuvre que nous 
avons essayé de décrire. Le sujet est le môme, la Vierge 
écrivant le Magnifie it ; mais, outre que l’exécution 
n en est pas si parfaite, il y a plusieurs différences dans 
l’agencement même des personnages, et l’on voit que 
l’idée de ce rapport si touchant entre l’Enfant Jésus 
et sa Mère ne s’était pas encore présentée à l’imagina- 
tion de l’artiste. 

Il est impossible d’assigner une date précise ou 
môme approximative aux divers ouvrages que nous 
venons de signaler ; car nul n a moins songé que Bot- 
ticelli à satisfaire la curiosité chronologique de ses 
admirateurs. Une fois, dans ses vieux jours, il lui 
arriva de déroger à son habitude ; ce fut quand il 
peignit, en 1311, c’est-à-dire à l’âge de soixante-quatre 
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ans, le tableau apocalyptique qui se trouve aujourd’hui 
à Londres, et qui représente, avec une originalité 
pleine de verve, la Nativité du Sauveur (1). C est sans 
doute un écho affaibli de quelque exégèse de Savona- 
role, ou peut-être une réminiscence du grand ouvrage 
qu’il avait exécuté longtemps auparavant pour Matteo 
Palmier! ; car dans l’une et dans l autre de ces deux 
compositions, un rôle important est assigné aux anges, 
qui sont ici au nombre de vingt dont les uns décrivent 
un cercle avec leur danse aérienne, tandis que les 
autres posent des guirlandes de fleurs sur les têtes des 
bergers ou s'embrassent avec effusion, comme dans 
certains tableaux de fra Angelico ; mais la ressem- 
blance avec ce dernier ne va pas plus loin. Il y a des 
parties qui rappellent un peu la manière de Luca Si- 
gnorelli, surtout dans les draperies et encore plus dans 
rinscriplion grecque qu’on lit au-dessus des douze 
anges de la partie supérieure (2). 

Avec une vogue comme celle dont jouissait Botti- 
celli, et avec le talent qu’il avait déployé dans ses 
fresques du "Vatican, on s’étonne qu’il ait laissé si peu 
d’œuvres de grandes dimeusions. Celte rareté tient à 
l’extrême souplesse de son génie et à l’entraînement 
de scs succès dans toutes les branches de son art : 
dans la peinture religieuse, dans la peinture mytholo- 
gique, dans la gravure, dans le portrait, dans la mi- 
niature et môme dans la mosaïque; car, en liOI, 
nous le trouvons associé à Gherardo et à Ghirlandaïo, 
pour appliquer ce dernier genre de décoration à la 
chapelle de Saint-Zanobi. Comme miniaturiste, il ne 
fit pas seulement les petits chefs-d’œuvre dont nous 

(1) Dans la collection de M. Maiiland . 

(2) 11 y a des inscriptions grecques au-dessous des fresques de 
Luca Signorelli, dans le palais Pétrucci, à Sienne. 
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avons déjà parlé ; il en fit de plus précieux encore, 
comme collaborateur de Monte di Giovanni, dans 
quelques-uns des Missels que cet artiste trop peu 
connu peignit pour la cathédrale de Florence ; et cette 
collaboration n a pas besoin d’être prouvée par des do- 
cuments pour quiconque les aura parcourus même 
superficiellement. Enfin Botticelli, qu’une admiration 
commune pour Savonarole avait mis en rapport avec 
Pérugin, fut le premier de l’école Florentine à sentir 
et à proclamer, comme on l’avait fait en Ombrie, l'im- 
portance de la bannière ; sans doute par suite du rôle 
que ce genre de produits avait joué dans les proces- 
sions et autres fêtes ordonnées par Savonarole (1). 

Ce Monte di Giovanni, que nous venons de nommer, 
a été frustré jusqu’à présent de la part qui lui revient 
dans l’impulsion simultanée .que reçurent alors toutes 
les branches de l’art. L’époque de sa plus grande acti- 
vité coïncide précisément avec les années où Savona- 
role atteignait l'apogée de sa puissance et de sa popu- 
larité, et cette coïncidence explique pourquoi le por- 
trait du grand prophète se trouve à plusieurs reprises 
dans les livres de chœur que l’artiste peignait pour le 
dôme de Florence, et qui offrent aujourd’hui des la- 
cunes et des dégâts qu’on ne saurait assez déplorer. 
Cette tâche lui était confiée pendant que Botticelli tra- 
vaillait à la chapelle de Saint-Zanobi, c’est-à dire vers 
1492, et elle devait consister dans la décoration de 
quatre missels, avec le concours de son frère Gherardo 
qui, grâce à la partialité de Vasari, a été regardé comme 
le seul auteur de tous ces petits chefs-d’œuvre dont 
leurs possesseurs ont trop ignoré le prix. 

Les deux frères jouissaient dès lors d’une renom- 

(Ij ï'u egli de primi che trovasse di lavorare gli stendardi, etc. 
Vasari. 
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mée bien établie et bien méritée, comme peintres de 
miniatures; car près de vingt ans auparavant, ils 
avaient été chargés d’orner un missel pour l’église de 
Saint Égidius, et l’on peut voir encore aujourd’hui, 
dans les archives de l’hospice de Santa-Maria-Nuova, 
l’un des plus précieux produits de cette double frater- 
nité. Parfois il y a des inégalités de style qui semblent 
accuser une main moins exercée ; mais dans toutes les 
pages qui demandaient ou plus de délicatesse de 
touche, ou'plus d’essor d’imagination, la richesse du 
pinceau égale la richesse des compositions, et l’on est 
comme ébloui de tant de merveilles entassées dans un 
si petit espace ; car ici l’on trouve une innovation qui 
semble avoir été empruntée aux artistes ultramontains, 
c’est le soin minutieux avec lequel sont traitées les fi- 
gurines du second plan et la perspective des paysages, 
très-habilement accidentés. Il y a dans la distribution 
et la combinaison de toutes ces beautés, dans l’agen- 
cement des divers groupés et dans la manière dont ils 
sont éclairés, un goût véritablement exquis, et les pe- 
tites figures d’anges, avec leurs formes si aériennes et 
la lumière vaporeuse où elles semblent se mouvoir, 
font presque regretter qu’on n’ait jamais eu l’idée d’a- 
grandir leurs dimensions. Dès la première page de ce 
missel, on trouve tous ces genres de mérite réunis 
dans une grande miniature qui représente l’Annoncia- 
tion. 

On peut appliquer le môme éloge, avec très peu de 
restrictions, à celle où est représentée la Descente de 
croix, et dans laquelle les détails accessoires sont 
presque traités avec plus d'amour que le sujet princi- 
pal. 11 y a deux compositions, d’un style plus sobre et 
plus large, qui sont d’un caractère plus grandiose, 
c’est la Vocation de saint André et la Mort de saint 
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Égidiiis. qui rappelle celle de saint Benoît dans la sa- 
cristie de San Miniato in Monte, et qui la rappelle non- 
seulement par l’ordonnance et par l’intensité du senti- 
ment, mais aussi par l’harmonie répandue sur tout 
l'ensemble. Cette harmonie se fait sentir dans les 
moindres productions de ces deux artistes. Peut-être, 
sous ce rapport, faudrait-il faire une part plus large 
à Gherardo, qui cultivait à 1a fois la musique et la 
peinture et dont la main n’était pas moins habile à 
toucher de l orgue qu’à manier le pinceau. C’était lui 
qui était l’organiste de l’hospice de Santa-Maria-Nuova, 
et l’on comprend que l’habitude d’adapter les accords 
de son instrument aux exigences toutes spéciales d’un 
pareil auditoire, ait contribué à rendre plus harmo- 
nieuses ses compositions musicales, et n’ait pas été 
sans influence sur ses compositions pittoresques (d). 

Après l’exécution de celte œuvre commune. Monte 
di Giovanni continua d’avoir son frère pour collabo- 
rateur ; mais il est impossible de signaler les fruits de 
cette collaboration, et l’on n’en retrouve la trace qu’en 
1492, c’est-à-dire au plus fort de l’enthousiasme excité 
par les prédications de Savonarole. Ce fut alors qu’ils 
furent chargés conjointement avec Botticelli et Ghir- 
landa’io, d’orner de mosa’iques la voûte de la chapelle 
de Saint-Zanobi, travail sans doute trop ingrat pour 
des peintres miniaturistes, puisque Monte di Giovanni, 
privé par la mort du concours de Gherardo, ne parvint 
à exécuter qu’une seule tête de saint dans l’espace de 
douze années (2), 

Quel contraste avec l’activité qu’il déploya dans l’ac- 
complissement de l’autre tâche qui lui fut assignée par 

(1) Voir le document cilé dans le volume VI de Vasari, p. 343. 

i2) Cette tête, qui est celle de saint Zanobi, n’est exposée aux 
regards du public que le jour de sa fêle. 
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la fabrique du dôme, et qui, d’après le témoignage 
des documents contemporains, dut l’occuper jusque 
dans ses vieux jours, ce qui explique la différence de 
style qu’on remarque dans ses œuvres, différence qn’on 
pourrait caractériser par la formule usuelle de pre- 
mière et seconde manière. C’est la première fois que 
nous en faisons l’application à la miniature, et l’ar- 
tiste dont nous parlons mérite à tous égards ce privi- 
lège. Malheureusement c’est parmi les ouvrages de sa 
plus belle époque, que la main du temps ou celle des 
hommes a fait le plus de ravages ; car, des quatre mis- 
sels qu’il peignit en 1493, avec le concours de son 
frère, il n'en reste plus qu’un seul, c’est celui que le 
grand-duc Léopold fit enlever au dôme en 1776, pour 
en orner la bibliothèque Laurentienne, dont il est au- 
jourd’hui un des plus précieux trésors. Là, comme 
dans le missel de Santa-Maria-Nuova, la composition 
où l’artiste a montré le plus de verve et de richesse 
d’imagination, est l’Annonciation. Seulement les orne- 
ments accessoires sont très-inférieurs au sujet princi- 
pal et semblent trahir une main débile, qui pourrait 
bien être celle de Cherardo, dont la mort dut avoir 
lieu sur ces entrefaites. Le môme contraste se remarque 
dans la miniature où est représenté le Crucifiement, et 
où il n’y a que les petites figures du premier plan qui 
méritent d’exciter l’admiration. 

Entre cette œuvre et celles qui nous restent à si- 
gnaler, se trouve une longue lacune sur laquelle on 
peut s’épuiser en conjectures. Cette lacune coïncide 
exactement avec les années qui précédèrent et sui- 
virent immédiatement la catastrophe de Savonarole ; 
ce qui ferait supposer que Monte di Giovanni porta le 
deuil du grand prédicateur à la manière de lîotticelli, 
son collaborateur et peut-être son maître, c’est-à dire 

T. II. 23. 
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qu’il déposa, comme lui, son pinceau et ne le reprit 
que quand l’inspiration eut triomphé de sa douleur. 
Ce qui donne plus de vraisemblance à cette supposr 
tion, c’est, outre son inaction de plusieurs années (1), 
le fréquent hommage rendu par lui à la mémoire de 
son héros, qu’il osa immortaliser à sa manière en in- 
troTliiisanl son image dans plusieurs de ses composi- 
tions, tantôt comme figure accessoire faisant partie 
d’un groupe, tantôt comme figure principale, .avec la 
tiare pontificale à défaut d’auréole. C’était sans doute 
la première fois que celte humble branche de l’art se 
constituait vengeresse de l’innocence contre les persé- 
cuteurs et les bourreaux ! 

Le volume où se trouve consignée cette vengeance 
fait partie d’une magnifique collection conservée dans 
la cathédrale de Florence et appréciée seulement dans 
ces derniers temps, bien qu’elle surpasse en richesse 
et en finesse d’exécution la plupart des trésors de ce 
genre possédés par les différentes villes d’Italie. Pour 
ne parler que des Graduels et des Antiphonaires, leur 
nombre ne s'élève pas à moins de quatorze, et leur 
exécution interrompue de loin en loin par d’autres 
travaux, occupa plus de vingt années de la vie de l’ar- 
tiste, de sorte qu’entre ses premières miniatures poul- 
ie couvent de la Badia et l’hospice de Santa-Maria- 
Nuova, et ses dernières miniatures pour le dôme de 
Florence, il existe un intervalle de plus d'un demi- 
siècle. De là cette prodigieuse diflérence de style qu’on 
remarque entre les uns et les autres, différence qui 
n a rien de commun avec les symptômes de décadence 

(I) De U98, date de la mort de Savonarole, jusqu’à 1508, 
Monte di Giovanni ne peignit pour le Dôme qu'un épisiolaire ; 
mais de 1515 à 1527, il peignit quinze antiphonaires et cent onze 
miniatures 
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qui comniençaient à poindre dans toutes les branches 
de l’art, niais qui lient au désir qu’il avait d’élever 
celle dont nous parlons, à la hauteur de la peinture 
proprement dite. L’entreprise était hardie et, à mesure 
qu’elle avançait, elle semblait devoir être de plus en 
plus au dessus des forces d’un vieillard qui y travaillait 
encore à près de quatre-vingts ans ; mais plus on exa- 
mine cette longue série de compositions, plus on se 
convainc que sa verve ne l’abandonna jamais. Et je 
ne parle pas ici seulement de la verve d’inspiration, 
puisée par lui à une source qui ne fait pas acception 
des âges ; je parle aussi de la verve purement pitto- 
resque qui est plus dépendante des organes et qui, en 
s’alfaiblissant avec eux, nuit à la vigueur de la louche 
et rend les tours de force impossibles dans la combi- 
naison des lignes. Or il n’y a point la moindre trace 
de ce double affaiblissement dans les œuvres du peintre 
dont nous parlons. Les conquêtes qu’il fait au profit 
de son art, en agrandissant sa manière, laissent intactes 
les qualités qui le distinguent des autres miniaturistes. 
Si les premiers plans de ses compositions se font re- 
marquer par une manière plus large et par la hardiesse 
(les raccourcis, les seconds plans, où les moindres dé- 
tails sont ordonnés avec un goût exquis, rappellent 
encore les produits de sa jeunesse et témoigiieiit de 
l’influence que ne cessèrent d’exercer sur lui les 
œuvres sorties de l école de Van Eyck et d’ilemme- 
ling. Dans tout le reste, c’est l influence ilalienne qui 
prédomine. Sa manière de grouper et de draper les 
figures prouve qu’il avait bien choisi ses modèles 
parmi ses contemporains , et son coloris semblerait 
prouver qu’il ne s’élail pas borné à les prendre dans 
l’école Florentine. Sous ce rapport, il fut encore l au- 
teur d’une innovation hardie qui consistait à appliquer 


Digitized by Google 



l’art chrétien. 


m 

à la miniature l’empâtement des couleurs, sans com- 
promettre, par cette émancipation du pinceau, la pu- 
reté des contours. 

L’énumération de tous les chefs-d’œuvre disséminés 
dans ces énormes volumes occuperait ici trop de place. 
Je me contenterai de signaler ceux qui sont contenus 
dans les Graduels et qui suffisent pour donner une 
idée de la prodigieuse fécondité de l'artiste et de l’essor 
qu’il avait su imprimer à cette branche de l’art. Les 
quatre têtes de berger, dans le tableau de la Nativité (1), 
les figures de saints qui forment le cortège de saint 
Jean Gualbert (2), les têtes d’apôtres en raccourci dans 
la miniature qui représente la fête de l’Ascension (3) 
sont également admirables de touche et de caractère; 
et, pour ce qui tient au fini de l’exécution et à la ri- 
chesse des détails poétiques, je crois qu’on trouverait 
difficilement quelque chose de plus parfait que le ta- 
bleau de l’Annonciation, qui fut évidemment le sujet 
de prédilection de Monte di Giovanni ; mais ici il s’est 
surpassé lui-même, surtout dans ses groupes d’anges 
couronnés, s’embrassant ou portant des fleurs de lys, 
création radieuse qu’on dirait empruntée à fra Ange- 
lico ou du moins inspirée par lui (4). 

Mais ce qu’il y a de plus intéressant, au point de vue 
historique, ce sont les portraits, et, parmi ces portraits, 
il en est un qui captive plus particulièrement l’atten- 
tion, quand on l’a reconnu sous son déguisement. En 
peignant la visite que Léon X fit au dôme de Florence, 
après son élévation au trône pontifical. Monte di Gio- 

(I) Voir le Graduel A. 

i2) Voir le Graduel R, 

(3) Voir le Graduel F. 

(i) A G fol. 54. Celle minialurc porle la date de 1514 et est 
postérieure d’environ vingt ans à l’Annonciaiion du Missel de la 
Laurenziana. 
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vanni, pour qui la mémoire de Savonarole n’avait pas 
cessé d être sacrée, ne mit dans la miniature destinée 
à perpétuer ce souvenir, que le costume du nouveau 
Pontife, et se vengea de la contrainte qui lui était im- 
posée, en substituant au profil mou de ce rejeton des 
Médicis, le profil énergique et très reconnaissable du 
martyr dominicain. Ne pouvant placer son patron sur 
l’autel, il le plaça sur le pupitre du chœur, et cette 
image vénérée reparaissant à jour fixe, comme celle 
des autres saints, était ainsi périodiquement associée 
au culte divin, dans le lieu même où la parole ^de ce 
nouveau prophète avait eu le plus de retentissement. 
C’était hardi, mais il avait pour lui les dignitaires de 
l’église métropolitaine, qui entre autres gages de sym- 
pathie, avaient fait estimer une de ses œuvres par Péru- 
gin, Giovanni delle Corniole et Lorenzo di Gredi, tous 
trois partisans prononcés de Savonarole, mais parti- 
culièrement le dernier (i). 

Nous avons déjà parlé plusieurs fois de ce Lorenzo 
di Credi et de ses relations intimes avec trois des plus 
grands artistes de son temps, savoir: Andrea Verocchio, 
Pérugin et Léonard de Vinci. Tous trois influèrent sur 
lui, chacun à sa manière. Il dut à son apprentissage 
chez le premier les qualités éminemment plastiques de 
son pinceau, le second l’initia à la pureté des aspira- 
tions Ombriennes, et il apprit du troisième à donner à 
ses œuvres toute la grâce et tout le fini d’exécution 
dont il était capable. Enfin, à l’âge où son talent et ses 

(1) Voir le document cité dans Vasari, vol. VI, p. 167. Cette 
citation, et toutes les autres qui se rapportent à l’histoire de la 
miniature, sont empruntées à l’excellent travail de M. Pini, for- 
mant la plus grande partie de ce volume. C’est, sans contredit, 
ce qu on a écrit de plus satisfaisant et de plus intéressant sur cette 
branche de l’art en Italie. 
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facultés avaient acquis toute la vigueur, il eut sa part, 
et même sa forte part de l’enthousiasme excité par 
l’éloquence de Savonarole, et l'impression qu’il en reçut 
ne put être efl'acé ni par le temps, ni par l’âge. 

La première mention qui soit faite de son nom dans 
les documents contemporains, remonte à l’année 1469, 
quand il commençait son apprentissage dans l’atelier 
de Verocchio, apprentissage qui, quoi qu’en dise Va- 
sari, ne dut pas se borner à la peinture seulement, 
puisque le maître en mourant le déclarait capable de 
terminer la statue équestre de Coleone, qu’il laissait 
inachevée (1). En môme temps il lui léguait une col- 
lection de modèles antiques et de dessins originaux 
qui furent une espèce defonds commun qu’exploitèrent 
à 1 envi Lorenzo di Credi et son condisciple Léonard. 
D’après Vasari, les premiers produits de cette émula- 
tion furent envoyés en Espagne. Peu à peu le timide 
Lorenzo, au lieu de copier ou de colorier les œuvres 
de son maître, se livra aux chances des compositions 
originales, mais avec une telle défiance de soi-même 
et avec un tel effroi des improvisations, qu’il ne voulut 
jamais s’essayer dans la peinture à fresque. G est le 
seul grand artiste de son temps qui n ait laissé aucun 
monument de ce genre. C’est aussi le seul, du moins à 
Florence, dont le pinceau soit resté pur de toute repré- 
sentation mythologique. Sous ce rapport il n’eut ni 
réparation ni sacrifice à faire, quand il devint disciple 
de Savonarole ; car on peut dire que la pureté formait 
la qualité dominante de son âme et de son imagina- 
tion. Aussi, quand une fois il eut fixé son cœur sur 
deux ou trois sujets qui étaient plus particulièrement 


( I) Quia est sufficiens ad id perficiendum. Voir Gave, vol. 1, 
p. 367. 
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en harmonie avec sa propre nature, il se renferma dans 
un cercle, en apparence fort étroit, de représentations 
mystiques, et tâcha de suppléer par le fini des détails, 
par la fraîcheur des paysages et par la finesse du mo- 
delé, au charme qu’une plus grande variété aurait ré- 
pandu dans ses ouvrages. Cette abnégation est d’autant 
plus étonnante qu’il fut presque toujours en relation 
avec des artistes qui cultivaient avec succès le genre 
symbolique et le genre historique ou légendaire ; mais 
sa vocation était trop prononcée dans une autre direc- 
tion, et il n’emprunta à Botticelli que son goût pour 
les tableaux de dévotion, en forme de disque, comme 
il n’imita de Pérugin ou plutôt de son école, que sa 
prédilection pour l’adoration des Mages C’est à cette 
imitation ou, si l’on veut, à cette émulation, que nous 
devons quelques-uns des plus beaux produits du pin- 
ceau de Lorenzo di Credi, et l’on peut y observer, 
comme nous l’avons fait pour Botticelli, une progres- 
sion ascendante, en commençant par les deux tableaux 
de la galerie des Ufflzj (1), et en finissant par celui de 
l’Académie des Beaux-Arts, que je regarde non-seule- 
ment comme le chef-d’œuvre de l’artiste, mais comme 
un des ouvrages les plus parfaits qui soient sortis de 
l’école Florentine. Il ne faut pas oublier qu’il fut exé- 
cuté pour les religieuses de Sainte-Claire, c’est-à-dire 
dans ce înôme couvent où Pérugin peignait cette Des- 
cente (le croix si pathétique qui se trouve aujourd’hui 
dans le palais Pitti, et qui est loin d être aussi bien 

(!) Je veux parler des deux tableaux représentant l’Adoration 
des Mages. Il y en a trois aiitn^s d'un moindre nitiriie et bien in- 
férieurs, tant pour le modelé que pour le coloris, qui doivent ap- 
partenir à la première manière de l'artiste. Je regarde, au con- 
traire, comme un produit de son âge niùr, un ravissant petit 
tableau de l’Annonciation où l’architecture et le paysage sont 
traités avec un goût exquis. 
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conservée que l’Adoration des bergers (1). Mais lors 
môme que son état de conservation serait tel qu’il était 
il y a trois siècles, son infériorité n’en serait pas moins 
manifeste comme œuvre d’art proprement dite. Il y a 
dans l’autre tant oc beauté dans les têtes, tous les dé- 
tails accessoires sont si admirablement rendus, le fond 
de paysage est si riche en accidents pittoresques, les 
carnations sans interstices des visages et des membres 
paraissent si bien coulées d’un seul jet, qu’on croit 
d’abord avoir sous les yeu^: une composition de Léo- 
nard, et je m’étonne que Vasari ait pu lui préférer le 
tableau de Castello, transporté depuis cinquante ans 
dans le musée du Louvre. 

Ce tableau n'en est pas moins très-précieux à beau- 
coup d’égards. La tête du saint Nicolas ne laisse abso- 
lument rien à désirer ni pour la noblesse, ni pour la 
perfection du modelé, et la finesse de l’exécution s’é- 
tend à la figure tout entière ; mais il y a des parties 
négligées dans celles de l’Enfant-Jésus, et le type de 
la Vierge est moins heureux que dans les trois autres 
tableaux d'autel qui nous restent à signaler. 11 y en a 
un, et ce n’est pas le moins remarquable, dans l’église 
de San-Spirito de Florence. Malheureusement il est 
loin d’avoir conservé toute sa fraîcheur, et il n’appar- 
tient qu’à des yeux exercés à ce genre de découvertes, 
d’apprécier toute sa valeur primitive. On est plus à 
l’aise devant les deux tableaux de Pistoia. surtout devant 
celui de la cathédrale, où la tête de la Vierge et celle 
de saint Jean sont d’une beauté ravissante. Les types 
sont peut être moins heureusement choisis dans celui 
de Santa-Maria delle Grazie, et surtout il a souffert 

(1) Lorenzo di Credi avait peint pour les mêmes religieuses de 
Sainte-Claire une sainte Marie-Madeleine qui se trouve aujourd’hui 
dans le musée de Berlin, avee une Adoration des Mages. 
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beaucoup plus des ravages du temps; mais cela n’em- 
pôche pas d’y reconnaître les qualités qui ont fait dire 
à Vasari que c était un des meilleurs tableaux quil y 
eût dans la rille de Pisloia, 

Ce biographe, qui gourmande si brutalement Botti- 
celli à cause de son enthousiasme pour Savonarole, 
s’exprime avec beaucoup plus de modération sur le 
compte de Lorenzo di Credi, au caractère duquel il ne 
peut s’empêcher de rendre un hommage sans restric- 
tions (ij. Et cependant, si cet enthousiasme était un 
crime, il eût été difficile de trouver un plus grand 
coupable, et il semble qu’il ait fallu l’être au même 
degré que lui, pour devenir son ami. L’un des plus 
chers fut ce chanoine Benivieni qui, après avoir passio- 
nément admiré Savonarole dans sa jeunesse, se cons- 
tituait, à l'âge de quatre-vingts ans, son intrépide 
panégyriste auprès de Clément Vil (2). Aussi ses traits 
nous ont-ils été transmis par le portrait qu’en fit Lo- 
renzo, bien qu’un portrait fût pour lui, encore plus 
que pour Léonard, une œuvre de longue haleine (3). 
Le même genre d’attrait le détermina sans doute à 
peindre celui de Pérugin, dont lâ trace s’est malheu- 
reusement perdue. On s’étonne qu’il n'ait pas aspiré, 
comme fra Bartolommeo et plusieurs autres, à immor- 
taliser son héros, et Ton s’étonne encore plus qu’il 
n’ait rien fait pour la décoration de l'église Saint-Marc. 
Ses travaux pour les Dominicains semblent s’être 
• bornés à la restauration respectueuse des peintures de 

(1) Fil Lorenzo molto parziale délia se' la di fra Girolamo da 
Ferrara, e visse stmyre corne vomo onesto e di buona viia. 
Vol Vm, p. ‘207. 

(2) Ce curieux panégyrique, inconnu jusqu'à ces derniers temps, 
a élé imprimé à Florence en 1858. 

(3) Ce portrait, malheureusement très- endommagé, se trouve 
aujourd'hui dans le palais Torrigiani. 
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Ira Aiigelico dans l'église de Sainl-Dominiqiie de Fie- 
sole ; car ce ne fut pas pour eux, mais pour la con- 
frérie délia Scalza, qu'il peignit, longtemps auparavant, 
ce charmant tableau du Baptême de Notre- Seigneur, 
qu’on admire aujourd’hui dans la même église, et dont 
le groupe d’anges est un emprunt non déguisé fait à 
Yerocchio son maître. 

L’espèce de quiétude affectueuse qui respire dans 
les ouvrages de Lorenzo di Credi, ne s’accorde pas 
seulement avec ce que son biographe nous dit de son 
caractère et de sa vie ; elle s’accorde encore davantage 
avec le choix qu’il lit d’un asile pour ses vieux jours, 
choix en apparence très-bizarre, puisque l'asile choisi 
était un hospice, et que Vasari nous apprend que ce 
ne fut pas la pauvreté qui l’y détermina. Mais cette 
détermination prend un tout autre aspect, quand on 
sait que l’hospice dont il est question était celui de 
Santa-Maria-Nuova, dont le rôle, dans I histoire de 
l’école Florentine, est encore plus intéressant que 
celui de l’hospice délia Scala, dans l’histoire de l’école 
Siennoise. Ce rôle avait commencé à l’époque où le 
pape Martin V, pendant son séjour à Florence, avait 
fait la dédicace solennelle de l'église qu’on venait de 
construire pour satisfaire plus largement aux besoins 
spirituels des malades, et l’on peut voir encore au- 
jourd’hui, du moins en partie, la grande fresque que 
Lorenzo di Bicci peignit sur le mur extérieur, en com- 
mémoration de cet événement. Le nouvel édifice était 

^ * 

destiné à remplacer la petite chapelle de Saint-Egidius, 
, construite à moins de frais, en 1287, mais rappelant 
des souvenirs que la popularité croissante de l’auteur 
de la Divine Comédie avait rendue de plus en plus 
chers à ses admirateurs. C’était le père de sa Béatrix, 
Folco Portinari, qui avait fondé, de ses propres de- 
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niers, l'asile pour les malades et l’oratoire pour la 
prière ; et, comme cette fondation était antérieure de 
plusieurs années à la mort de la fille, les lecteurs de 
la Vita nuova pouvaient se figurer qu’ils retrouvaient 
sur les mêmes dalles les traces de ses pas enfantins. 
Ce souvenir se perpétua, dans les générations suivantes, 
par une sorte d’alliance indissoluble entre le nom de 
Portinari et celui de Santa-Maria-Nuova. C’était un 
Portinari qui faisait exécuter les travaux de recons- 
truction et d’embellissement en 1418. C’était un autre 
Portinari, envoyé des Médicis à Bruges, qui dotait la 
nouvelle église de ce beau tableau d’Hugo Van der 
Goes, qu’on y voit encore aujourd’hui. Enfin c’était 
un membre de la même famille, qui était gouverneur 
de l’hospice, quand le miniaturiste Gherardo y ma- 
niait alternativement l’orgue et le pinceau, et quand 
son frère Monte di Giovanni y exécutait les merveilles 
dont nous avons parlé plus haut. Gela seul était un 
indice de la faveur dont y jouissaient Savonarole et ses 
partisans, et cet indice devient la moins équivoque 
des démonstrations, quand nous voyons Lorenzo di 
Credi, qui avait besoin avant tout de trouver des cœurs 
sympathiques, les chercher là plutôt qu’ailleurs et y 
passer les six dernières années de sa vie. Et ce n’est 
pas se livrer à une conjecture arbitraire que de se le 
figurer visitant plus souvent, en sentant approcher sa 
fin, la fresque inachevée du Jugement dernier, tracée 
par la main de son compagnon d'infortune, fra Bar- 
tolommeo, dont l’histoire demande à être traitée avec 
plus d’étendue que la sienne. 

Entre tous les peintres qui figurent parmi les par- 
tisans de Savonarole, le moins idéal dans ses œuvres 
fut sans contredit Baccio délia Porta, plus connu 
sous le nom de fra Bartolommeo. On ne trouve 
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presque aucune analogie entre sa manière et celle des 
autres peintres placés sous la môme influence que lui. 
Il est rare que ses types, même les plus importants, 
soient empruntés à des productions ombriennes, et 
l’on n’aperçoit, au premier coup d’œil, aucune espèce 
de fraternité entre son pinceau et ceux de Botticelli 
. et de Lorenzo di Credi, bien qu’on sache qu’ils pui- 
sèrent longtemps leurs inspirations à la même source. 
De plus, il semblerait que les chefs-d’œuvre dont 
étaient remplis le couvent et l’église de Saint-Marc, 
eussent dû influencer, même à son insu, l’artiste qui 
les avait constamment sous les yeux. 

Il est vrai qu’il eut à lutter contre des obstacles de 
plus d’un genre. Son premier apprentissage, sous le 
vieux Gosimo Roselli, alors plus occupé d’alchimie que 
de peinture, lui donna pour condisciples Piero di Go- 
simo et Mariotto Albertinelli, c’est-à-dire un fou et un 
débauché. Heureusement ni la folie ni le vice ne furent 
contagieux pour lui, et même il put faire vie com- 
mune avec Mariotto, sans inconvénient pour ses mœurs 
dont la pureté ne se démentit jamais. Plus heureuse- 
ment encore, au plus fort de cette fraternité, qui n’a- 
vait pour lui que des avantages négatifs, parut à Flo- 
rence le grand prédicateur Dominicain, dont la parole 
ne vibra dans aucune âme plus fortement que dans la 
sienne. Ge fut tout le contraire avec son ami Mariotto 
qui, tout fier du patronage d’Alfonsine de Médicis, se 
jeta, têté baissée, dans le parti des enragés^ et mit 
l'amitié de Baccio à de si rudes épreuves, qu’il fallut 
une patience plus qu’humaine pour l’empêcher d’en 
venir à une rupture ouverte ; car pendant que l’un 
consacrait à Savonarole, non-seulement son pinceau, 
mais, pour ainsi dire, toutes les facultés de son âme, 
l’autre n’avait pour lui que des paroles de haine et de 
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mépris, lesquelles, quand vint le jour de la grande 
épreuve, se changèrent en cris de malédiction et de 
mort. 

On voyait encore à Florence, du temps de Vasari, 
plusieurs tableaux qui étaient le produit de cetle asso- 
ciation temporaire entre les deux artistes ; mais au- 
jourd’hui il serait difficile d’en désigner un seul avec 
certitude. Celui que le P. délia Valle vit à Castcl- 
Franco et qui portait la date de 1493, avjiit les con- 
tours très-secs, ce qui prouve que Baccio délia Porta 
n’avait pas encore acquis, à cette époque, les qualités 
qui le distinguèrent plus tard. 11 est vrai qu’il n'avait 
encore que vingt-quatre ans, et que l’étude des marbres 
antiques, dans le jardin des Médicig, avait tenu une 
trop grande place dans sa première éducation artis- 
tique. C’était là sans doute que, sous l’influence d’un 
compagnon peu scrupuleux sur le choix de ses mo- 
dèles, il avait appris à dessiner ces nudités mytholo- 
giques qui devaient être sacrifiées sur le môme bûcher 
qui dévora tant d’autres œuvres réputées profanes ; 
mais aussi c’éUiit là qu’il avait appris à draper ses 
figures avec goût, et à leur donner ces poses pleines 
de dignité qui s’accordent si bien avec le caractère des 
personnages accessoires dans la plupart de ses com- 
positions religieuses. Au reste, ce genre de mérite ne 
devient complètement appréciable que dans les ou- 
vrages qui appartiennent à la seconde période de sa 
carrière. 

Cette période ne commence qu’à l’époque où Baccio 
délia Porta reprit son pinceau, après une longue in 
terruption, et quand il approchait de sa quarantième 
année. La première période s’étend depuis la fin de 
son apprentissage jusqu’à la catastrophe de Savona- 
role, en 1498, et l’on se demande avec surprise ce que 
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sont devenus tous les produits de cette activité décen- 
nale. La curiosité redouble avec le regret, quand on 
voit, dans l’ancien cimetière de l’hospice de Santa- 
Maria-Nuova, les débris de la fresque où il a représenté 
la partie supérieure du jugement dernier. On peut dire 
qu'aucune peinture ne méritait, plus que celle-ci, 
d’ètre religieusement conservée. Sous le rapport de 
l’inspiration, c’était une des meilleures productions 
de l’artiste, et l’ordonnance générale, jointe au rap- 
prochement des dates, permettait de supposer que 
Raphaël s’en était souvenu dans sa fameuse fresque 
de Pérouse. Ensuite, c était une œuvre enfantée par 
la terreur salutaire que le prédicateur Dominicain je- 
tait alors dans les âmes, comme le même sujet, traité, 
à plusieurs reprises, par fra Angelico, était une sorte 
d'écho lointain des prédications renommées de saint 
Vincent Ferrier, sur ce texte favori de l’un et de 
l’autre : Timeto Deutn quia venu hora ejus, etc. Aussi 
Baccio délia Porta a-t-il placé parmi les saints qui en- 
tourent le Juge suprême le peintre qu’il regardait ici 
comme son modèle et son précurseur. Enfin cette 
peinture, outre son mérite intrinsèque, aurait dû 
avoir, aux yeux des hommes de cœur, la valeur d’un 
monument historique, pour avoir été interrompue 
par un tragique événement, non moins funeste à l’a-^ 
venir de l’art qu’â celui de la liberté : car ce fut au 
milieu de ce travail que la mort du maître vint sur- 
prendre et paralyser le disciple, ce fut là que ce der- 
nier voua son pinceau à une inaction qui, dans sa 
pensée, ne devait pas avoir de terme; et ce fut poui- 
cela que Mariotto Albertinelli fut chargé de peindre 
la partie inférieure dont il reste à peine quelques ves- 
tiges. 

Un autre ouvrage non moins intéressant et qui 
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se rattache au même souvenir, est le portrait de Sa- 
vonarole, avec cette inscription dictée par un en- 
thousiasme que rien ne devait ébranler : Image de 
Jérôme de Fcrrare, prophète envoyé de Dieu. Ce pré- 
cieux monument, après avoir appartenu à la famille 
du martyr, devint, dans le palais Salviati, l’objet 
d’un culte plus qu’historique, et passa ensuite dans 
le couvent des Dominicaines de Prato. où il contri- 
bua, plus qu’aucune autre relique, à entretenir le 
feu sacré longtemps après qu’il était éteint dans tes 
autres maisons religieuses, de sorte que cette pein- 
ture, où l'inspiration du cœur se trouve combinée 
avec celle du génie, a eu le rare privilège d’être à la 
fois admirée comme œuvre d’art et vénérée comme 
image de dévotion (1). 

Le jour où le couvent de Saint-Marc fut envahi par 
une bande de forcenés qui voulaient en finir avec Sa- 
vonarole, il y eut un moment où l’Église offrit un 
spectacle plus affreux que tout ce qu’on avait pu voir 
dans des villes prises d’assaut. A travers la fumée de 
l’incendie et les nuages de poussière, on voyait les 
vainqueurs, ivres de rage et de sang, se ruer, avec 
une arme quelconque, sur une poignée de défenseurs 
retranchés dans le chœur, comme dans une dernière 
enceinte, et l’on entendait les cris des blessés et des 
mourants, mêlés aux vociférations et aux blasphèmes 
de ceux qui les égorgeaient. Ce fut au plus fort de 
cette scène épouvantable, sur ces dalles toutes ruisse- 
lantes du sang de ses amis, que Baccio délia Porta, 


(1) Ce portrait, tracé d’après le camée de Giovanni delle Cor- 
niole, après avoir échappé, comme par miracle, aux proscriptions 
du vandalisme révolutionnaire, est devenu heureusement la pro- 
priété d'un ho[iime de goût, M. Ruhieri, qui a écrit un opuscule 
très-intéressant sur le trésor possédé par lui. 
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dans un accès d’effroi dont il n’était pas maître, laissa 
tomber les armes de ses mains, et fit vœu de se con- 
sacrer à Dieu, sous l’habit de saint Dominique, s’il 
échappait à l’horrible tempête qui grondait autour de 
lui. En effet deux ans après, quand l’orage avait eu le 
temps de se calmer, il commençait son noviciat dans 
un couvent de Prato et. l’année suivante, il faisait sa 
profession définitive dans celui de Saint-Marc sous le 
nom de fra Bartolommeo, mais avec la ferme résolu- 
tion de renoncer à toutes les jouissances, même les 
plus permises, qui auraient pu le distraire de son deuil; 
et le bréviaire fut ainsi substitué au pinceau. 

Pour le faire renoncer à cette détermination, qui 
affligeait également ses amis du dedans et du dehors, 
il ne fallut pas moins de six années de remontrances 
et de prières; ou plutôt il fallut que le nouveau prieur, 
Santi Pagnini, grand orientaliste et savant théologien, 
mais surtout homme de cœur et de goût usât des 
droits que lui donnait son amitié encore plus que son 
autorité. Ce fut lui qui parvint enfin à réconcilier fra 
Bartolommeo avec la pratique de son art, en lui per- 
suadant qu’il travaillerait ainsi à la gloire de Dieu en- 
core plus qu’à la sienne. 

La première épreuve à laquelle on mit son obéis- 
sance, était des plus délicates. Arrivé, après une 
longue désuétude, à un âge où les organes ont perdu 
leur souplesse, il se voyait installé dans le couvent de 
Saint-Marc, comme successeur de fra Angelico, et 
chargé de remplir, avec les produits de son pinceau, 
les vides que ce peintre incomparable, dont il vénérait 
plus que personne la mémoire et les œuvres, avait 
laissés dans la décoration du cloître. Pour remplir 
dignement cette tâche et toutes celles qui pourraient 
lui survenir, il crut qu’il devait s’assimiler, autant 
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qu’il était en lui, les progrès techniques que l’art avait 
faits depuis le commencement du siècle. Le moment 
ne pouvait pas être mieux choisi, ni les maîtres non 
plus; le grand événement du jour était l’exposition des 
deux fameux cartons de Léonard et de Michel-Ange, et 
fra Bartolommeo ne dut pas être le dernier à pressen- 
tir la révolution que ces deux productions allaient 
opérer dans la peinture. 11 fui donc subjugué, comme 
la plupart de ses contemporains; mais il le fut bien 
plus par la grâce du premier que par la force du se- 
cond, et il se mit à étudier, avec succès, sur les ou- 
vrages de Léonard, cette magie du clair-obscur, qui 
leur donne tant de charme et de relief. Cette conquête 
était à peine achevée, quand un autre génie, destiné 
à disputer un jour la prééminence aux deux premiers, 
vint enchaîner, par des liens plus doux cl plus forts, 
l’imagination et le cœur de fra Bartolommeo. C’était 
le jeune Raphaël, alors âgé de vingt-trois ans, qui 
venait peindre, pour Lorenzo Nasi, la \ierge au char- 
donneret, et pour la famille Taddei, cette ravissante 
Madone qu’on voit à la galerie du Belvédère (1306). 
C’était précisément à l’époque où l’artiste Dominicain 
venait enfin de se laisser vaincre par les instances de 
ses supérieurs et de ses amis. 

Cette liaison, qui dura plus de deux ans, fut profi- 
table à l’un et à l'autrê, mais elle le fut surtout à fra 
Bartolommeo dont le pinceau avait parfois quelque 
chose de rude et d’anguleux, et qui n’avait pas encore 
compris le charme de ces lignes mollement onduleuses 
que les peintres ombriens savaient rendre si parlantes. 
Peu à peu ces aspérités s’adoucirent, et l’esprit de 
Raphaël pénétrant de plus en plus les productions de 
son ami, on vit ce dernier aspirer, aussi lui, à ce mo- 
delé des formes et à cette grâce du contour qui n’é- 

T. U. 
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laient pas les qualités dominantes de son école. Comme 
preuve du succès avec lequel il se les était appropriées, 
il sufflrait de citer le magnifique tableau qui fait partie 
de la collection de Lord Cowper, dans son château de 
Panshanger, et qui participe à la fois des qualités de 
ses deux modèles; mais tout en reconnaissant l'im- 
portance de ce bel ouvrage, j'en attache une bien plus 
grande, pour riufluence qu’il s’agit de constater, aux 
dessins originaux qui se trouvent tant dans la collec- 
tion des Uflizj que dans celles du Louvre et de Windsor. 
C’est lâ qu’il faut voir à quel point fra Bartolommeo 
fut le disciple de Raphaël; il y a des esquisses telle- 
ment gracieuses qu’on les croirait faites sous l’inspira- 
tion la plus immédiate de ce dernier, c’est-à-dire sur 
des modèles sortis de sa main; et ce qui fait ressortir 
plus vivement encore les avantages que l’artiste flo- 
rentin retira de cette liaison, c’est le contraste du style 
suave et moelleux adopté par lui pendant qu’elle dura, 
avec celui des tableaux et des dessins qui appartiennent 
à d’autres époques de sa carrière. 

A peine une année s’était écoulée depuis le départ 
de Raphaël pour Rome, qu'un voyage que fra Barto- 
lommeo fit à Venise, vint ouvrir un champ nouveau 
à ses observations. C’était une nouveauté, non-seule- 
ment pour lui, mais pour l’École florentine tout en- 
tière, qui jusque-là n’avait eu de relations qu’avec 
l’école Ombrienne. On ne pouvait mieux choisir ni le 
peintre ni le temps. C’était l’époque où Giorgione, le 
plus grand coloriste de l’école Vénitienne, lui faisait 
subir une transformation que nous aurons occasion 
d’apprécier ailleurs; et le peintre, qui voyait ses 
œuvres pour la première fois, doué lui-même de qua- 
lités analogues, n’était pas moins sensible à l’harmonie 
des couleurs qu’à I harmonie des sons. 11 revint donc 
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dans sa patrie avec un élément de succès de plus, qui, 
en S8 combinant avec sa science du clair-obscur et les 
inspirations puisées dans le commerce de Raphaël, 
semblaient devoir lui assurer la prééminence sur tous 
les artistes florentins. 

Il est curieux de suivre les diverses phases de son 
talent, sous ces diverses influences auxquelles se joi- 
gnit plus tard celle de Michel-Ange. Sous le rapport 
du sentiment et du mérite poétique proprement dit, 
jamais il ne parvint à surpasser certains ouvrages de 
sa première manière, comme la fresque du Jugement 
dernier et celle du Christ à Emmaüs, qu’on voit au- , 
dessus de la porte du petit réfectoire, dans le couTênT i'-’ * 
de Saint-Marc. Jamais il n’a donné la tète de 
l’Tlürnme-Dieu un caractère qui exprime si bien sa 
double nature, et les lignes du profil sont dessinées 
avec une finesse et une pureté qui rappellent certaines 
esquisses de Léonard. Ces qualités se trouvent presque 
au même degré dans les deux disciples, qui sont, à la 
vérité, les portraits des deux amis les plus chers que 
l’artiste eût dans son couvent (I). 

Vers la même époque, ou peu de temps après, il 
peignit, pour Bernardo del Bianco, dans l’église de la 
Badia, le tableau de l’apparition de la Vierge à saint 
Bernard, qui est évidemment le portrait du donataire 
lui-même, et ce portrait seul suffirait pour donner de 
l’importance à cette œuvre, dans laquelle il faut voir 
un hommage de dévotion plutôt qu’une prétention 
d’amour-propre. Pour admettre cette interprétation, 
il n’y a qu’à regarder la pose si éloquente de cette 

(1) L’un est le Prieur Pa^'nini, dont nous avons déjà parlé; 
l’autre est le P Nicolas Bclioniberg, qui lui succéda en 1506, 
partit pour Rome en 1507, rt lut promu plus tard au cardi- 
nalat. 
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figure agenouillée, l adoralion qui respire dans tous 
les traits et surtout l’intense expression des yeux, 
noyés, pour ainsi dire, dans l’extase. 

A travers tes dégâts qui ont rendu presque mécon- 
naissable l’image de ta Vierge, on y reconnaît le type 
de prédilection qui se retrouve dans tant d autres 
compositions de fra Bartolommeo et auquel il resta 
fidèle jusqu’à la fin. Cette fidélité, qui tenait sans doute 
à des souvenirs de famille, entrava les progrès qu’il 
aurait pu faire dans cette direction, et rendit presque 
impossible tout essor de son imagination vers les ré- 
gions de l’idéal. Les œuvres dans lesquelles son im- 
puissance, à cet égard, se fit le moins sentir, furent 
celles qu’il exécuta, soit pendant sa liaison avec Ra- 
phaël , soit pendant les années qui suivirent im- 
médiatement son départ. Ce fut alors qu’il dut 
peindre, dans l’église des Dominicains à Pistoia, ce 
charmant tableau de la Vierge avec l’Enfant-Jésus, 
où il s’est montré presque l’égal de celui dont il 
subissait l’heureuse influence. Malheureusement cette 
influence, très-visible dans un grand nombre de des- 
sins de fra Bartolommeo, comme on peut le voir tant 
dans la collection du Louvre que dans celle de Flo- 
rence, lui faisait souvent défaut quand il avait le pin- 
ceau à la main, surtout en ce qui concerne le choix 
des types 

Celle de ses œuvres peintes où il se rapproche le 
plus du style de Raphaël, est le fameux tableau de la 
cathédrale de Lucques, qui laisse à peine quelque chose 
à désirer soit pour la noblesse des formes, soit pour 
la grâce et la pureté du contour, sans parler du colo- 
ris qui soutiendrait facilement la comparaison avec ce 
qu’il y a de plus universellement admiré dans l’écolo 
Vénitienne ou Lombarde. A l’exception du saint Étienne 
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dont la pose n’est pas heureuse, mais dont le profil est 
d’une finesse exquise, toutes les figures de ce tableau 
sont d’une rare perfection; celle de saint Jean-Bap- 
tiste, admirable de caractère et d'expression, ne l’est 
pas moins sous le rapport du modelé des membres et 
du clair-obscur, comme si le peintre avait voulu com- 
biner, dans ce chef-d œuvre, l’imitation de ses deux 
modèles de prédilection. Cette combinaison se remarque 
également dans les anges qui, sans être des créations 
aussi idéales que ceux de fra Angelico, offrent tant de 
grâce dans les mouvements et tant de beauté enfantine 
dans les formes, qu’ils sont en parfaite harmonie avec 
le reste de la composition. La Vierge elle-même, ordi- 
nairement si prosaïque dans les ouvrages de fra Barto- 
lommeo, se rapproche beaucoup plus des types de 
l’école Ombrienne, et l’Enfant-Jésus trahit un effort 
non moins heureux pour s’élever au-dessus du natu- 
ralisme florentin. On peut dire que celte production . 
forme comme le point culminant de la carrière de 
l'artiste, à moins qu’on ne veuille être de l'avis de 
ceux qui donnent la préférence à un autre tableau 
qu’il peignit, peu de temps avant flo08), pour les Do- 
minicains de la mémo ville, ou plutôt pour ceux de 
Murano, qui n’en avaient pas voulu ; car ceci se pas- 
sait immédiatement après son retour de Venise. 

Le tableau dont je veux parler est celui qui se 
trouve dans l’église de San-Romano, et qui représente 
le Père éternel bénissant sainte Catherine de Sienne et 
sainte Marie-Madeleine, ravies en extase au pied de la 
croix. C’était un sujet éminemment mystique, cl le 
peintre qui avait à le traiter, le comprenait si bien, 
qu’il a mis dans la main d’un des anges de la partie 
supérieure, une cédule portant celle in.scription expli - 
tive : Dh'iniis amor extasim fucit. Le problème était 

T. Il 2i. 
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nellemenl posé; il s’agissait d’une œuvre qui pût aider 
à l’élan des âmes contemplatives, et I on voit que fra 
Bartolomraeo s’était vivement pénétré de l’importance 
de celte destination. Outre les inspirations qui lui ve- 
naient du même sujet, il avait celles de l’amitié, besoin 
impérieux de sa nature aimante et expansive. Depuis 
qu’il n’avait plus Raphaël, il s’élait attaché plus que 
jamais à ce P. Pagnini, naguère Prieur de Saint-Marc 
et maintenant Prieur des Dominicains de San-Ro- 
mano, ce qui explique le zèle avec lequel il travaillait 
à la décoration de leur église. L’absence de cet ami 
était une privation dont son génie se ressentait aussi 
bien que son cœur, et l’on savait profiter de ces inter- 
valles, pour tendre des pièges à sa bonne foi. Alors 
reparaissait son ancien associé, le crapuleux Alberti- 
nelli, qu’il n’eut jamais le courage d’éconduire et vis- 
à-vis duquel il poussa la faiblesse jusqu’à conclure, en 
1509, un pacte d’association dont les conditions sem- 
blent supposer l’entente la plus cordiale entre les deux 
parties contractantes . 

I^c P. Pagnini redevint, en 15H, Prieur de Saint- 
Marc, à Florence, et, dès le 5 janvier suivant, la so- 
ciété entre les deux collaborateurs était dissoute, et 
l’on vil bientôt lequel des deux avait le plus gagné à 
celte séparation. 

Ce fut sans doute vers cette époque que, reprenant 
sa lâche de continuateur de fra Angelico, il se mit à 
décorer l’église elle couvent des peintures, qui depuis 
ont été presque toutes arbitrairement dispersées dans 
les galeries de Florence. Alors furent exécutés le ta- 
bleau grandiose qu’on voit au palais Pilti, et la figure 
encore plus grandiose de saint Vincent Ferrier, qui 
faisait jadis un si bel effet au-dessus de la porte de la 
sacristie. C'est sans contredit l’œuvre la plus impo- 
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santé qui soit sortie du pinceau de fra Bartolommeo, 
celle qui saisit le plus fortement le spectateur. Bien 
qu’on y reconnût le portrait d’un célèbre prédicateur 
du temps, il était impossible de n’y pas voir une com- 
mémoration dépuisée de Savonarole, une protestation 
presque hardie contre ceux qui voulaient bannir son 
souvenir et son image de tous les cœurs et de tous 
les lieux. C’était le même geste, 1e môme regard et 
presque les mêmes traits ; car la ressemblance est 
poussée aussi loin qu’elle pouvait l’être, sans compro- 
mettre l’artiste et ses patrons (1), et le mouvement 
rappelle certains portraits de Giorgione dans lesquels 
la fougue intérieure se trahit par l’éclair du regard ou 
par la contraction d’un muscle. 

L’influence du grand peintre vénitien se fait encore 
sentir, mais d’une manière moins heureuse, dans le 
tableau du palais Pitti ; l’artiste, en y faisant dominer 
trop exclusivement les attitudes résolues et les mou- 
vements énergiques, non-seulement a dépassé son but, 
mais a compromis l’harmonie qui doit exister entre le 
sujet principal et les figures accessoires. Or, ici le 
sujet principal était le mariage mystique de sainte 
Catherine, et l’on ne comprend pas pourquoi fra 
Bartolommeo y fait assister saint Barthélemy avec ce 
geste et ce regard farouches qui font prendre le couteau 
qu’il tient à la main, pour l’instrument du supplice 
d’autrui plutôt que du sien. La pose du saint George, 
qui lui sert de pendant, est moins héroïque que raide, 
et l’on voit à la tournure de ce personnage qui est 
évidemment un portrait, que c’est accidentellement 
qu’il est revêtu d’une armure. C’est une imitation de 
Giorgione, mais une imitation malheureuse. Les autres 

(I) Ce prédicateur Dominicain était le P Tomaso Cajani, et son 
portrait sc trouve répété dans le grand tableau du palais Pitti. 
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saints qui entourent le trône de la Vierge sont mieux 
caraclcrisôs, particulièrement les trois grandes gloires 
de l’Ordre, et la forte accentuation qu’on remarque 
dans une de ces tôles, ne messied pas à saint Thomas 
d’Aquin. Ce qui messied le plus dans cette composition 
où il y a tant de parties admirables, c’est sainte Ca- 
therine elle -môme en qui la beauté et la sainteté 
auraient dû être combinées de manière à répondre 
plus ou moins à un certain idéal traditionnel Soit 
que l'imagination du peintre ait été en défaut, soit 
qu’un type déterminé lui ait été imposé par une con- 
venance quelconque, il est certain que cette figure est 
une des plus prosaïques qu’il ait jamais tracées. Si 
quelque chose pouvait racheter cette faiblesse, ce se- 
rait la beauté merveilleuse des deux anges assis au 
pied du trône et préludant, par des accords sur leurs 
instruments respectifs, au céleste concert par lequel 
ils vont célébrer cos mystiques fiançailles. Ici l’expres- 
sion, le dessin et môme le coloris sont d’une perfection 
qui ne laisse rien à désirer, ce qu'on ne peut dire ni de 
l’Enfant-Jésus , ni des anges, d’ailleurs si gracieux et 
si bien balancés, dont les formes se perdent dans les 
ombres noirâtres du tableau. 

En face de l’autel où était exposé celui-ci, on avait 
construit un autre autel, orné d’un autre tableau dont 
le sujet devait ôtre la glorification de sainte Catherine 
d'.âlexandrie, comme le sujet de l’autre était la glorifi- 
cation de sainte Catherine de Sienne. On a quelque 
peine à comprendre qu'un artiste Dominicain ait été 
mieux inspiré pour la première de ces biches que pour 
la seconde ; â moins qu’on ne veuille admettre, ce qui 
est très-vraisemblable, que son opinion sur le mérite 
respectif de ces deux compositions, était précisément 
l’inverse de la nôtre ; d'où il faudrait conclure que ce 
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ne fut pas l’inspiration qui lui manqua, mais qu’en 
voulant agrandir sa manière et renforcer les ombres 
pour donner plus de relief à ses figures, il sacrifia un • 
peu trop la grâce à 1 effet, par déférence pour le goût 
dominant. Aussi les suffrages de ses contemporains ne 
lui firent pas défaut; et Pierre de Corlone, l’oracle de 
son siècle, du moins pour les Florentins, disait que le 
mariage de sainte Catherine était le plus beau tableau 
qu’il y eût à Florence. Il est vrai qu’il regardait celui 
qui lui servait de pendant, non pas comme une imita 
tion, mais comme une production de Raphaël lui- 
même, éloge exagéré, sans doute, mais qui n'était pas 
entièrement dénué de fondement. 

Si l’ouvrage en question, le seul qui soit resté dans 
l’église, jadis si riche de Saint-Marc, avait conservé sa 
fraîcheur primitive, ou si seulement la pureté des 
lignes n’avait pas été compromise par la retouche 
et par l’altération des couleurs, on passerait moins 
dédaigneusement devant lui. On admirerait davantage 
et la pureté de profil des deux saintes, et le caractère 
si ascétique de saint Jean-Baptiste, et la beauté de 
l'Knfant-Jésus qu’on dirait avoir été peint d'après un 
modèle fourni jjar Raphaël. Après tout, l’influence 
de cet ami, même absent, était la plus persistante de 
toutes, parce qu’elle était la seule qui intéressât â la 
fois son cœur et son imagination. De lâ des retours 
fréquents au style simple, suave et essentiellement 
classique qu’il avait appris de lui, et qui était plus en 
rapport avec ses tendances naturelles que le style 
grandiose de Giorgone ou de Michel-Ange. 

Il y eut une époque, dans la vio de fra Bartolommeo, 
plus remarquable que toutes les autres, par la per- 
fection relative des œuvres qu'il produisit. C’était de 
1.311 à 1.312, ce qui correspond à sa rupture définitive 
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avec Mariotto Albertinelli et au retour du P. Pagnini 
dans le couvent de Saint-Marc, toujours en qualité de 
prieur. A cette époque appartiennent, outre le second 
tableau d’autel dont nous venons de parler, celui du 
Louvre, d’une grande finesse d’e.vécution et parfaite- 
ment conservé , celui de l’église de Sun-Spirito, à 
Sienne (Ij, celui de l’église de Sainte - Catherine, 
à Pise (2j. et probablement l'Assomption qui est au 
Musée de Berlin. Enfin ce fut alors qu’il acheva ce 
magnifique carton de la galerie des Uffizj auquel il ne ■ 
manque que le charme du coloris, pour être regardé 
comme le chef-d’œuvre de l’artiste. Tel qu’il est, on 
peut le regarder comme son chef-d’œuvre au point de 
vue de la double inspiration religieuse et patriotique ; 
et même, sous ce dernier rapport, c’est un des plus 
précieux monuments que nous ait laissés l’école 
Florentine,avant d’entrer dans sa période de décadence. 
Dans l’intention de celui qui commandait ce tableau, 
comme dans l’intention de celui qui l’exécutait, c’était 
une sorte de consécration du régime républicain, tel 
que l’avait compris le Gonfalonier Soderini qui avait 
formulé son manifeste en proclamant le Christ roi de 
Florence, par un de ces élans d’enthousiasme avec 
lesquels Savonarole avait familiarisé les Floientins. 
Soderini, homme de goût el de cœur, et mon moins 
ardent dans son patriotisme que dans sa foi, aurait 
fait beaucoup plus pour la grandeur et la prospérité 
de sa patrie, s’il n’avait été sans cesse harcelé par les 
intrigues des Médicis, au dehors et au dedans. C’était 


(1) IjBS deux Heures si cliariiianles de sainte Catherine et de 
sainte Marie Madeleine, qu’on voit à rAcadéinie des Iîeaux-.\rts, 
faisaient partie de ce tableau. 

(2) Il y est encore, mais beaucoup moins bien conservé que le 
précédent. 
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grâce à son clairvoyant patronage, que Michel-Ange 
et Léonard avaient été appelés à peindre, dans la 
salle du grand Conseil, les deux fresques dont il ne 
leur fut donné d’achever que les cartons. Voyant cet 
espoir déçu, le Gonfalonier chargea fra Bartolommeo 
d’exécuter une grande composition , dans laquelle 
seraient réunis tous les saints protecteurs de la ville de 
Florence; c’est-à-dire une composition à laquelle 
le malheur des temps donnait la signification d’un 
tableau votif. Cela seul aurait pu être la source des 
plus belles inspirations, indépendamment des souvenirs 
et des noms que rappelait le lieu qu’il s'agissait de 
décorer (1; ; mais, sur ces entrefaites, la République 
vint à mourir, et le pinceau tomba des mains de 
l’artiste découragé. Voilà pourquoi il n’a laissé qu’une 
œuvre incomplète, du moins pour ceux qui ne sont 
frappés que de ce qui lui manque. Les autres la con- 
templeront d’abord avec l’intérêt qui s’attache à ces 
poèmes inachevés, dont la composition fut interrom- 
pue par l’appel du geôlier ou par la sommation du 
bourreau ; puis ils l’étudieront dans tous ses détails, 
pour en apprécier toutes les beautés, et cette apprécia- 
tion sera d’autant plus complète, qu’on se sera mieux 
pénétré de l’idée dominante et des circonstances 
accessoires qui la renforcent. Ce n’est pas contre un 
ennemi abstrait que l'intercession des puissances cé- 
lestes est invoquée, et ce n’est point par un caprice du 
peintre ou de son patron que, dans le groupe formé 
par les figures centrales, sainte Anne attire plus les 
regards que la sainte Vierge, non-seulement à cause 
de la place plus éminente qui lui est assignée, mais 


(1) Ce lieu étail la salle du grand Conseil, construit sur les 
dessins de Gronaca, par l’avis de Savonarolc. 
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aussi à cause de l’intensité de sa prière vers le ciel, et 
môme à cause de sa beauté, qui surpasse de beaucoup 
celle de la plupart des Madones peintes par fra Bar- 
tolommeo. L’artiste républicain avait ses raisons pour 
en agir ainsi. Ce 20 juillet 1343, jour de la fôte de 
sainte Anne, elle avait été saluée comme libératrice 
de la patrie, parce que, ce jour-là, on avait mis fin, 
par l’insu rrection, à 1 odieuse lyrannie du duc d’Athènes, 
et flepuis lors, le souvenir de son intercession efficace 
pour la liberté florentine, souvenir consacré par l’ora- 
toire d ()r-San Michèle, ne s’était jamais effacé du 
cœur des citoyens. A leurs yeux, cette victoire était 
plus importante que celle de Campaldino, remportée 
le jour de saint Barnabé, ou que celle de 1364 sur les 
Pisans, attribuée, pour la môme raison, à la protection 
de saint Victor, ou que la défaite du Goth Radagaise, 
attribuée par la tradition populaire à sainte Reparata. 
Tout ce patronage céleste figure dans le tableau avec 
d’autres saints, parmi lesquels on distingue saint Jean- 
Baptiste et saint Jean-Gualbert, admirable d’attitude 
et d'expression, et saint Antonin, le père des pauvres 
de son vivant et après sa mort, lequel est représenté 
sous les traits et le costume de fra Rartolommeo, en 
guise d’hommage sympathique à sa mémoire. 

Entre cet ouvrage de circonstance et le voyage de 
Home, je crois qu’il faut placer deux compositions 
qui furent fort admirées de son temps, et qui pa- 
raissent avoir été achevées ou du moins coloriées, 
Tune et 1 autre, par Bugiardini, devenu le successeur 
peu expéditif d Albertinelli, dans cet emploi subal- 
terne ; je veux parler de 1 enlèvement de Dina, que 
Michel-Ange lui-même, d'après un témoignage con- 
temporain, ne pouvait se lasser d’admirer (t), et tle la 
(1) Guyc, Cai li’ÿijiu malilo, oi. II, p?jl.. 
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magnifique déposition de croix, qu’on voit au palais 
Pitti. 

Ce n'est pas à tort qu'on regarde ce dernier tableau 
comme un des chefs-d'œuvre de l’artiste. Tout en 
s’inspirant de celui dans lequel fra Angelico a traité 
si pathétiquement le môme sujet, il a su joindre 
l’originalité à la profondeur de sentiment, et il a 
modifié, avec un goût exquis, dans la Vierge et dans la 
Madeleine, l’expression de la douleur dont leur âme 
est transpercée. Le nu, dans le corps du Christ, est 
traité sans ostentation anatomique, mais avec assez de 
science pour imposer silence aux détracteurs systéma- 
tiques de l'artiste. L’ordonnance, le dessin, la couleur, 
l’accentuation générale et particulière, tout est calculé 
pour satisfaire et pour émouvoir. Il n’y a de restric- 
tions à faire que pour la tête de saint Jean, qui ne 
présente ni la même finesse de touche ni la même élé- 
gance déformés, et qu’on peut, sans injustice, attri- 
buer au pinceau plus lourd de Bugiardini. 

Jusqu’à présent, fra Bartolommeo avait subi succes- 
sivement l’influence de Léonard ; celle de Raphaël et 
celle de Giorgione, travaillant, avec plus ou moins de 
succès, à s’approprier les qualités distinctives de cha- 
cun de ces trois grands maîtres. Il lui restait à tenter 
une dernière expérience, la plus hasardeuse de toutes, 
en allant voir les prodiges qu’opéraient à Rome le pin- 
ceau et le ciseau de Michel- Ange. Il entreprit donc ce 
pèlerinage en 1514, et, après avoir peint pour les 
Dominicains de Vitcrbe une apparition du Christ à la 
Madeleine, avec un autre tableau inachevé (1), il se 
trouva enfin au milieu de toutes ces récentes merveilles 

(1) Ce tableau représentait la Vierge entourée des principaux 
saints de l’Ordre de Saint-Dominique. P. Marchesc. Memorie, etc. 

1 III, ch. 6. 

T. II. 25 
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qui avaient fait tourner des têtes plus fortes que la 
sienne. Celle môme de son ami Raphaël n’y avait pas 
tenu, et les peintures grandioses de la chambre de 
l’Héliodore lui prouvèrent qu’il avait capitulé devant 
son rival. Que cette capitulation fût volontaire, ou 
qu’elle fût imposée par l’opinion publique qui, si l’on 
en croit un contemporain, ne pardonnait pas à Bembo 
d’avoir placé Raphaël et Michel-Ange sur la même 
ligne (1), il était difficile qu’une imagination aussi mo- 
bile et aussi peu capable de réaction que l’était celle 
de fra Bartolommeo, ne fût pas ébranlée par cette im- 
posante unanimité de suffrages. D’ailleurs, sa modestie 
jointe à ses habitudes éclectiques et à sa facilité d’assi- 
milation, le réconciliait sans peine avec cette révolu- 
tion, dans laquelle de plus clairvoyants que lui n’aper- 
cevaient qu’un symptôme de progrès indéfini. Il se 
lança donc, lui aussi, dans cette voie nouvelle, et les 
deux figures de saint Pierre et de saint Paul, qu’on 
voit encore aujourd’hui dans le palais du Quirinal, 
furent le produit du premier accès d’émulation que lui 
donnèrent la vue des fresques de la chapelle Sixline 
et l’enthousiasme universel dont elles étaient l’objet. 
Assurément on ne peut pas dire qu’il ait égalé son 
modèle ; mais quiconque aura comparé ces deux 
apôtres et particulièrement saint Paul, avec le pro- 
phète Isaïe que Raphaël, par un motif du même genre, 
peignit dans l’église de Saint-Augustin, sera obligé de 
convenir que, sous le rapport de la force et de la gran. 
deur, fra Bartolommeo s’est montré supérieur à son 
ami (2). 

Au reste, ces qualités, qui étaient constitutives chez 

(1) Lodovico Dolce, Dialogo, 

(2) Les deux cartons originaux sont conservés à Florence, dans 
l’Académie des Beaux-Arts. 
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Michel-Ange, étaient dans son imitateur, purement 
artificielles, et l’histoire de sa vie nous le montre tou- 
jours impuissant à lutter contre les obstacles que lui 
suscitaient les événements ou les volontés étrangères. 
Faible devant l’ennemi, le jour où il fallut combattre, 
il le fut encore davantage dans ses relations avec ses 
amis. Non-seulement il se laissa dominer par Alberti- 
nelli , non-seulement il toléra ses vices et sa haine 
contre Savonarole , mais il le chargea de l’éducation 
de son jeune frère, mettant à la merci d’un homme 
sans scrupule et sans frein les mœurs et l’héritage d'un 
pauvre orphelin qui n’avait pas d’autre protecteur (1). 
Nous l’avons vu, à plusieurs reprises, l’associer à ses 
travaux et à ses profits, puis rompre cette association, 
pour la renouer ensuite, sans qu’il pût jamais trouver 
en lui- même l’énergie nécessaire pour se débarrasser 
définitivement d’un tel joug. 

Une aventure l’attendait à Rome, qui mit encore plus 
en évidence la timidité de son caractère. Le premier 
patron qui s’offrit à lui fut un certain Mariano Fetti, 
ancien frère convers du couvent de Saint-Marc, qui 
avait pris l’habit des mains mêmes de Savonarole, en 
1495, et qui, pour se laver de cette souillure, avait 
joint à sa qualité de transfuge celle d’adulateur servile 
auprès des Médicis. Léon X, qui avait goûté la tour- 
nure joviale de son esprit, ne fut pas plutôt monté sur 
le trône pontifical, qu’il le fit venir à sa cour, pour y 
remplir la seule charge à laquelle il fût propre, c’est- 
à-dire pour égayer l’hôte et ses convives par ses propos 


(1) On peut voir dan.s le P. Marcliesc, livre 111, chap. 3, les 
incroyables dispositions de ce contrat. Les suites de cette impru- 
dente confiance furent telles qu’on pouvait les attendre, et, à dater 
de cette époque, il n’est plus question de ce jeune frère dans l’tiis- 
loire de fra Bartolomineo, 
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joyeux et par des bouffonneries qui n’étaient pas tou- 
jours du meilleur goût. Le nouveau pontife, qui aimait 
à détendre les ressorts de son esprit, se garda bien de 
laisser de pareils services sans récompense, et le favori, 
que ne gênait plus son costume de Dominicain, obtint 
de son bienfaiteur, d’abord le prieuré de Saint-Syl- 
vestre, sur le Quirinal, ensuite Toffice très-lucratif des 
Bulles, resté vacant depuis la mort de Bramante. 

Ce fut entre les mains de ce personnage moitié bouf- 
fon, moitié renégat, que fra Bartolommeo tomba tout 
d’abord. Ce fut à ce honteux patronage qu’il se résigna, 
lui qui avait été l’ami de cœur de Raphaël et dont les 
œuvres pouvaient presque rivaliser avec les siennes. 
La tâche n'était pas ingrate en elle-même, puisqu’il 
s’agissait de peindre, dans Rome, les images des deux 
grands apôtres qui l’avaient conquise à la foi chré- 
tienne. C’est cette idée de conquérants spirituels, qu 
a obsédé et exalté son imagination, pendant qu’il tra- 
çait, dans un style tout nouveau pour lui, ces deux 
figures grandioses et particulièrement celle de saint 
Paul, qui se prêtait mieux à ce genre d’évolution (1). 
Soit honte, soit dégoût, soit disposition maladive qui 
ne fit que s’aggraver dans la suite, il partit, laissant à 
son ami le soin de finir la figure de saint Pierre, et sans 
que Léon X eût daigné abaisser sur lui un de ces re- 
gards vivifiants qui, au dire de ses panégyristes, avaient 
la vertu de faire éclore des chefs-d’œuvre. 

Fra Bartolommeo revint donc à Florence avec cette 
fatale conviction, qui lui était déjà entrée une fois dans 
l’esprit, savoir, que pour être à la hauteur de son 
siècle, il fallait agrandir sa manière. Plus il se lançait 
dans cette voie périlleuse, plus il était applaudi ; et ces 

(t) Ces deux tableaux se trouvent maintenant dans le palais du 
Quirinal. 
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applaudissements ne venaient pas seulement du dehors; 
dans l’enceinte même de son couvent, berceau des tra- 
ditions les plus pures, les idées nouvelles avaient 
beaucoup plus de partisans que d’adversaires. Aussi 
son retour fut-il signalé par la production de plusieurs 
ouvrages que leur conformité au goût dominant fit 
longtemps regarder comme ses chefs-d’œuvre, et qui 
étaient destinés à achever la décoration de l’église de 
Saint-Marc, nouvellement reconstruite. Ils étaient aussi 
destinés à réfuter ses envieux qui l’accusaient de n’avoir 
jamais pu tracer un dessin vraiment grandiose, et de 
cacher, sous les plis artiflciels de ses draperies, son 
impuissance à peindre le nu. 

Alors parurent, en réponse à ce double défi, cette 
fière et colossale figure de saint Marc, du palais Pitti, 
et le malencontreux saint Sébastien, qui fut envoyé 
plus tard au roi de France (1), après que des expé- 
riences décisives, faites sur des âmes candides et péni- 
tentes, eurent constaté les inconvénients que ce genre 
de distraction avait pour elles. On ne pouvait donc 
plus douter de son aptitude à traiter des nudités quel- 
conques, pourvu qu’elles n’offrissent rien, dans l’ex- 
pression ou dans l’attitude, qui répugnât à la chasteté 
de son imagination. Quant à saint Marc, dont on a 
tant loué la forte accentuation ainsi que les lignes à 
la fois hardies et harmonieuses, il faut remarquer qu’il 
n’est plus à son point de vue, depuis qu’on la fait des- 
cendre de la place qu’il occupait jadis au dessus de la 
porte du chœur, et je crois que c’est à ce déplacement 
qu’il faut attribuer, en partie, l’impression désagréable 
que produisent, en dépit de tant d’éloges traditionnels, 
une certaine exagération dans le mouvement et une 

(l) Gc tableau, qui disparut à l’époque de la révolution, se trouve 
maintenant dans la ville de Toulouse. 
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certaine dureté dans les traits. Ges défauts devaient 
être considérablement adoucis par la distance; mais ils 
n’en étaient pas moins des défauts, et le style qui con- 
venait à un prophète comme Daniel ou à un apôtre 
comme saint Paul, ne pouvait convenir à un pacifique 
évangéliste comme saint Marc, à moins qu’on ne veuille 
se méprendre sur la signification du lion qui lui sert 
d’attribut. 

Un autre tableau plus important de la même gale- 
rie, composé de deux grandes figures latérales pour 
représenter l’ancienne loi (1), et de cinq figures cen- 
trales, pour représenter la loi nouvelle, appartient 
également à la dernière manière de l’artiste. Son talent, 
comme coloriste et comme dessinateur, s’y montre 
dans toute sa richesse et dans toute sa puissance, et 
les deux figures de prophètes. Job et Isaïe, ne seraient 
pas indignes d’être placées à côté de certaines créa- 
tions du génie de Michel-Ange. Dans la partie cen- 
trale, le Christ, posé en triomphateur sur son tombeau, 
avec un geste et un mouvement qui expriment admi- 
rablement son triomphe, est dessiné avec une verve ou 
plutôt avec un élan qui semble inspiré par le sujet 
même ; mais outre que le type n’en est pas heureux(2), 
non plus que le costume, on ne voit pas assez claire- 
ment comment il est rais en rapport avec les emblèmes 
placés au dessous de lui, et avec les quatre Évangé- 
listes, qui sont là comme des figures de remplissage, 
sans aucune trace d’inspiration, et n’ayant rien dans 
leur physionomie qui puisse faire deviner leur rôle et 


(1) Ce tableau était jailis clans l'église de l'Annonciation. On a 
eu l’idée bizarre de le diviser en deux, et d’en placer une moitié 
dans le palais Pitti, et l’autre dans la galerie des UfflzJ. 

(2) Ce type du Christ est beaucoup plus satisfaisant dans le 
dessin original qui est à la galerie des UlBzj. 
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leurs caractères respectifs. Cette remarque s’applique 
surtout h la tête de saint Jean, qui aurait dû être la 
plus belle, et qui est, au contraire, la plus insignifiante 
de toutes. 

C’est que la nouvelle voie dans laquelle fra Barto- 
lommeo s’était engagé, par déférence pour le goût 
dominant, l’éloignait de l’idéal^ au lieu de l’en rappro- 
cher^ et le condamnait d’avance à perdre du côté de 
la suavité, de la grâce et de la pureté des formes ce 
qu’il gagnerait du côté de la science et de la gran- 
deur. Mais comment résister à l’entraînement universel 
qui lui imposait, à lui et aux autres, cette transforma- 
tion qu’on exprimait par ces paroles sacramentelles : 
agrandir sa manière. Souvent c’étaient les ordres reli- 
gieux qui étaient à la tête du mouvement. La conta- 
gion avait gagné les Dominicains eux-mêmes, et jamais 
on ne les avait vus si fiers de leur grand artiste, ni si 
empressés à se procurer des produits de son pinceau. 
Toutes les maisons qu’ils avaient en Toscane récla- 
' mèrent de lui, l’une après l’autre, ce tribut, qui épui- 
sait de plus en plus ses forces. Mais le couvent privilé- 
gié fut encore celui de San-Romano, à Lucques, et il 
le fut pour la même raison qu’autrefois, c’est-à-dire 
que le P. Pagnini, en qui les progrès de l’âge n’avaient 
fait que redoubler les attraits de l’affection et de la 
sainteté, en était redevenu Prieur, et pouvait offrir 
encore une fois à son ami un supplément d’inspirations 
pour sa tâche. De cette double attraction, celle de la 
personne et celle du lieu, naquit le fameux tableau 
regardé par les uns comme le chef-d’œuvre de sa troi- 
sième manière, par les autres comme le chef-d’œuvre 
de toute sa vie, et auquel Canova ne trouvait à com- 
parer que l’Assomption du Titien. 

Quoique ce jugement soit une preuve de plus de 
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l’incompétence de ce sculpteur en dehors dos limites 
de son art, cependant on comprend que l’ouvrage dont 
il s’agit ait fait sur lui, comme sur tant d’autres, à 
première vue, une de ces impressions qui ne peuvent 
se traduire que par une formule exagérée. Rien ne 
saurait être plus imposant que cette composition, dans 
son ensemble, et l’expression de la Vierge ainsi que 
son mouvement vers son divin Fils, pour lui recom- 
mander le peuple Lucquois, réfugié sous les plis de 
son manteau, ne laisse absolument rien à désirer. Il 
est vrai que l’idée n’était pas neuve et que Domenico 
di Bartolo, l’un des premiers peintres de son temps, 
ayant à traiter le même sujet, avait laissé, dans le 
grand hôpital de Sienne, une grande fresque regardée 
comme son chef-d’œuvre et dont on voit que fra Bar- 
tolommeo s’est inspiré; mais cette inspiration n’ôte 
rien à ce dernier de son mérite, je ne dis pas seulement 
comme coloriste et comme dessinateur de premier 
ordre, mais aussi comme savant ordonnateur des 
diverses parties d’un grand tout, et surtout comme 
interprète sympathique de la piété populaire, dont les 
manifestations n’ont jamais été rendues ni avec plus 
de naïveté ni avec plus d’intensité. Ici le naturalisme 
était dans son droit, et l’artiste n’a nul besoin de se 
faire absoudre des trente-six portraits de tout âge et 
de tout sexe, répartis et groupés à droite et à gauche, 
avec une habileté parfaitement dissimulée et bien ra- 
rement surpassée ; plusieurs de ces portraits sont des 
chefs-d’œuvre dans leur genre, et il est impossible de 
ne pas distinguer, au milieu de la foule, le beau profil 
du donataire à qui saint Dominique montre du doigt 
la mère de miséricorde. Sur le premier plan, on voit 
les trois générations d’une même famille, l’aïeule, la 
mère et le petit-fils, ce dernier dégagé de ses langes, 
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pour fournira l’artiste l’occasion de montrer sa science 
anatomique, qu’il appliquait plus volontiers aux en- 
fants en très-bas âge, dont il aimait un peu tropàrepro- 
duire les formes dans ses anges; mais il faut avouer 
qu’il les reproduisait avec un charme ineffable, comme 
on 'peut le voir dans la partie supérieure du tabl^u 
qui nous occupe, et dans lequel on ne se lasse pas 
d’admirer la grâce de leurs mouvements et le modelé de 
leurs petits membres. Malheureusement l’admiration 
ne va pas en croissant, quand on élève les yeux jusqu’à 
la demi-figure du Christ, qui est comme la clef de 
voûte de toute la composition, et qui n’offre ici qu’un 
type vulgaire, dont la vulgarité est rendue plus cho- 
quante par une malencontreuse imitation de la cheve- 
lure du Jupiter Olympien. 

Je ne m’arrêterai pas à décrire les divers ouvrages 
que fra Bartolommeo exécuta vers la même époque 
(1515) pour les couvents de son Ordre, et qui ont été, 
pour la plupart, dispersés, ou négligés, ou grossière- 
ment restaurés. Ce fut alors qu’il peignit, pour les 
Dominicains de Pistoia, cette gracieuse Madone qu’on 
voit encore aujourd’hui dans leur église, et qui n’y a 
été transportée, du cloître où elle était jadis, qu’au prix 
d’irréparables dégâts. Il fut plus généreux envers 
Prato qui était pour lui comme sa ville natale, son 
humble village de Savignano n’ep l'tant éloigné que de 
quelques milles. Il faut donc regarder comme une 
œuvre à la fois pieuse et patriotique, un certain tableau 
de l’Assomption qui, après la suppression de l’église 
où il était exposé, fut vendu, pour six écus de Toscane, 
par le commissaire du grand-duc Léopold, puis ra- 
cheté 3,000 écus par Pie VI, pour être encore revendu 
à des spéculateurs étrangers, par suite des dilapida- 
tions auxquelles donna lieu l’invasion des États Pon- 

T. U. 25. 
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tificaux. Il avait déjà traité le même sujet, mais avec 
beaucoup moins de verve, plusieurs années auparavant, 
quand il se servait de Mariotto Alhertinelli, non-seu- 
lement comme coloriste, mais aussi comme collabora- 
teur pour l’ensemble de ses compositions. L’Assomp- 
tion, qui est au musée de Berlin, est un des fruits 
très-rares de cette collaboration, et, ce qui est plus 
rare encore, c’est que la partie supérieure, attribuée 
à fra Bartolommeo et représentant la Vierge entourée 
d’Anges, est traitée avec moins de vigueur que la 
partie inférieure dans laquelle on est convenu de voir 
l’ouvrage de Mariotto Albertinelli. Ce n’est donc pas 
là qu’il faut chercher le chef-d’œuvre qu’il exécuta, 
en lolo, pour la ville de Pralo. 

A cette même année (1515) appartient la salutation 
angélique, qui se trouve dans le musée du Louvre, et 
qui fait regretter qu’il n'ait pas exécuté un plus grand 
nombre de compositions dans le même style et d’après 
les mômes inspirations, car c’est une de ses œuvres les 
plus correctes et les plus pures. La Vierge, au lieu 
d’être à genoux et recueillie, est assise sur un trône 
en forme de niche, où elle reçoit les hommages de 
plusieurs saints, au moment même où lui apparaît 
l’Ange Gabriel, avec une branche de lis à la main. Ici 
la date est d’autant plus précieuse, qu’elle coïncide 
avec l’offre que François P’’ fit à fra Bartolommeo, de 
le prendre à son service, offre qu'il aurait peut-être 
acceptée (1), si un si long voyage n’avait pas été au- 
dessus de ses forces ; car elles étaient sourdement 
minées par le mal dont il avait apporté le germe de 
Rome et qui devait bientôt le faire descendre dans la 
tombe. Quand il était trop obsédé par le pressentiment 

(1) Voir les mémoires des artisles Üominicains ; par le P. Mar- 
cliese, vol. I, p. 115, 2" édition. 
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de sa mort prochaine, il allait respirer un air plus pur 
à Pian di Mugnone, près de Florence ; non que cette 
pensée lui fût importune, mais parce que là il pouvait, 
plus librement qu’ailleurs, mêler au travail des mains 
la contemplation de ^a fin dernière, comme cela est 
attesté par les paroles expresses quoiqu’un peu obs- 
cures de Vasari. Ce fut là qu’il alla passer l’automne 
de cette année 1515, l’une des plus fertiles de toute sa 
carrière ; et cependant il n’y cherchait pas le repos ; 
car non-seulement il y exécutait plusieurs peintures à 
fresque, mais il préparait les ouvrages importants qui 
devaient paraître l’année suivante, savoir, le grand 
tableau de l’Assomption pour la ville de Prato, et celui 
de la Présentation de Notre-Seigneur pour son cher 
■couvent de Saint-Marc. Ce dernier est regardé, à juste 
titre, comme un de ses plus beaux chefs-d’œuvre, et 
cette qualification, non usurpée, rend encore plus 
odieux l’acte de confiscation mal déguisée, par lequel 
Léopold le fit passer, de la chapelle du noviciat, dans 
la galerie impériale de Vienne, où il se trouve encore 
aujourd’hui. 

Assurément cette composition n’est pas irrépro- 
chable, et elle l’est d’autant moins que la figure cen- 
trale, celle du grand-prêtre, qui joue ici le principal 
rôle, n’a rien d’imposant, ni dans les traits ni dans 
l’attitude ; mais il y a, dans sa physionomie et dans 
son mouvement, une sorte de reflet de cette tendresse 
respectueuse qui est si délicatement exprimée dans le 
regard et surtout dans le geste de la Vierge, dont le 
type est toujours le même, sauf les modifications de 
détail, que l’artiste a très-habilement nuancées, sui- 
vant les exigences de son sujet. Ce qui domine, dans 
ce dialogue muet, c’est le sentiment, et, sous ce rap- 
port, on imaginerait difficilement quelque chose de 
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plus exquis. Les draperies sont du meilleur goût, et, 
s’il fallait désigner, par conjecture, entre les maîtres 
ou modèles successifs de fra Bartolommeo, celui dont 
il s’est instinctivement inspiré, en peignant l’Enfant- 
Jésus, on nommerait sans hésitation Raphaël, non- 
seulement à cause de la suavité de l’expression et de 
la pureté des lignes, mais aussi à cause d’un je ne sais 
quoi de divin qui rappelle plus particulièrement les 
•créations mystiques de l’école Ombrienne. Quant à la 
figure si noble, si bien posée et si bien drapée de saint 
Joseph, c’est du naturalisme tout pur, mais un natu- 
ralisme facile à pardonner, s’il est vrai que ce soit le 
portrait du brave et généreux Salviati, que nous avons 
déjà signalé dans une peinture antérieure du même 
artiste. » 

L’inauguration de ce tableau, dans la chapelle du 
noviciat, avait coïncidé avec un événement mémorable 
dont le souvenir a été conservé dans les annales du cou- 
vent. Léon X, dont on tenait à reconquérir les bonnes 
grâces, daigna venir s’asseoir à la table des moines, à 
l’occasion de la fête de l’Épiphanie, qui était l’anniver- 
saire de la dédicace de leur église. Il avait sa demeure 
à Santa-Maria-Novella, et tous les peintres florentins 
de quelque renom avaient été admis à l’honneur de 
contribuer, plus ou moins, à l’éclat de sa réception. 
Fra Bartolommeo seul avait été exclus de cette invita- 
tion. Tour détourner le mauvais augure qu’on tirait 
de cette exclusion, on lit les frais et on courut les 
chances d’une fête aussi somptueuse que le compor- 
taient le lieu et la règle, et l’on espéra que le Père 
commun des fidèles oublierait, ce jour-là, qu’il était 
de la race des Médicis. Leur espoir ne fut pas entière- 
ment trompé en ce qui concernait Léon X lui-même ; 
mais les soldats de sa suite, stimulés par les Florentins 
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qui avaient de vieilles rancunes à satisfaire, se crurent 
là comme en pays conquis ; et telle fut l’impression 
produite par leurs excès sur l’annaliste du couvent, 
qu’il se crut obligé, en les mentionnant, de chercher 
un terme de comparaison dans les régions infernales. 
Magnus infemus extitit nobis ilia dies (1). 

Toutes ces concessions, faites avec dignité à des cir- 
constances impérieuses, n’empèchaient pas la fidélité 
de la plupart des moines au culte de Savonarole, pas 
plus qu’elles n’empêchaient fra Bartolommeo de placer 
son image dans une des chapelles du cloître, avec la 
blessure sanglante à laquelle on reconnaît saint Pierre ^ 
martyr (2). Ce n’était pas assez pour lui d’honorer 
ainsi la' mémoire de son maître; il l’associait à ses ré- 
créations musicales, en s’appropriant, par l’identité de 
sentiments, celles de ses compositions poétiques qui 
étaient le plus propres à élever vers la source du bien 
et du beau, son âme quelquefois affaissée par les lan- 
gueurs terrestres. On comprend sans peine de quelles 
délicieuses émotions cette association devait être la 
source, et on le comprend encore mieux, quand on 
lit, sur une des feuilles où il esquissait ses études pré- 
liminaires, les sublimes paroles qu’il accompagnait de 
son chant (3). 

(1) P. Marchese, vol I, pag. 120. 

(21 Ce portrait, si remarquable par la douce expression du re- 
gard, est maintenant à l'Académie des Beaux-Arts. 

(3) Voici la première stance d'un de ces poèmes vraiment mys- 
tiques : 

Tutto se’ dolce Iddio, Signore etemo. 

Lame e conforta e vita del mio core, 

Quando ben mi V accosta, altor discerna, 
t'he l'allegrezza é senza tedotore: 

Se lu non fussi, U ciel sarehbe inferno ; 

Quel che non vivo teco, sempre muore 
Tu se ’ quel vero e somma ben perfetto, 

Senza' quai toma in pianlo ogni diUlto. 
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D’autres fois, il associait le môme souvenir à ses 
travaux d’artiste, en exerçant son pinceau sur un 
thème emprunté aux prédications ou aux conversa- 
tions de Savonarole. Le plus intéressant de ces em- 
prunts, le seul dont nous ayons une description 
détaillée, était une composition allégorique qu’on 
appelait le Songe, et qui faisait jadis partie de la col- 
lection du roi de France. Il paraît que le peintre, se 
sentant justifié par son rôle de traducteur, y avait 
donné libre carrière à son imagination, puisqu’on y 
voyait des nymphes et des satyres mêlés à des groupes 
nombreux et variés, dans un paysage embelli par 
toutes les productions et par tous les accidents qui 
pouvaient lui donner de la grâce et de la majesté. 
Cette excursion, d’un genre tout à fait nouveau pour 
lui, était aventureuse à plus d’un titre. Elle l’était à 
cause du sujet, riche en nudités mythologiques ; elle ‘ 
l’était encore plus, à cause des détails accessoires, qui 
semblaient demander un pinceau plus familiarisé avec 
les divers aspects de la nature. Au reste, cette œuvre, 
sans appartenir à la jeunesse de l’artiste, était d’une 
époque où les images riantes n’avaient encore rien 
perdu de leur charme pour lui, et, lors même que 
l’historien ne nous apprendrait pas qu’elle fut en- 
voyée en France en même temps que le tableau de 
saint Sébastien, nous devinerions qu’elle n’est pas con- 
temporaine de celles dont il nous reste à parler. 

Une année seulement séparait alors fra Bartolom- 
meo de sa dernière heure, et cette année fut employée 
comme s’il avait eu peur de paraître devant Dieu les 
mains vides. Les loisirs que lui laissaient les inter- 
valles de ses souffrances, furent partagés entre son 
couvent de Saint-Marc et sa retraite favorite de Pian 
di Mugnone. On peut encore voir, à l’Académie des 
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Beaux-Arts, les bustes de saints et de saintes qu’il avait 
peints, en guise de décoration, à la voûte d’une petite 
chapelle attenante à l’école du couvent [il giovanalo). 

Ce sont, en quelque sorte, des improvisations de son 
pinceau, dans lesquelles il ne faut pas chercher le fini 
d’exécution qu’on trouve dans ses tableaux d’autel. Je 
les appellerais volontiers un pieux remplissage, si cette 
expression était compatible avec le respect qu’on doit 
éprouver en présence de ces opuscules testamentaires 
que leur destination seule suffirait pour rendre inté- 
ressants. On voudrait seulement que le naturalisme y 
occupât moins de place, ou du moins que les portraits 
eussent été plus heureusement choisis ; car il y a des 
têtes extrêmement prosaïques, comme j>elle de sa int c 

Jean-Baptiste. La plus belle de toutes est celle de saint 
Thomas d’Aquin, et, si elle a été prise sur un modèle 
vivant, on doit dire qu’il était impossible d’en choisir 
un meilleur ; car le regard est à la fois net et ferme et 
il y a, dans la partie inférieure du visage, une accen- 
tuation vigoureuse qui est commune à tous les por- 
traits traditionnels du grand docteur Dominicain. Ce 
qu’il y a de moins satisfaisant, c’est le type du Sau- 
veur. IDy a de la pureté dans les traits, de 1a finesse 
dans les contours, de la mansuétude dans l’expression; 
mais on n’y trouve pas même l’ombre de cet idéal que 
Raphaël et Léonard, ses deux modèles de prédilection, 
avaient réalisé, du moins en partie. Il s’en est rappro- 
ché davantage dans la tête de Christ du palais Pitti, 
laquelle avait été peinte pour l’hospice de Pian di 
Mugnone, d’où elle n’aurait jamais dû être enlevée. 

Quand fra Bartolommeo succombait, en 1517, à une 
mort qu’on peut bien appeler prématurée, puisqu’il 
n’avait pas cinquante ans, son talent n’avait rien perdu 
do sa grâce ni de sa force, et sa main n’avait rien 
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perdu de sa fermeté ni de sa prestesse à tracer un 
contour. C’était donc une perte immense pour l’avenir 
de l’art, non pas tant à cause des œuvres qu’il aurait 
pu produire, qu’à cause des traditions pures qu’il re- 
présentait, traditions auxquelles il fut toujours fidèle, 
malgré les emprunts superficiels qu’il fit quelquefois à 
des peintres qui ne puisaient pas leurs inspirations à 
la même source que lui. 11 y eut des moments où ces 
influences diverses et parfois contradictoires donnèrent 
lieu à des oscillations qui ressemblaient à des fai- 
blesses ; mais il finit toujours par recouvrer son équi- 
libre, et la conscience de ses forces, comme coloriste 
et comme dessinateur, l’empêcha de s’égarer trop loin 
dans la poursuite du coloris des Vénitiens et du dessin 
de Michel-Ange. Sans être doué de facultés transcen- 
dantes, comme les quatre modèles qui s’oCFrirent suc- 
cessivement à son imitation, il sut tirer un parti mer- 
veilleux de celles qui lui avaient été départies, et en 
combinant les ressources d’un génie de second ordre 
avec les inspirations d’une belle âme, jointes à des cir- 
constances prodigieusement favorables, il parvint à 
conquérir une place à côté des plus grands peintres 
de son siècle. On comprend que les circonstances aux- 
quelles je fais allusion furent surtout la paternité spi- 
rituelle de Savonarole et l’amitié de Raphaël. L’une, 
en l’initiant à l’idéal ascétique, lui fit entrevoir, mais 
sans lui donner les moyens d’y atteindre, les hauteurs 
de l’idéal esthétique ; l’autre lui apprit, par son 
exemple encore plus que par ses préceptes, à mettre 
dans ses compositions ces nuances si bien ménagées 
et ces délicatesses de sentiment, qui furent mieux 
comprises et mieux pratiquées par fra Bartolommeo 
que par les élèves mêmes de Raphaël. Cette facilité 
d’assimilation tenait sans doute à une sorte d’harme- 
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nie préétablie ; mais elle tenait aussi à une habitude 
qui était en lui principe de conscience autant que 
matière de goût, et qui consistait à tenter tous les 
progrès possibles dans toutes les directions. 

Nous avons déjà vu que quelques-unes de ces ten- 
tatives ne furent pas heureuses. Je ne sais s'il faut pla- 
cer dans cette catégorie celle qui avait pour but de 
substituer les draperies mortes aux draperies vivantes, 
à l’aide d’une machine articulée qui représentait ap- 
proximativement, et aussi longtemps qu’on voulait, 
les diverses attitudes du corps humain ; en un mot, 
faut-il regarder l’appareil connu dans les ateliers sous 
le nom de mannequin, et inventé, dit-on, par fra 
Bartolommeo, comme un nouveau perfectionnement 
ajouté à ceux qui avaient tant favorisé les progrès de 
la peinture depuis un siècle ? L’usage universel qu’on 
a fait de cette invention semble répondre affirmative- 
ment ; mais il ne faut pas oublier qu’elle était inconnue 
aux grands peintres du xv® siècle, parmi lesquels il en 
est au moins un, fra Angelico, qui a su, sans ce se- 
cours artificiel, donner à ses draperies et à ses poses 
toute la perfection imaginable. 

. Une autre innovation de fra Bartolommeo fut l’é- 
' tude miqutieuse du nu, appliquée même aux figures 
/ de saints et de saintes, avant de les couvrir de leurs 
j vêtements, afin que les plis et les saillies du dehors 
correspondissent exactement aux courbures et aux 
angles formés par le corps et par les membres. C’était, 
en quelque sorte, une application de la géométrie à la 
peinture. On pouvait craindre, non sans quelque rai- 
son, qu’il n’en résultât une certaine raideur dans les 
tableaux exécutés d’après ce procédé suspect ; mais 
cette crainte, si elle exista jamais, dut être dissipée, 
non-seulement par les ouvrages de fra Bartolommeo 
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lui-môtne, mais encore plus par ceux de Raphaël, qui 
lui avait emprunté cette méthode, et qui en faisait une 
heureuse application à ses compositions les plus suaves 
et les plus gracieuses. C’était à la même école, encore 
plus qu’à celle de Pérugin, qu’il avait appris à faire 
une part si large à la plume et au crayon, avant d’en 
venir à l’opération définitive du pinceau, espèce de 
gymnastique à la fois mécanique et intellectuelle, dans 
laquelle se signalèrent plus particulièrement fra Bar- 
tolommeo, Raphaël et Léonard de Vinci. Ces trois 
peintres sont en effet ceux qui nous ont laissé le plus 
d’esquisses et de dessins originaux, dignes d’ëtre appe- 
lés des œuvres d’art ; et ce n’est pas celui dont nous 
traçons ici l’histoire, qui est le moins riche en pro- 
ductions de ce genre. Quand on a vu les fruits, si va- 
riés et si soignés, de ces études préliminaires, dans les 
collections de Florence, de Paris, de Vienne et de 
Londres, on est émerveillé de cette profusion de pen- 
sées, auxquelles ne manque jamais l’expression cor- 
recte, souvent relevée par une certaine verve de poé- 
sie. Il y a même des compositions supérieures aux 
tableaux dont elles étaient le premier germe, soit que 
le coloris à l’huile fût pour la pensée un vêtement trop 
opaque, soit que l’inspiration se fût refroidie dans le 
passage du papier à la toile. 

Une autre ressemblance entre lui et Raphaël, c’est 
l’habitude qu'ils eurent l’un et l’autre de faire achever 
un grand nombre de leurs tableaux par des collabora- 
teurs ou par des élèves plus ou moins dignes. Il en est 
résulté souvent des inégalités ou des disparates qui ont 
troublé les jouissances de leurs admirateurs, surtout 
celles des admirateurs de Raphaël, qui ne sut pas 
assez protéger ses œuvres contre la crudité du pinceau 
de Jules Romain. En cela, le peintre Dominicain fut 
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plus heureux. Son premier associé, Mariolto Alberli- 
nelli, fut un des plus grands coloristes de l’école Flo- 
rentine, et comme, dans ses rapports avec lui, ce der- 
nier se borna presque toujours à ce rôle subalterne, 
les œuvres qui furent le fruit de cette association iné- 
gale, ont conservé leur unité ainsi que leur har- 
monie. 

Il en est de même de celles qui furent achevées par 
Bugiardini, moins bon coloriste que Mariotto, mais 
ayant l’âme bien plus élevée, et prenant son art bien 
plus au sérieux que lui. On peut même dire qu’il le 
prit trop au sérieux, car il en résulta une telle défiance 
de ses propres forces et une telle lenteur dans ses 
opérations artistiques, que Florence compte à peine 
une demi-douzaine de produits authentiques de son 
pinceau. Le plus remarquable de ces produits est sans 
contredit le martyre de sainte Catherine, à laquelle il 
a su donner, par un jeu de lumière très-ingénieuse- 
ment combiné, une expression de béatitude anticipée, 
ou plutôt un air de transfiguration dont le secret et 
même l’intelligence étaient alors perdus dans l’école 
Florentine ; car ce tableau, qui ne coûta pas à son au- 
teur moins de douze années de travail, fut achevé 
longtemps après la mort de fra Bartolomraeo, auquel 
Bugiardini survécut près de quarante ans. 

Son troisième collaborateur, très-inférieur aux deux 
autres, et dont l’infériorité serait encore plus visible, 
s’il n’avait pas hérité de tous les dessins de son maître, 
fut un moine de son Ordre et presque de son pays, fra 
Paolino da Pistoia, qui, après avoir fait son noviciat 
chez les Dominicains de Prato, vint achever son ap- 
prentissage, comme peintre et comme moine, dans le 
couvent de Saint-Marc. Il avait environ vingt-quatre 
ans quand fra 'Bartolommeo, à son retour 'de Rome, se 
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fit accompagner par lui et par un autre disciple Do- 
minicain, nommé Frate Agostino, dans sa retraite fa- 
vorite de Pian di Mugnone. A dater de cette époque, 
non-seulement il les prit pour compagnons de ses tra- 
vaux, mais, par une pardonnable illusion de son cœur, 
il crut pouvoir leur transmettre des tâches impor- 
tantes dont on voulait le charger lui-même. Une fois 
cependant, mais une seule fois, il leur arriva presque 
de l’égaler : ce fut quand ils peignirent ensemble, dans 
le cloître de San-Spirito, à Sienne, le Crucifiement 
qu’on y voit encore aujourd’hui. C’est évidemment 
une réminiscence du même sujet, tel qu’il avait été 
tracé, à plusieurs reprises, par fra Angelico. La Made- 
leine, au pied de la croix, ne diffère que très-peu de 
celle du couvent de Saint-Marc ; mais on y cherche en 
vain cette délicatesse de touche et cette finesse d’ex- 
pression qui caractérisent le grand peintre Domini- 
cain. De plus, le corps du Christ a quelqne chose 
d'exagéré dans les formes et dans les proportions, et 
les deux élèves ne se sont montrés vraiment dignes du 
maître que dans la figure de la Vierge et dans celle de 
sainte Catherine de Sienne. 

C’est la seule fois que le modeste fra Paolino se 
soit aventuré dans le style grandiose. C’est aussi la 
seule fois qu’il lui soit arrivé de s’essayer à la pein- 
ture monumentale. Quant à ses tableaux d’autel, il 
ne faudrait pas juger de leur valeur d’après celui qui 
est à l’Académie des Beaux-Arts, ni d’après ceux où il 
n’a fait qu’ajouter son coloris au dessin de fra Bar- 
tolommeo, comme dans le grand tableau de l’Assomp- 
tion, qu’il peignit pour les Dominicains de Santa- 
Maria in Sasso, et dans lequel il déploya une vigueur 
de teintes dont il n’approcha jamais depuis. Comme 
d’autres peintres, avant et après lui, il sembla réserver 
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ses meilleures inspirations pour sa ville natale, et 
c’est 'pour cela qu’il est impossible de le bien appré- 
cier, sans avoir vu ses peintures de Pistoia, entre les- 
quelles il y en a trois qu’on peut regarder comme ses 
chefs-d’œuvre ; l’une se trouve dans le chœur de l’é- 
glise des Dominicains, et ressemble un peu trop, dans 
plusieurs de ses parties, au grand tableau du palais 
Pitti ; l’autre, placée dans la chapelle du Saint-Sacre- 
ment, représente l’Adoration des Mages, et joint à 
tous ses autres genres de mérite celui de l’originalité. 
Enfin le troisième, le plus beau de tous, celui qui 
justifie le mieux la prédilection dont son auteur fut 
l’objet de la part d’un aussi grand peintre que fra 
Bartolommeo, se trouve dans l’église de Saint-Paul, 
de la même ville ; et bien qu’on y remarque plusieurs 
emprunts, les uns mal déguisés, les autres mal réussis, 
bien qu’il y ait quelque chose à blâmer dans l’ordon- 
nance, qui est un peu confuse, et dans certains dé- 
tails qui manquent de correction, on peut dire que 
l’esprit du maître respire encore dans cette grande 
composition, et l'on peut ajouter qu’à cette époque 
(1528), Florence aurait eu quelque peine à trouver 
un peintre capable d’exécuter une œuvre plus digne 
d’être placée sur un autel. Celle-ci a en outre le mé- 
rite d’être un acte de courage, en ce que l’artiste, 
enhardi sans doute par la sympathie de ses patrons, 
y a placé, mais de profil seulement, le portrait de 
Savonarole , excès d'audace qu’on lui aurait diffici- 
lement pardonné s’il avait travaillé pour une église 
Florentine. 

Quand fra Paolino mourut en 1547 , il avait en- 
core en sa possession les dessins que lui avait légués 
fra Bartolommeo , et il avait désigné pour héritière 
de ce trésor une religieuse Dominicaine connue, dans 
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riiistoire de l'art, sous le nom de Sœur Plautilla Nelli. 
A quatorze ans, elle avait pris l’habit dans le couvent 
de Sainte-Catherine, à Florence, en même temps que 
sa sœur Petronilla, qui en avait quinze. La mémoire 
de Savonarole y était d’autant plus en vénération, 
que c’était par ses conseils, et pour ainsi dire sous ses 
auspices, que l’étude de la peinture et de la miniature 
y avait été mêlée aux exercices de piété. On comprend 
que, dans ces deux branches de l’art, la seconde seule 
pouvait être cultivée, avec quelque chance de succès, 
dans un asile où les prescriptions de la vie claustrale 
étaient observées avec la dernière rigueur, et où nulle 
étude sérieuse n’était possible , ni sur la nature 
morte, ni sur la nature vivante, ni sur les modèles ré- 
putés classiques, ni même sur les effets de lumières, 
dans leurs rapports avec la perspective. Tout ce qu’on 
pouvait faire pour suppléer à ces lacunes dans l’édu- 
cation artistique, c’était de s’aider de dessins, de gra- 
vures ou de tableaux importés du dehors, ce qui était 
incompatible avec une vitalité réelle, surtout dans 
des ouvrages de grandes dimensions. Aussi, dans ce 
dernier cas. Sœur Plautilla recourait-elle à une in- 
vention des plus comiques, qui consistait à faire poser 
les moins timides d’entre ses compagnes, et à les 
affubler de vêtements de l’autre sexe, et de barbes 
plus ou moins touffues, pour les élever à la hauteur 
d’un rôle masculin. On peut voir, à l’Académie des 
Beaux-Arts, dans une composition d’ailleurs assez pa- 
thétique , le produit curieux de cette combinaison 
qui pouvait avoir, entre autres inconvénients, celui 
de faire naître le sourire sur des lèvres enlr'ouvertes 
pour prier. C’est une Déposition de croix , dans la- 
quelle le rôle des femmes est bien senti et assez bien 
rendu , et le paysage, emprunté à quelque compo- 
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silion ombrienne, déroule autour du mont Calvaire 
un vaste espace éclairé avec une entente suffisante des 
lois de‘ la perspective. L’artiste avait à lutter contre 
des difficultés du même genre, dans son tableau de 
l’Adoration des Mages, et dans celui de la Descente du 
Saint-Esprit, qu’elle peignit pour l’église de Saint- 
Dominique de Pérouse, et qu’on peut y voir encore 
aujourd’hui. Il paraît que sa manière de résoudre ces 
difficultés ne blessait ni le goût ni la piété de ses 
compagnes, car le couvent était plein de ses œuvres, 
et même on lui avait fait aborder une tâche qui sem- 
blait, plus qu’aucune autre, demander un pinceau 
viril. On lui avait fait peindre dans le réfectoire, et de 
grandeur naturelle, le Christ célébrant la Cène avec 
ses apôtres, et l’on comprend quelles tribulations lui 
auraient suscité ces types majestueux et sévères, et 
surtout le type de Judas, s’il avait fallu le chercher 
sur ces visages où la beauté de l’âme reluisait même 
à travers l'irrégularité des traits, et qui n’étaient pas 
moins impuissants à exprimer la noirceur que la bas- 
sesse (1). Heureusement on avait la ressource de l’im- 
portation, tant en dessins qu’en tableaux, ressource 
d’autant plus légitime, aux yeux de Plautilla et de 
ses sœurs, que c’étaient presque toujours des artistes 
Dominicains, et surtout fra Bartolommeo, qui en fai- 
saient les frais. C’était donc comme le trésor commun 
de la grande famille, et chaque membre qui se sentait 
appelé à le faire valoir, avait le droit d’y puiser selon 
ses besoins. C’était encore l’esprit de Savonarole, bien 
que ce fût de seconde ou de troisième main ; et cet 
esprit était tellement vivace dans cette maison, dont 


(1) Cette cène, peinte sur toile, 8e trouve maintenant dans le 
réfectoire du couvent de Santa-Maria-Novella. 
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il était comme le second fondateur, qu'on ne se con- 
tenta pas d’obéir à ses prescriptions et de vénérer sa 
mémoire ; il s’y trouva une âme plus exaltée que les 
autres, qui n’aspira à rien moins qu’à transmettre à la 
postérité le souvenir du martyr Dominicain (1), et 
cette âme privilégiée, plus ambitieuse pour son héros 
que pour elle-même, était la propre sœur de Plautilla 
Nelli, cette même Petronilla, qui l’avait précédée de 
quelques mois seulement dans ce pieux asile. A quoi 
il faut ajouter que ce fut dans cet essai de biographie 
que fra Serafino Razzi, l’historiographe de son ordre 
puisa ses plus précieux matériaux, pour en composer 
une plus complète, quelques années plus tard. 

Tout ceci se passait vers la fin du xvi' siècle, près 
de cent ans après le supplice de Savonarole, et l’en- 
thousiasme pour lui était toujours le même, et c’était 
avec son nom dans la bouche et avec son image 
dans le cœur, que les âmes d’élite, artificiellement 
isolées de la décadence universelle, poursuivaient, en 
serrant leurs rangs, la réalisation de leur double idéal; 
car Plautilla Nelli n’était pas seule à suivre l’impul- 
sion donnée par le grand prédicateur. Il y avait 
d’autres sœurs qui cultivaient, sous sa direction, la 
peinture et la miniature, et qui les cultivaient avec 
assez de succès pour mériter les éloges du P. Serafino 
Razzi. Lui-même avait, dans ce même couvent, une 
sœur, nommée Angelica Razzi, qui faisait des ma- 
dones, des anges et des saints en terre cuite, et tous 
ces ouvrages, ainsi que ceux du même genre exécutés 

(1) Cet opuscule, dont le manuscrit se conserve à Florence, se 
compose, en grande partie, d’extraits de Burlamacclii, auxquels 
Petronilla a ajouté les récits et les traditions qui avaient cours de 
son temps. On lit à la fin ces paroles ; Finisce el libro délia vila 
del Bealo Jeronimo e suoi compagni, scriito per me peceatrice 
Suor Petronilla Nelli ; priegovi, lellori devoli, orale per me. 


Digitized by Google 



DISCIPLES DE SAVOMAROLE. 


461 


\ 


par la sœur Dionisia Niccolini, étaient appréciés par 
leurs possesseurs, non pas comme’ des chefs-d’œuvre, 
mais comme des reliques qui attiraient sur les fa- 
milles les bénédictions du ciel. 

La même croyance prévalait à Florence et même 
hors de la Toscane , à l'égard de certaines images 
peintes par les religieuses du monastère de Saint- 
Vincent-Ferrier, à Prato. Celles-là se montraient en- 
core plus exclusives ; leur occupation favorite était de 
peindre des anges, et le P. Serafmo Razzi nous dit que 
es humbles produits de leurs pinceaux vraiment mys- 
tiques, du moins dans leurs tendances, étaient colpor- 
tés d’un bout à l’autre de l’Italie, et recherchés sur- 
tout à cause de la sainteté du lieu où ils étaient éclos. 
En effet, ce lieu était alors privilégié par-dessus tous 
les autres. Ce n’était pas seulement le souvenir et 
l’esprit de Savonarole qui s’y perpétuaient de généra- 
tion en génération, on y possédait son image, tracée 
par la main d’un disciple chéri, et on la confondait, 
dans un même amour et dans un même culte, avec 
quelques débris de son corps, échappés à la fureur de 
ses bourreaux. La prêtresse de ce culte était la sœur 
Caterina dei Ricci, l’amie et la correspondante de fra 
Paolino da Pistoia et de plusieurs -autres qui trou- 
vèrent, dans ce commerce épistolaire, une souroe inta- 
rissable de lumières et de soulagements spirituels. 
L’histoire de ses rapports avec quelques âmes en qui 
la foi à l’idéal n’était pas encore éteinte, offre un des 
plus consolants spectacles au milieu de la dégradation 
croissante dont elle était témoin. Sa mission, la plus 
belle et la plus sainte qu’il fût possible de remplir 
dans un siècle comme le sien, était de cultiver les 
jeunes cœurs confiés à sa direction, de manière à y 
faire germer les vertus dont la génération naissante se 
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souciait le moins, et il fallait que les saines traditions 
ne fussent pas encore éteintes dans les grandes familles, 
puisque sœur Catherine ne comptait pas moins de 
150 filles nobles réunies, sous son intelligente direc- 
tion, dans cette maison privilégiée dont elle était ab- 
besse , ce qui suppose, dans ces mêmes familles, un 
respect traditionnel et non déguisé pour la mémoire 
de Savonarole, mémoire importune et odieuse au 
maître absolu qui gouvernait alors Florence. 

C'était surtout le couvent de Saint-Marc qui lui 
faisait ombrage, à cause des souvenirs qui s’y ratta- 
chaient, à cause du respect qu’on y professait pour 
les résistances patriotiques, à cause des prédications 
hardies et des prières séditieuses. Tous ces griefs réu- 
nis firent éclater, en 1545, la foudre qui grondait de- 
puis longtemps, et les Dominicains chassés à la fois de 
ce couvent et de celui de Fiesole, n’auraient eu aucun 
recours contre cet acte de brutale violence, si l’éner- 
gique intervention de Paul III qui occupait alors le 
Siège pontifical, n’avait contraint le persécuteur à 
fléchir devant une puissance que l’opinion publique 
mettait encore alors au-dessus de la sienne. 

Mais les sourdes persécutions n’en continuèrent pas 
moins, et les courtisans du prince, habiles à le flatter 
dans ses haines les plus tenaces, lui firent espérer, à 
l’avénement de Paul IV, qu’on pourrait obtenir une 
condamnation formelle des doctrines de Savonarole et, 
par conséquent, de sa mémoire. De^ négociations in- 
sidieuses furent entamées à cet effet ; mais elles furent 
déjouées par la fermeté du Pontife et par les écrits 
apologétiques de quelques moines Dominicains, entre 
autres par celui de fra Tomaso Neri, qui fut publié, 
à Florence même, en 1564. De toutes ces manifesta- 
tions et des mesures odieuses qu’on employa pour les 
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réprimer, il résulta précisément le contraire de ce 
qu’on avait attendu, et l’archevêque, qui était un Mé- 
dicis et qui fut plus tard Léon XI, consigna ses inquié- 
tudes pastorales dans un document curieux qui avait 
pour but de dénoncer la portion la plus récalcitrante 
et la moins servile de son troupeau. Selon lui, on re- 
commençait (c’était en 1503) à semer les folies de Sa- 
vonarole parmi les moines, les religieuses, les séculiers 
et surtout parmi la jeunesse. Non-seulement on l’ho- 
norait comme martyr, mais on faisait des reliques avec 
le bois et les clous de son gibet, avec les débris de ses 
vêtements et de ses membres, avec les parcelles de son 
cilice, et l’on gardait, avec un soin scrupuleux, le vin 
béni par lui, pour l’administrer aux malades, en guise 
de panacée miraculeuse. On reproduisait son image 
sous toutes les formes, du moins sous toutes celles 
qui étaient compatibles avec la circulation clandes- 
tine ; on en faisait des camées et des cachets, des 
médailles en or et en bronze; et, pour donner aux 
pauvres la même satisfaction qu’aux riches, on en 
multipliait les copies par la gravure, ce qui semble 
avoir constitué, aux yeux du prélat, un délit très- 
grave ; car non content de faire briser les planches, 
il fit enlever le graveur qui était un moine du cou- 
vent de Saint-Marc, et qui fut enfermé à Viterbe, où 
il mourut. En môme temps, il arrêtait la réimpression 
des ouvrages écrits à la louange du séditieux prédica- 
teur, il portait la terreur dans les couvents suspects, 
et il ne se lassait pas de les dénoncer, eux et leurs 
complices du dehors, à la sévérité des lois et au tri- 
bunal de l’inquisition romaine qui, du reste, ne tint 
aucun compte de ses dénonciations (1). 

(1) Galluzii, storia di Toscana, lib. IV, cap. 9. 
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Parmi les preuves de zèle dont il se targue auprès 
de son ombrageux souverain, qui dépassa de beaucoup 
Machiavel, il en est une dont on ne peut s’empêcher 
de sourire. Il se vante d’avoir empêché qu’on ne pei- 
gnît le portrait de Savonarole, avec ceux des illustres 
Dominicains, dans le cloître de Santa-Maria-Novella ; 
et l’on peut y voir encore aujourd’hui ce même por- 
trait, tel qu’il fut alors tracé par le pinceau de Poc- 
cetti, le peintre le plus digne d’être choisi pour inter- 
prète de cette protestation muette, à cette époque de 
décadence et de terreur. Il fît plus encore. Dans le 
premier cloître de Saint-Marc, c’est-à-dire dans la 
partie du couvent la plus accessible aux regards des 
curieux, il osa peindre l’image de celui dont le souve- 
nir était là plus vivant que partout ailleurs, et les 
spectateurs hostiles ou bienveillants purent reconnaître 
le profil de Savonarole dans la figure de saint Antonin, 
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dont l’histoire y est tracée avec assez de verve pour ac- 
cuser la double inspiration du sujet et du lieu. On s’é- 
tonne qu’une telle audace de l’artiste ou des moines 
soit restée impunie et qu’un pouvoir habitué à violer 
tous les asiles, et particulièrement celui-là, se laissât 
ainsi braver par une peinture murale. Quoi qu’il en 
soit, ce mode de consécration a échappé plus heureu- 
sement que les autres à toutes les mesures inquisito- 
riales, et il y a bientôt trois siècles que cet hommage 
d’un pieux pinceau continue de produire son effet sur 
tous ceux qui en connaissent l’origine et la significa- 
tion. Et il ne faut pas croire que ce nom ou ce sou-' 
venir ait fini par mourir, comme un écho lointain, en 
s’affaiblissant d’âge en âge. Non, le culte du martyr 
dominicain se perpétua, de génération en génération, 
non-seulement parmi les moines qui respiraient le 
même air et s’agenouillaient sur les mêmes dalles, 
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mais aussi dans les familles florentines, qui avaient 
l’intelligence des véritables gloires nationales. Cette 
fidélité se conserva jusque sous la domination étran- 
gère, et nous savons que, dans les premières années du 
XIX* siècle, quand venait, au printemps, l’anniversaire 
du supplice de Savonarole, une main pieuse et incon- 
nue venait mystérieusement, avant l’aube du jour, 
joncher de fieurs fraîchement écloses le lieu qui avait 
servi d’emplacement à son bûcher (1). 

(l) Voir YOsseï vatore Fiortnlino, vol. II, p. Itl. 
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